E ne viens rien résoudre’; je suis
J ici pour chanter et pour que tu

chantes avec moi ». Pablo Neruda
résume ainsi la fonction de celui qui
porte aux vents des mélodies le fond
de I'dame populaire. Dans Moi, chan-
teur, il presse son auditoire : « Et mainte-
nant, il faut m’'entendre, moi chanteur,
il faut m’entendre tous ».

La chanson est depuis longtemps
P’arme la plus vive, et la plus sire des
peuples qui connaissent I'oppression,
quelle qu’elle soit. Elle forme ainsi
dans I'opinion un foyer de résistance
accessible & tous et qui circule quoi
qu’il arrive. Le chant ne connait, lui, ni
barreaux ni frontiéres. Il déjoue la cen-
sure et témoigne devant I'histoire. On
sait qu'en France plus de 6 000 chan-
sons contre Mazarin sont passées de
main en main et de bouche & oreille.
Elles sont restées célébres, ces maza-
rinades, dans {'anthologie de la chan-
son populaire. Sous la révolution, les
colporteurs chantaient de véritables
chronigues, souvent V'unique source
d’information du peuple. Vieille prati-
que de tout temps, la chanson popu-
laire est une forme libre, qui relate,
sur des modes musicaux bien divers,
les événements importants ou tout
simplement la vie quotidienne.

Tout systéme, toute civilisation
entend monter du fond de lui des voix
protestataires qui prennent de front
ses valeurs et en critique la nature.
L'establishment américain est, & ce
propos, depuis longtemps malmené,
que ce soit par le blues des Noirs, le
jazz ou les ballades de Woody Guthrie,
les couplets de Bob Dylan. Le Québec
revendique, a travers l'ceuvre de ses
« chansonniers », son ldentité propre
par rapport a la pression anglophone.
L'U.R.S.S. n'est pas épargnée : il faut
voir en Vladimir Vissotsky-I'un de ces
artistes non-conformistes qui expri-
ment linquiétude de beaucoup de
Soviétiques & I’égard de leur type de
société. Quant a& ’Europe, les banali-
tés commerciales du Prix Eurovision
ne sont en rien représentatives des
courants qui nourrissent {e chant

populaire. Les deux Allemagnes, [’lta-
lie, la Belgique, la Gréce, le Portugal,
I’Espagne et la France voient, depuis

plusieurs décades, une floraison de

chanteurs et de chansons « engagés »
par leur propos sans équivoque ou par
leur style musical, qui est a lui seul
une forme de contestation ou méme
de révolution.

Le tiers-monde n’est pas en reste.
Depuis prés de dix ans, nous vient
de tous les pays une énorme gerbe
d’ceuvres de résistance aux régimes
en place, et, en particulier, de ceux ou
la lutte pour la liberté est la plus aigué,
ou les peuples sont les otages
d’enjeux politiques et économiques
qui les dépassent. Dans ce drame
qu’ils vivent quotidiennement, le
langage qu’ils ont & portée de la voix
est issu de la tradition : c’est pourquoi
les artistes, les chanteurs qui expri-
ment cette résistance sont tous forte-
ment ancrés dans la tradition musicale
populaire de leur pays. Et le seul fait
de recourir a cet héritage est souvent
pergu par les pouvoirs comme une
forme de provocation. Ainsi, Myriam
Makeba, née en 1932 a Johannesburg
est-elle devenue un symbole vivant de
la contestation noire quand elle a natu-
rellement, spontanément, chanté les
chansons qu’elle connaissait depuis
son enfance, en langue xhosa ou swa-
hili. Son succés a montré a quel point
I'appartenance a ces cultures restait
vive et mettait en échec toute « norma-
lisation » organisée par le pouvoir colo-
nialiste. Myriam Makeba devenait aussi
un symbole pour la cause africaine en
général. Et, bien que vivant en Guinée,
elle possede prés d’une dizaine de
passeports différents.

Retour
aupeuple

Tous ces chanteurs — « révolution-
naires » pour les uns, « engagés » ou
« compromis » pour d’autres — font
commerce de la maniere la plus paci-
fiste qui soit : la découverte du folklore
de leur peuple, de la veine populaire
qui a traversé les siécles avec une cer-
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‘taine cohérence et souvent une méme

détermination devant Vagresseur et
I'exploiteur.

Quoi de plus tranquille en apparence

‘que Duerme Negrito, berceuse des

Caraibes qui a popularisé P’Argentin
Atahualpa Yupanqui, suivi du Chilien
Victor Jara et de I'Uruguayen Daniel
Viglietti ?

« Dors petit enfant noir,

Car ta maman est aux champs
Elle travaille dur,

et elle est en deuil

Elle travaille dur,

et on ne la paye pas. »

et pour menace au bébe recalcitrant :

« Si le petit noir

ne s’endort pas
Lediableblancarrive
Et miam ! lui mange
son petit pied ! »

Atahualpa Yupanqui est l'une des
figures les plus connues de la chanson
populaire latino-américaine. D’origine
indienne, il s'est consacré a la musi-
que et au chant dés I’age de 14 ans, a
bati son art sur une foule d’airs popu-
laires qu’il a recueillis, de chansons de
travail et de peine entendues, reconsti-
tuées ou méme recomposées par ses
soins. La chanson de I'Indien, Campe-
sino, Je veux du travail donnent le ton
de ce fabuleux répertoire ou la poésie,
d’apparence d’autant plus sereine que
le visage de ['artiste est d'une immua-
ble sagesse, conteste parce qu’'elle
constate, avec une puissance d’évoca-
tion simple mais forte.

Cette méme spontanéité dans la
recherche des sources se retrouve
chez Violetta Parra. Au début des
années 60, elle faisait connaitre a un
public d’abord modeste puis sans
cesse croissant, les nombreux chefs-
d’ceuvre du chant populaire paysan et
ouvrier- qu’elle avait retrouvés sur
place dans ses déplacements. Musi-
ques et rythmes indiens, couplets de
tutte et chansons d’amour, touchants
dans leur simplicité, devaient donner
le départ & la nouvelle vague de la



chanson chilienne, dont Violetta Parra
demeure l'inspiratrice essentielle. Elle
a composé elle-méme de nombreuses
chansons, fideie a cette veine popu-
laire. Elles sont toujours interprétées
par ses propres enfants (lsabel et
Angel) ou ses nombreux fils spirituels.
Gracias & la vida, La lavandera ou
encore Porque los pobres notierer :

« Parce que les pauvres ne savent
ou tourner le regard

s le tournent vers les cieux

Dans ['espoir infini

De trouver ce que leur frere

Leur éte en ce monde...

Et pour continuer le mensonge

il y a le confesseur

Qui dit que Dieu ne veut

Aucune révolution... »

La simplicité devient ici redoutable,
révolutionnaire. Elle mesure clairement
la distance qui existe entre ce que le
peuple atlend et ce que le pouvoir
impose. Le poéte ne peut s'empécher
de crier. Ses mots ne sont plus candi-
des lorsqu'ils sont reconnus de tous.
Lorsqu’il pense tout haut. Lorsqu’il
préte sa voix a ceux qui n'ont que le
droit que de se taire.

« Je n’ai pas accepté les ténebres
Que le métaphysicien a forgées
Pour de riches oisifs »

s'exclame Pablo Neruda, dans sa
Seconde période, celle gui géne tant
les généraux de la junte chilienne.

De la non acceptation a la révolte, il
y a le temps d'un cri. Celui d’une
liberté bafouée, et qui proteste. Un cri
que l'oppresseur se doit de couvrir
sinon tout le monde va « savoir ». Un
cri que I'on ne parvient jamais a étouf-
fer. Du fond de sa prison, Mikis Théo-
dorakis compose <« Nous sommes
deux, nous sommes {rois,
entends revenir, ils vont frapper, ils
frappent deux, ils frappent trois... »
Dans une celiule voisine, une jeune
femme écrit un poéme d’angoisse et
d’espoirs, Etat de siége, que Mikis met
en musique et parvient & communiquer
a I'extérieur.

En méme temps, de Turquie, Ziifie
Livaneli, interpréte cette chanson de
femmes a propos de trois jeunes révo-
lutionnaires exécutées le 6 mai 1972 :
« Que ne suis-je lettrée, que ne suis-je
avocat; comme je voudrais défendre
Deniz devant le tribunal ».

Chantsdepeine
etdepriere

En Egypte, Mohammed Homan
chante son pays: maiso_ns de Suez,
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raffineries, barrages, mais aussi pri-
sons politiques. « Demain, les jeunes
des pays renverseront les murailles...

Leur lumiere aveuglera les yeux de

mon ennemi et le mur s’effondrera... »

La privation de liberté, Pinjustice
sont les thémes majeurs du chant libre
du tiers-monde. Chant de peine ou de la
conditiondel’homme pauvre :

« Depuis mon plus jeune 4ge,

je peine...

Dans chaque ruelle

j'ai bati un immeuble

Mais toujours l'entrepreneur

m’a habilement roulé

Il ne m'a laissé

ni joie ni pain

Et la vie est ameére,

trés amere »

chante le poéte égyptien Negm par la
voix du Cheik Imam (Complainte du
magon).

Et ailleurs, Sur la fiche d’un prison-
nier: « Bouche : je parle peu, mais
lorsque j'ai parlé, il est arrivé ce qui
est arrivé... Pourquoi ta captivité a-t-
elle tant duré ? Parce que j’ai peur et
que la loi tient son épée ».

Cette ioi qui engendre la peur, auto-
rise les détentions arbitraires, les
interrogatoires violents, cette force qui
paralyse 'homme du peuple, le travail-
leur, pour lui imposer le silence sur
tout espoir de libération, suscite bien
shr des priéres :

« Sauve-nous des prisons, enfer
Et des commissariats, enfer
délivre-nous du feu
desmitraillettes

Sauve-nous des démons

De gouvernements

corrompus, vendus

Aux puissances impérialistes »

chante le Sanctus de la Misa por un
Continente du poéte paraguayen
Ruben Bareiro Saguier sur une musi-
que de Francisco Marin, des Guaranis.

La priere chantée est, elle aussi,
subversive. Dans la prison de Chaca-
buco, Angel Parra, fils de Violetta, met
en musique et enregistre en 1974 sur
un petit appareil, la Passion selon
saint Jean, livre que leur a communi-
qué l'aumdnier du camp. Le comman-
dant du camp écoute la bande. « Notre
but est de faire un monde meilleur ». |l
raconte que le gradé voulait connaitre
I’auteur de ce iexte et espérait I'inter-
roger.

Paroles et musique. Se doute-t-on
de la résonance internationale qu’eut



la Misa Criolla composée par Ariel
Ramirez sur des rythmes traditionnels
de son pays, I'Argentine. Dix-sept ans
aprés le premier enregistrement jugé
trop commercial, le méme groupe Los
Frontizeros, de Buenos-Aires, a réen-
registré cette partition dans un style
plus proche du folklore, le dépouillant
de toute fioriture d’orchestration.
L'oceuvre n'en est que plus forte et plus
poignante.

Mobiliser
pourlalutte

Le méme Ariel Ramirez est égale-
ment le compositeur de la Cantata
Sud-Americana qu'interprete la Brési-
lienne Mercedes Sosa. Le chant y
prend alors le ton direct de I'appel a la
lutte comme dans Alcen Las Bande-
ras:

« Hissons le drapeau

et atteignons la liberté
Notre liberté d’aujourd hui :
liberté

Aujourd’hui, liberté maintenant ! »

Car, aujourd’hui, le temps presse
sur les continents piétinés. Les régi-
mes durs l'affirment sans détour: il

temps de le détourner de ses élans
démocratiqgues. Les artistes de ces
pays, pour la plupart en exil, haussent
également le ton et entretiennent
'idée de mobilisation et de lutte. C’est
le cas de la plupart des artistes d’Amé-
rique latine, depuis le premier Festival
de la chanson engagée, a Cuba en
1967. Il est vrai que ce festival était
animé avec ferveur par les leaders de

la Nueva Trova Cubana : Silvio Rodri- .

guez, Pablo Milaneés, Soledad Bravo.
Mais il est sGr que s’y précisa égale-
ment le style et le ton d’autres artis-
tes, et notamment de Daniel Viglietti,
"'Uruguayen.

« Il est évident, dit-il, que nous
n’allons pas faire la révolution avec
une chanson ni avec une danse... Mais
nous ne la ferons pas non plus avec
un discours, une déclaration, un vote,
une barricade, une greve, une balle...
Un des éléments moteurs de la révolu-
tion c’est la contribution de chacun.

« C’est pour cela que, lorsque, sur
une place ou dans un quartier, des
gargons et des filles, des maitresses
de maison et des vieux, des étudiants
et des ouvriers, des militants et de
simples voisins se rencontrent autour
d’une chanson qui agresse, se moque,

nous appelle, nous sommes cons-
cients que quelque chose a effective-
ment changé dans les lois de notre
coemistence. »

D’ol cette floraison de refrains qui
interrogenf, invectivent, affirment :
« Je veux briser la vie
Comme je voudrais la changer.
Aidez-moi, camarades,
Carunegoutted’eau
pour étre peu,
*Jointe a d’autres,
devient orage. »

chante Viglietti qui, dans Chanson
pour mon Amérique, conclut :

« La chanson ne veut pas

de maitres.

Patrons fini de commander !

La guitare américaine

Dans la lutte,

a appris a chanter ! » _
ou encore dans A Desacambrar, I'un
de ses refrains les plus connus :

« A bas les clétures !

La terre est a nous

A toi, a lui

A Pedro et Maria

AJuanetdaJosé ».

A ce stade de I’expression, il est évi-

faut que le joug pése sur le peuple le

informe,

féte, dénonce, combat et

dent que la chanson devient une arme

QUELQUES DISQUES

AFRIQUE

* Myriam Makeba : A Promise (Espé-
rance ESP 155506). )

¢ Myriam Makeba et Bongi : Siléphonie
(ConakrySPL48.)

o Lamine Konté (Sonodisc SAF 50049)

PROCHE-ORIENT

e Zilfi Lévanelli: Chants révolution-
naires turcs (Coodeft COOD 001)

o Le Cheik Imam chante Negm: Les
veux des mots (Egypte, Chant du
Monde LDX 74 543)

e Mohamed Haman (Egypte) : Demain
le jour se lévera (Chant du Monde LDX
74 578)

o Fawzi Al-Aiedy (Irak):
(Chant du Monde LDX 74591)

AMERIQUE LATINE
Chili

e Violetta Parra (Chili,
Monde LDX 74 572/73)

e Angel Parra : Passion selon saint
Jean (Chant du Monde LDX 74633)

s Angel Parra 4 Paris (Escargot/CBS
ESC 359)

o Jsabel Parra chante Violetta (Escar-
got/CBS Esc 362)

® Victor Jara: Te recuerdo Amanda
(Escargot/CBS ESC 363)

e Pablo Neruda: Moi chanteur par
Anne et Gilles (Chevance/Chant du
Monde 74 557)

® Quilapayun: E! Pueblo Unido
(Dicap/ EMI 2 C 064 81 827)

e Quilapayun : Patria (Dicap/EMI 2
C 068.98285)

o Quilapayun : Adelante (Dicap/ EMI
2 C 066.97207)

e Inti llimani : Vers la liberté (Canto
Libre/Chant du Monde LDX 74.629)

o Inti Illimani: Chile Resistancia
(Escargot/CBS ESC 366)

Silence

Chant du

Argentine

® Atahualpa Yupanqui:
(ChantduMonde LDX 74557).
e Atahualpa Yupanqui: Cancion para
Pablo Neruda (Chant du Monde LDX
74 540)

o Mercedes Sosa : Chants de ma terre
et de mon peuple (Philips 6347.193)

e Misa Criolla (Philips 842 763. A
paraitre chez Barclay, nouvelle version.)
e Cuarteto Cedron: Suertes (Polydor
2473.082)

Brésil

® Manduka (Chant du Monde LDX 74
594)

¢ Joao Gilberto (Polydor 2480 211)
Cuba

¢ Soledad Bravo (Polydor 2480 251)
Uruguay

* Daniel Viglietti : Carciones Para ni
America (Chant du Monde LDX 74
362)

® Daniel Viglietti : Tropicos (Chant du
Monde LDX 74 560) .

Paraguay

e Les Guaranis: Misa por un
continente (Barclay 80 457)

® Les Guaranis : Le cri de I’homme
(Barclay 90 170)

QUELQUES LIVRES

® La nouvelle chanson chilienne, par
Jean Clouzet (Seghers)

e Chants libres d’Amérique latine, par
Régine Mellac (Le Cerf)

e Mario Benedetti : Daniel Viglietti,
chansons pour notre Amérique (Le
Cerf).

COLLECTION
« MUSEE DE L’HOMME »
CNRS

Un événement : la musique ethnigue
entre dans le catalogue d'une firme de

Basta Ya
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disques, non plus comme folklore-carte

postale, mais comme un véritable do-.

cument sonore sur les traditions musi-
cales des cultures les plus diverses.

La collection Musée de I'Homme,
éditée au Chant du Monde, est une
publication du département d’ethno-
musicologie du CNRS, du laboratoire
d’ethnologie du Musée de I'Homme et
du Muséum national d’histoire natu-
relle. C'est dire que le travail de re-
cherche et d'enquéte s'est effectué
avec le maximum de sérieux.

Quatre albums viennent de paraitre :

o Fl(tes du Rajasthan. Les musiciens
qui pratiquent la flate « narh» ont la
particularite d'accompagner la mélodie
qu'ils interpretent d'un son de gorge qui
double le jeu de la flGte d'une partie
vocale (33 t. Chant du Monde LDX
74645).

o Ethiopie : Polyphonie des Dorzé.

. Les Dorzé, dans la partie méridionale

de I'Ethiopie, possédent un répertoire
de chants de vie quotidienne, qu'ils in-
terprétent a plusieurs voix (33t Chant
du Monde. LDX 74646).

e Polyphonies des iles Salomon.
La musique vocale de Guadalcanal et
de Savo est trés riche en polyphonie
accompagneée de fidtes de Pan aux so-
norités multiples (33 t Chant du Monde
LDX 74 663).

o Ladakh : Musique de monastére
et de village. Les chants rituels d'une
communauté bouddhique de la valiée
de Ladakh, située entre le Karakoram
et I'Himalaya, au nord de I'lnde, et ou
vivent sur des terrasses irriguées
110 000 habitants (33 t Chant du
Monde LDX 74 662).

Cette passionnante collection, ou
doivent voir le jour d'autres albums, a
le mérite d'accompagner les enregis-
trements de développements complets
sur la région concernée, la culture des
habitants, de cartes et. bien entenduy,
de renseignements détaillés sur l'ori-
gine et les particularités des musiques
qui y sont etudiées.

QUELQUES AUTRES
NOUVEAUTES

e Los Calchakis interprétent Pablo
Neruda, Atahualpa Yupangui, Octavio
Pas, José Marti : un florilége de grande
qualité qui rassemble quelques-uns
des plus grands poétes populaires de
I'Amérique latine. Magnifique. (331t
Arion ARN 34 450.)

o Los Ritmos Endiablados de Ve-
nezuela. Deux groupes — Maracaibo
et Los Caracas — proposent une visite
dans une tradition musicale peu
connue et pourtant d'une grande viva-
cité (33 t. Arion ARN 33 441).

o Les Grands Carnavals d'Améri-
que latine. Gérard Kriener a enregistré
sur le vif les fétes populaires de Rio de
Janeiro, Salvador de Bahia, Vera Cruz,
Oruro, Barranquilla. Un document « &
chaud » (33 t Arion ARN 33 440).

o Negro Spirituals africains. Le
groupe Halleluya Choir de Bota, du
Cameroun, enregistré chez lui par Errol
Leighton, dans un répertoire de chants
religieux d'aujourd’hui en langues lo-
cales (Douala, Bakweri. Barra, Bali et
Meta) et sur des rythmes traditionnels
(33 t Arion ARN 33 439).
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puissante, un agent de mobilisation
tout-a-fait précis, sans aucune équivo-
que. Victor Jara, dans un style proche
de celui de Bob Dylan, interrogeait
publiguement les responsables des
drames du peuple :

« Qui a ordonné de tirer
Quand il savait comment éviter
Une tuerie aussi écceurante
Puerto Montt

Vous devez en répondre
Monsieur Perez Sukovitch...

Les groupes chiliens aujourd’hui en
exil suivent cette voie. Les Quila-
payuns brandissent de disque en réci-

tal feur appel au soulevement et a la,

lutte armée pour libérer le peuple dont
Salvador Ailende les avait nommés
ambassadeurs culturels. Chansons-
révoltes, chansons-slogans: le
répertoire des Quilapayuns utilise les
sonorités du folklore pour entretenir la
flamme de la résistance : « Le peuple
uni ne sera jamais vaincu», «En
avant » !, « Les soldats patriotes s’uni-
ront au combat du peuple et marche-
ront a ses cb6tés dans les vastes ave-
nues le jour du triomphe final. »

inti-lllimani, en exit en italie, tient les
mémes propos, évoque Victor Jara et
la « patrie prisonniére », affirme « lis ne
nous écraseront pas », « L'aube vien-
dra », «Créons [I'homme nouveau »:
« Chili Résistance, avec moi viens [ut-
ter, nous allons forger la patrie de
I’Unité »

De son coété, le groupe argentin
Cuarteta Cedron redonne au tango sa

tonalité premiere de chant de révolte
des marginaux et des exclus. Sa can-

tate Chances évoque précisément les
rapports entre la poésie et le combat :

« Tandis que le dictateur
ou le bureaucrate parlait
Pour défendre le désordre
établi du régime

Le poéete a pris un
hendécasyllabe ou vers
Né de la rencontre

D’une priére et d’un éclat
d’automne... »

Et dans Le Cri de I’homme, les
Guaranis de Francisco Marin formulent
cettepriere :

« Seigneur, écoute nous, Seigneur
Délivre-nous de la servilité...
Délivre-nous de la concussion,
Que la voix monte ’
comme une aubade ! »

Continents crucifiés, peuples mépri-
sés. Cent ans aprés l'invention du dis-
que, la voix profonde de nations sacri-
fiees se fait entendre. Elle s’évade des
prisons, monte des chapelles, fran-
chit les frontiéres, parvient jusqu’a
nous. « Elfe contre-informe, explique
Daniel Viglietti. Elle pénetre facile-
ment. Elle peut provoquer en deux ou
trois minutes une série d’échos par
rapportau processus politique ».

Elle fait donc partie de notre infor-
mation. Non pas sur les situations éco-
nomiques, les évolutions rationnelles
des Etats dans leur présence superfi-
cielle sur [’échiquier international,
mais elle témoigne du chemin souter-
rain des sensibilités, des inaliénables
élans des esprits et des coeurs. Nous
ne pouvons plus ignorer ces voix qui
viennent a la‘rencontre de nos cons-
ciences.

Francois-Régis BARBRY [
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