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Der französische Soziologe Bruno Latour ant-
wortet in seinem erhellenden Essay Wir sind nie 
modern gewesen auf die Frage „Was heißt modern 
sein?“ wie folgt:

„Mit dem Adjektiv ,modern‘ bezeichnet man ein 
neues Regime, eine Beschleunigung, einen Bruch, 
eine Revolution der Zeit. Sobald die Worte ,mo-
dern‘, ,Modernisierung‘, ,Moderne‘ auftauchen, 
definieren wir im Kontrast dazu eine archaische 
und stabile Vergangenheit. Mehr noch, das Wort 
wird immer im Verlauf einer Polemik eingeführt, 
in einer Auseinandersetzung, in der es Gewinner 
und Verlierer, Alte und Moderne gibt. ,Modern‘ 
ist daher doppelt asymmetrisch: es bezeichnet ei-
nen Bruch im regelmäßigen Lauf der Zeit, und 
es bezeichnet einen Kampf, in dem es Sieger und 
Besiegte gibt.“1 

Ganz offensichtlich ist die Geschichte voll von 
solchen Siegern und Besiegten, und das liegt ohne 
Zweifel daran, dass sich jede Gegenwart ganz 
selbstverständlich als ,modern‘ und damit als 
Sieger gegenüber der eigenen Vergangenheit be-
greift. Dieses quasi natürliche Selbstverständnis 
der eigenen Modernität basiert auf der impliziten 
Annahme eines Ursache-Wirkungs-Verhältnisses, 
welches die Geschichte der menschlichen Kultur 
in teleologischer Perspektive entfaltet und so als 
steten Progress im Sinne eines Zuwachses an Zi-
vilisation interpretiert. Wo nun dieser vermeintli-
che Zuwachs sich nicht zeitgemäß einstellen will, 
wo er erwartet wird, aber nicht eintritt, an den 
neuralgischen Nahtstellen zwischen Altem und 
Neuem also, bedarf es mitunter einer Gruppe 
oder Partei von Vorreitern, die sich für die Ent-
wicklung und Durchsetzung neuer geistiger Strö-
mungen einsetzen: der Avantgarde.

Folgt man den kenntnisreichen Ausführungen 
zum Avantgarde-Begriff von Georg Jäger, so las-

sen sich fünf Problemfelder der Avantgarde un-
terscheiden, die von den Vertretern „mit unter-
schiedlicher Intention und wechselndem Gewicht 
bearbeitet wurden“2: Neben einer „,Poetik der 
Infragestellung‘“ (erstens), welche eine „Dehier-
archisierung der Gattungen und Stile“ sowie eine 
„Aufhebung der ,ästhetischen Verbote‘“ bedinge, 
führt Jäger zweitens an, dass die Avantgarde „mit 
der Sprache als Material“ umgehe. Drittens stelle 
die Avantgarde „das Konzept des geschlossenen 
organischen Werkes in Frage“ und delegiere dar-
über hinaus (viertens) die Konstitution des Wer-
kes an den Rezipienten. Schließlich (fünftens) 
verabschiede die Avantgarde – zumindest teil-
weise – „[d]as humanistische Menschenbild und 
mit ihm das rationale Subjekt als organisierendes 
Zentrum der Kunst“. Fasst man die intentionale 
Stoßrichtung dieser Themenfelder zusammen, so 
lassen sich Avantgarden als „Reflexionskulturen“ 
begreifen, denen wissenschaftliches, pseudowis-
senschaftliches oder hermetisches Wissen sowohl 
als Produktions- wie auch als Legitimationsmittel 
dient.3 

Gemeinhin erklärt man die Entstehung der his
torischen Avantgarde aus der Grundlagenkrise 
der bürgerlichen Gesellschaft Anfang des 20. 
Jahrhunderts, die zum Ersten Weltkrieg führte, 
sowie aus der geschichtlichen Tendenz des künst-
lerischen Materials. Dabei stehen, wie Mannes 
in seinen einleitenden Bemerkungen zum Avant-
garde-Begriff richtig konstatiert, „Stichworte 
wie Entfremdung, Sinnverlust, Ich-Dissoziation, 
Weltzerfall und Sprachkritik und Sprachskepsis 
im Vordergrund.“ (S. 10) In diesem Kontext be-
schränken sich die von der Avantgarde eingefor-
derten – und zum Teil radikalen – Neuerungen 
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keineswegs nur aufs Formale, sondern themati-
sieren auch inhaltliche und grundsätzliche Fragen 
der Kunst und der Gesellschaft. Fast jede neuere 
Strömung gilt – zumindest in ihrer Frühzeit – als 
Avantgarde: Expressionismus, Dadaismus, Kubis-
mus, Surrealismus und viele andere Ismen mehr. 
Adorno bemerkt nicht ohne Ironie: „Weiter hat 
der Begriff der Avantgarde, über viele Dezennien 
hinweg den jeweils sich als die fortgeschrittensten 
erklärenden Richtungen reserviert, etwas von der 
Komik gealterter Jugend.“4 Wie weit allerdings 
von jeder Komik entfernt sich das Anliegen der 
luxemburgischen Avantgarde zwischen 1916 und 
1922 artikuliert, hat Gast Mannes in seiner neus
ten Publikation luzide herausgearbeitet und mit 
einer eindrucksvollen Materialfülle dokumentiert, 
die zu einem großen Teil erst durch diese Publika-
tion zugänglich wurde. Die Studie stellt damit zu-
gleich eine kultur-, sozial- und ideengeschichtliche 
Quellensammlung zu einer der zentralen Epochen 
in Luxemburg und in Europa dar. 

Nun könnte man denken, dass es sich bei der lu-
xemburgischen Avantgarde bestenfalls um eine 
Form von apokryphem Avantgardismus handeln 
könne.5 Dies ist auch insofern richtig, versteht 
man unter ,Apokryphen‘ nicht-kanonische Schrif-
ten, denn nicht-kanonisch im Sinne von (noch) 
nicht ausreichend gewürdigt sind die Texte der 
luxemburgischen Avantgarde auf jeden Fall. Kon-
zessionen indes machen die Avantgardisten des 
Großherzogtums in keiner Weise. Es ging ihnen 
nicht um einen „,Avantgardismus‘, der Erfolg 
hat und den Spießer versöhnt“6 – eine Haltung, 
die man vielleicht Thomas Mann zuschreiben 
könnte, der beides sein wollte: „Eso- und Exoteri-
ker (...) Arrièregarde und Avantgarde“.7 Für die lu-
xemburgischen Avantgardisten aber ging es nicht 
um Erfolg bei den Spießern oder „um des Kitzels 
willen“. Man trachtete in der Tat „der bestehen-
den Ordnung mit tödlicher Dialektik beizukom-
men“. (S. 254)

Als Schlüsselfigur sieht Mannes zu Recht Pol 	
Michels, der in Paris im Rahmen seiner Mitarbeit 
bei Zeitschriften wie Les Humbles und Action an 
der intellektuellen und künstlerischen Avantgarde 
Frankreichs ebenso teilnahm wie in Deutschland, 
wo sein Name in avantgardistischen Blättern wie 
Die Aktion, Der Strom, Der Gegner und Die Erde 
auftaucht. Mannes betont, dass Michels als Ver-
mittler zwischen den europäischen Großstädten 
Berlin, München, Paris, Zagreb, Wien und Luxem-
burg nicht nur Zeuge von sozialen Veränderungs-
prozessen in Europa war, sondern auch Multipli-
kator der neuen Ideen zwischen der deutschen, 
französischen und luxemburgischen Kultur. (Vgl. 
S. 343f.) 

Michels finsterer Text Ein Essay über Luxemburg 
bildet denn auch den Prolog des vorliegenden 
Buches: Luxemburg wird darin als „ein rüdes 
Exempel übelster Kleinstaaterei“ gebrandmarkt, 

und Michels zieht wie selbstverständlich den 
naturalistischen Fehlschluss von der (geringen) 
geographischen Ausdehnung des Landes auf die 
Provinzialität des Geistes seiner Einwohner. Dass 
das Œuvre und Engagement von Michels seine 
Argumentation gleichsam konterkariert, macht 
Mannes deutlich, indem er die luxemburgische 
Avantgarde gerade nicht nur innerhalb der Lan-
desgrenzen verortet. Vielmehr müsse das, „was 
man luxemburgische Avantgarde nennen kann, 
eben auch in einem europäischen Kontext, vor-
rangig im deutsch-französischen Zusammenhang, 
betrachtet werden“. (S. 13) Mannes betont neben 
dem kosmopolitischen Selbstverständnis der Lu-
xemburger Intellektuellen insbesondere auch ihre 
vermittelnde und ausgleichende Funktion in den 
deutsch-französischen Kulturdebatten vor dem 
Ersten Weltkrieg:

„Sprachbarrieren kannte man nicht, und so kann 
es nicht überraschen, dass Pazifismus und Uto-
pie, die per se transnational zu denken sind, jene 
politischen Ideen bestimmten, die zwischen Ber-
lin, München, Dresden, Breslau, Köln über Paris 
ausgetauscht wurden. Die jungen Luxemburger 
waren in dieses internationale Netzwerk einge-
bunden und haben es mitgestrickt.“ (S. 13f.)

Mannes zeichnet die topologischen Verstrickun-
gen dieses Netzwerkes nun sehr genau nach. Aus-
gehend von der politischen und sozialen Lage in 
Luxemburg während und nach dem Ersten Welt-
krieg, wird zunächst vor allem das Gefühl der 
Randständigkeit, des „Abseits-Stehen“-Müssens 
einer zur Passivität verdammten Nation heraus-
gestellt. Batty Webers 1915 erschienenes Buch   
Aus dem Wartezimmer des Krieges ist hier sicher 
der eindrucksvollste Beleg einer vom Kriegsge-
schehen ausgegrenzten, aber dennoch am Krieg 
leidenden nationalen Geistesverfassung. Seit 1915 
war den luxemburgischen Studenten zudem der 
ausschließliche Besuch deutscher Universitäten 
auferlegt. Wenn sie dann „ins Ländchen zurück-
kehrten“, stellt Gust van Werveke in seinem Ro-
manfragment Jahrgang 1896  fest, „waren so in 
ihnen Erfahrungen um die Zeit, aus deren Man-
nigfaltigkeit eine in ihren grossen Linien überein-
stimmende sichere Erkenntnis emporwuchs. Aber 
andererseits ward ihre persönliche Einstellung zu 
dieser Erkenntnis durch das Nachwirken des Mi-
lieus, in dem sie gelebt, nur noch differenzierter.“ 
(S. 35) 

Aus dieser Situation resultierte für die jungen 
Studenten im weiteren Verlauf des Krieges immer 
mehr das Gefühl, dass ihre Ausbildung und ihre 
Zukunft in Frage gestellt seien; und eben diese 
Form von „intellektueller Arbeitslosigkeit“ (Ebd.) 
führte zu einer Radikalisierung der 1912 gegrün-
deten Association générale des étudiants luxem-
bourgeois (AGEL), die sich jetzt ASSOSS nannten, 
„abgeleitet von den zwei ersten Silben des Wortes 
Association; und diese Abkürzung wurde zum 	
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Losungs- und Schlachtruf einer neuen Genera-
tion.“ (Ebd.) 1917 gründete ASSOSS die Schüler-
organisation Cercle littéraire et scientifique (CLS), 
deren Zielsetzung darin bestand, „schon bei den 
jungen Gymnasialschülern eine Bewusstwerdung 
und Selbstbestimmung hervorzurufen.“ (S. 37) Ihr	
Organ war die Zeitschrift La Voix des jeunes, in 
deren erster Ausgabe vom Sommer 1917 sich das 
Gründungsmanifest des Cénacle des extrêmes fin-	
det, eines Zusammenschlusses einer Gruppe jun-
ger Studenten (Pol Michels, Auguste von Werveke, 
Pol Weber, Alice Welter und Justin Zender), de-
nen, wie Mannes konstatiert, „nichts radikal ge-
nug sein konnte“. (S. 38) Stellt man in Rechnung, 
dass das Manifest eine der zentralen Textsorten 
der Avantgarde darstellt, so liegt in dem Grün-
dungsmanifest des Cénacle des extrêmes geradezu 
ein Paradebeispiel vor. Unter dem schnörkellosen 
Titel WIR! heißt es programmatisch:

„Titanenhaft wächst eine Jugend heran, die voll 
hymnischer Begeisterung rütteln wird an den 
morschen Grundpfeilern der Gesellschaft. Allen 
unnützen, tobsüchtigen Barrikadengewäschs 
längst überdrüssig, will diese neue Jugend, zu 
der auch WIR gehören, endlich und mit himmel-
anstürmender Gewalt den großen Wurf schleu-
dern: Handeln! Das l’Art-pour-l’Art-Prinzip hat 
seine Schuldigkeit getan. Metaphysik: pascholl! 
[...] Buddha und Tolstoi sind tot, wie Laotse und 	
Zoroaster. Morgan und Carnegie aber gestalten 
neue Kontinente, und werde zu Göttern, größer 
als jene es waren, weil sie das Leben als Ziel zu 
lehren wissen. Schwächere mag das Jenseits ver-
locken und täuschen. Wir stehen fest gegründet 
auf dieser Erde, sehen in Wirtschaft und Politik 
tausend Aufgaben harren, grüßen in Staatsmän-
nern und Ingenieuren die Dichter der Zukunft. 
Denn was uns gilt, ist der Kultus der Arbeit, ist 
eine Menschheit, die, in Werken des Friedens, ewig 
fortschreitet. [...] Gewiß sprechen einige von uns 
deutsch oder französisch, andere tschechisch oder 
englisch, italienisch oder russisch; Rücksichten 
der Geburt bedingen diese Notwendigkeit. Aber 
über alle Differenzen hinaus sind wir Europäer 
und Menschen durch und durch.“ (S. 40f.)

Der Ausschnitt macht die betont internationale 
Stoßrichtung der luxemburgischen Avantgarde 
deutlich, die darüber hinaus als ihr eigentliches 
Charakteristikum angesehen werden muss. Wäh-
rend in anderen europäischen Ländern avantgar-
distische Tendenzen durchaus auch mit natio-
nalem Pathos enggeführt wurden, hat man sich 
in Luxemburg schon früh auf eine europäische 
Grundhaltung besonnen und damit den kosmo-
politischen Kerngedanken der Avantgarde im 
eigentlichen Sinne erst eingelöst. Dies wäre die 
optimistische Lesart. Allerdings hatte die kon-
sequente Ausrichtung auf den europäischen Ge-
danken auch einen eskapistischen Kern, den das 
zweite Manifest des Cénacle des extrêmes unter 
der Überschrift Die Literatur der Luxemburger; ein 

Spass! Ein Protest auf den Punkt bringt. In dieser 
Philippika heißt es am Ende: 

„Luxemburg, Stadt und Staat der Zwerge an Geist, 
Kultur, Gesinnung. Lebet wohl, schal, gleichgül-
tig, allmählich über provinzialen Angelegenheiten 
verdummend. Sklaven der Vergangenheit! Ver-
schluckt unsre Leichenrede wie eine missliebige 
Arznei, beweibet euch und schlafet, wie die Aus
tern dämmern.“ (S. 69f.)

Fast vergisst man, dass solche Anklagen immer 
auch als Selbstanklagen gelesen werden müssen; 
Selbstanklagen, denen offensichtlich im Signum 
der Emphase zugleich eine kathartische Wirkung 
zugeschrieben wird: Als wolle man sich im Me-
dium der Schrift der konstatierten Provinzialität 
entledigen, der man qua luxemburgischer Natio-
nalität ja selber entspringt; sie sich im wahrsten 
Sinne des Wortes also vom Leibe schreiben. Doch 
sollte es keinesfalls nur bei der Schrift bleiben 
– erklärtes Ziel war ja der Sprung in die Aktion, 
um, wie Pol Michels es formulierte, „einzugrei-
fen in die Geschicke der Welt“. (S. 37) Schon da-
mals sahen die Luxemburger diesbezüglich ihre 
Chance als Mediatoren. So schrieb ein Jahr vor 
Kriegsende, am 30. Dezember 1917, der junge 
Luxemburger Nicolas Kohnert an den deutschen 
Politiker Karl Kautsky:

„Durch unsere geographische Lage auf der Grenz-
linie von Deutschland und Frankreich und Belgien 
gestellt und durch unsere nationale Besonderheit 
die schroffen nachbarlichen Rasse[-]Gegensätze 
zu einer kulturellen Eigenart ausgleichend und 
versöhnend, sind wir Luxemburger ja vor allen 
wie von der Natur dazu berufen[,] in dem späte-
ren Annäherungsprozess als Vermittler aufzutre-
ten. Im vollen Bewusstsein dieser uns zufallenden 
Tätigkeit werden wir, die nach unserer ganzen 
geistigen Konstitution gleichsam zur Internatio-
nalität prädestiniert sind, so viel in unseren Kräf-
ten steht, für die uns allen ans Herz gewachsenen 
Ziele der Menschlichkeit und des Sozialismus zu 
kämpfen bestrebt sein.“ (S. 50)

Die Vermittlerarbeit der luxemburgischen Avant-
garde konkretisierte sich allerdings nicht – noch 
nicht, möchte man mit Blick auf die Rolle Luxem-
burgs in der heutigen EU sagen – am politischen 
Verhandlungstisch, wohl aber im deutsch-fran-
zösischen Kulturtransfer. Denn hier vermittelten 
die jungen Luxemburger aufgrund ihrer perfekten 
Zweisprachigkeit zwischen deutscher und fran-
zösischer Avantgarde. Mannes belegt diese trans-
kulturelle Vermittlungstätigkeit minutiös anhand 
des Engagements luxemburgischer Schriftsteller 
in deutschen und französischen Zirkeln und Grup-
pierungen sowie in Zeitschriften und Buchreihen. 
Es zeigt sich, dass insbesondere Pol Michels, Gust 
van Werveke, Nicolas Konert und Paul Weber zwi-
schen 1917 und 1922 eine Vielzahl von Beiträgen 
in den luxemburgischen und internationalen kul-
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turpolitischen und politischen Zeitschriften ver-
fasst haben. Zu nennen sind vor allem: La Voix 
des jeunes, Utopie, Die Schmiede, Die Volkstribüne, 
Soziale Republik, Der Kampf, Der Junge Kommunist, 
Die Aktion, Der Ziegelbrenner, Der Strom, Die Erde, 
Der Gegner, Der Friede, Menschen-Clarté, Action, Les 
Humbles.

Mannes gelangt, nachdem er dieses reiche Panop-
tikum entfaltet und durch zahlreiche Belege fun-
diert hat, zu der folgenden Schlussfolgerung:

„Im Großherzogtum Luxemburg existierte ab 1917	
eine literarische und politische Avantgarde, die 
alle Charakteristiken einer solchen Bewegung auf-
wies: das kritische Nachdenken über die künst-
lerischen Mittel, über das Konzept des Werkes, 
über die Rolle des Künstlers in der Gesellschaft, 
über die Produktion, die Rezeption und die ge-
sellschaftliche Rolle der Kunst; die Akzentuierung 
des Gruppenbegriffs und die Internationalität der 
Kunst, die im Sinne des Marxismus als gesell-
schaftliche Produktion interpretiert wurde; die 
wesentliche Forderung der Aufhebung des Gegen-
satzes zwischen Leben und Kunst und die daran 
geknüpfte Utopie einer gerechteren Gesellschaft 
durch eine politische und soziale Revolution.“ 	
(S. 323)

Mannes hat damit ein bislang unberücksichtig-
tes Kapitel der europäischen Kultur- und Ideen-
geschichte beispielhaft aufgearbeitet und zugleich 
einen wesentlichen Beitrag zum kulturellen 
Selbstverständnis Luxemburgs geleistet. Ein hilf-
reiches Glossar, in dem alle zentralen Namen noch 
einmal aufgeführt, mit biographischen Daten ver-
sehen und mit knappen Kommentaren verortet 
werden, runden das eloquent geschriebene Werk 
ab und machen es zu einem literaturhistorischen 
Nachschlagewerk, das sich nicht nur für die Aus-
einandersetzung mit der luxemburgischen Litera-
tur als unverzichtbar erweisen wird. 

So aufschlussreich und spannend die Lektüre 
von Mannes’ Luxemburgischer Avantgarde auch ist 
– man legt das Buch mit einer gewissen Wehmut 
aus der Hand. Denn schaut man auf das ambitio-
nierte politische, künstlerische und gesellschaftli-
che Engagement der luxemburgischen, deutschen 
und französischen Avantgarde, dann wird einem 
doch mit Blick auf die Studierenden von heute fast 
ein bisschen nostalgisch zumute. Dass dies nicht 
nur der Eindruck des Verfassers der vorliegenden 
Besprechung ist, zeigt ein Bericht aus der Zeit 
vom 31. Juli diesen Jahres. Unter der Überschrift 
„Zahnlose Elite“ bemängelt Thomas Kerstan, dass 
es den Topstudenten an „Meinungsstärke und 
Mut zum Risiko“ mangele.8 Die heutigen Studen-
ten haben zwar ein durchaus differenziertes Wis-
sen – aber keine Meinung! 

So kann man sich nur wünschen, dass Mannes’ 
Buch auch als ein Lehrbuch zur politischen Wil-
lensbildung rezipiert wird, denn der europäische 

Traum, den die luxemburgische Avantgarde trotz 
der Wirren des Ersten Weltkrieges unverdrossen 
verfolgt hat, bedarf auch heute noch des ambi-
tionierten Einsatzes der nachwachsenden Ge-
neration. Wer, wenn nicht sie, sollte sich sonst 
berufen fühlen, „einzugreifen in die Geschicke 
der Welt“? In diesem Punkt lässt sich von Pol 	
Michels, Gust van Werveke, Nicolas Konert und 	
Paul Weber noch einiges lernen.
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