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Deux types de réponses peuvent être 
données pour justifier cette discipline 
qui, parmi les sciences humaines, est 
l’une de celles qui ne connaît apparem-
ment pas de crise. La première est pure-
ment utilitariste, la seconde concerne le 
fond même du sujet.

La première raison qui justifie qu’on 
étudie l’histoire d’une religion morte 
comme l’est la religion romaine découle 
de ma nécessaire transmission d’un sa-
voir qui permette de commenter et de 
comprendre les textes et monuments an-
tiques qui sont censés fonder la culture 
moderne. Au moment où la culture 
européenne subit l’assaut d’autres civili-
sations, il serait paradoxal d’abandonner 
notre passé et son interprétation, voire 
de le laisser à d’autres. Une culture digne	
de ce nom doit être capable de compren-
dre et de maîtriser ses sources et leur in-
terprétation. Le problème dépasse bien 
entendu le domaine des religions et peut 
également être posé à propos de l’éco-
nomie, des techniques, de la vie sexuelle 
ou quotidienne des anciens. 

Ceci posé, si la transmission d’un savoir	
et d’une méthode historique méritent 
d’être maintenus en vie dans nos pays, 
c’est aussi pour des raisons plus pro-
fondes. Quelle est donc la raison qui 
justifie qu’on étudie les religions, même 

lorsqu’il s’agit de religions qui appar-
tiennent au passé ? À cette question, 
l’historien des religions peut répondre 
avec Jean-Pierre Vernant, à la manière 
de l’anthropologue, que c’est avant 
tout pour mieux nous connaître nous-	
mêmes. Mais alors de nouvelles ques-
tions se posent : qu’est-ce que ces reli-
gions nous apprennent précisément sur 

nous-mêmes ? quelle utilité leur étude 
peut-elle avoir parmi les autres « sciences	
des religions » ? en quoi nous donnent-
elles un point de vue original sur les re-
ligions et les « sciences des religions » 
contemporaines ?

À première vue, l’étude de religions 
mortes est utile parce qu’elle constitue 
un excellent lieu d’expérimentation mé-
thodologique. Ces religions sont mortes 
depuis quinze siècles, et personne ne 
s’y sent plus impliqué. Les chercheurs 
peuvent disposer librement du cada-

vre et poser toutes les questions qu’ils 
désirent, sans courir le risque de cho-
quer quelqu’un. Et depuis plus de deux 	
siècles, ils se sont consacrés sans retenue 
à cette tâche. Il n’est pas de génération 
qui n’ait développé sa propre interpré-
tation des religions de l’Antiquité. Mais 
en dépit de cette liberté d’entreprendre, 
l’histoire des religions de l’Antiquité 
classique n’a pas échappé aux pro-	
blèmes de son temps, car, paradoxale-
ment, dans la mesure même où la liberté 
du questionnement y est absolue, les 
tensions qui existent dans des secteurs 
plus chauds des sciences religieuses s’y 
reproduisent sans fard, les préjugés se 
révèlent en toute candeur. Ce domaine 
d’études est donc susceptible de révéler 
un des problèmes généraux que pose la 
recherche d’une « science des religions »,	
qui voudrait rendre compte de l’unité de 
l’esprit humain sans envisager la ques-
tion de l’altérité des civilisations au 
cours de l’histoire.

Comme la civilisation classique passe, à 
tort ou à raison, pour constituer avec les 
religions dites du Livre les fondements 
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de la civilisation occidentale, aucune af-
firmation sur les Grecs et les Romains 
n’est gratuite. Et ce ne sont pas les 
points de contact entre les religions an-
cestrales du monde classique et le chris-
tianisme qui dérangent et suscitent des 
interprétations partiales, mais les pra-
tiques les plus communes de ce qu’on 
appelle le paganisme. Pour esquisser un 
exemple des contresens et des malen-
tendus nés des préoccupations person-
nelles des chercheurs, on peut considé-
rer la question fondamentale de la foi et 
de la croyance. On mettra ainsi le doigt 
sur un préjugé irréductible qui conti-
nue de poser un problème. Ce problème 
intéresse d’ailleurs toute l’histoire des 
religions, car il met en cause la défini-
tion de cet universel que devrait saisir la 	
« science des religions » idéale.

Depuis la fin du XVIIIe siècle, le 
concept de « religiosité » individuelle a	
gagné en importance de manière déter-	
minante dans l’histoire et la philosophie 
des religions. Développé par le théolo-
gien allemand Friedrich Schleiermacher, 
il posait comme principe que toute reli-
gion digne de ce nom dérivait de l’émo-
tion personnelle de l’âme individuelle 
qui constatait son absolue dépendance 
par rapport au Dieu créateur. Ce sen-
timent est donné pour être universel. 
Partout et toujours, il constitue le fon-
dement de la foi véritable. La définition 
schleiermachienne a connu un énorme 
succès. Sur le plan historique, notam-
ment, Georg W. Fr. Hegel la mit en œuvre 
et l’utilisa comme moteur de sa dialec-	
tique historique. Selon ses travaux et 	
enseignements qui influencèrent pra-	
tiquement tous les historiens du XIXe 	
siècle, l’histoire de la religion consiste 	
en l’affirmation progressive de la « reli-	
giosité » perdue aux origines, et retrou-	
vée grâce à l’union, sous l’autorité ro-	
maine, de la piété italienne et de la	
ferveur religieuse asiatique. Par les li-
vres des grands historiens allemands 	
de l’Antiquité, p.ex. Johann Gustav 
Droysen ou Theodor Mommsen, l’im-
portance accordée à l’émotion religieuse 
privée individuelle, opposée au ritua-
lisme ambiant, marqua toute l’histoire 
des religions grecque et romaine et, au-
delà, la phénoménologie religieuse. La re-
ligion des Romains apparaissait comme 
un ritualisme creux – Hegel parle de 
religion vide – perdu dans l’observation 	
de mille petites règles purement exté-
rieures. D’où l’intérêt que suscita l’étude 
des cultes guérisseurs, réputés répondre 

non à l’intérêt institutionnel de l’État, 
mais aux besoins de l’individu. C’est 
également dans les cultes à mystères et 
les religions dites orientales, explorées 
par Franz Cumont, que le particulier 
aurait découvert une révélation proche 
du christianisme. L’unification de la Mé-
diterranée et certains éléments de ces 
cultes auraient préparé la voie du chris-
tianisme lui-même.

L’Occidental d’aujourd’hui, qu’il soit 
pratiquant ou agnostique, ne trouve 
rien à redire à cette définition de la piété 
antique et à l’évolution qui en découle. 
Elle correspond trop bien à ce qu’il at-
tend, puisqu’il s’agit d’une lecture pure-
ment chrétienne, à l’origine même luthé-
rienne, de l’histoire religieuse. Or cette 
vision est très partiale, dans la mesure 
où elle réduit la pratique et la pensée re-
ligieuses à ce qu’elles sont dans les chris-
tianismes occidentaux réformé et post-
tridentin. Elle nie l’existence d’autres 
expériences et pratiques religieuses. Elle 
oublie le judaïsme, l’islam, le taoïsme, 
l’hindouisme, le shinto et les religions 
des sociétés traditionnelles, autrement 
dit plus de la moitié de l’humanité ! En 

fait, si elle fait un silence embarrassé sur 
les religions d’aujourd’hui, différentes 
du christianisme, l’histoire religieuse 
remontant à la « religiosité » schleier-
machienne prétend ne pas oublier les 
religions antiques. Elle veut démontrer 
justement qu’à côté de la religion ci-	
vique, collective et strictement ritua-
liste, il existait une émotion religieuse 
véritable, perceptible dans les cultes dits 
orientaux, ou dans la philosophie d’ins-
piration platonicienne. Autrement dit, 
ce qui gêne est déclaré mort, déjà sous 
Auguste, et seules sont valorisées des 
pratiques et des doctrines facilement 
christianisables a posteriori.  

L’histoire des religions de l’Antiquité a 
réagi, depuis cinquante ans, à cette ap-
proche. Elle souligne l’altérité des An-
ciens, parfois si proches de nous, mais 
pourtant si différents. La notion de foi en 
est un bon exemple. Il suffit de connaî-
tre un peu de latin pour savoir que la 
notion de fides, à laquelle remonte notre 
terme de « foi », est très différente de la 
foi chrétienne. La fides était, d’après les 
travaux du linguiste Émile Benveniste, 
une garantie divine. C’est un crédit, 
qui donne presque automatiquement 
droit à la protection et à l’assistance des 
dieux. Lesquels sont offerts aux mortels 
en échange de leur reconnaissance de la 
suprématie divine. Le culte, les rites si 
honnis, avaient pour mission d’énoncer 
les liens que les humains avaient tissés 
avec les dieux, et de proclamer publi-
quement la mortalité des humains et 
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l’immortelle supériorité des dieux. Tous 
ces échanges avaient lieu sur terre, car 
pour les Anciens, les dieux aimaient agir 
sur terre avec les mortels. Ils cherchent 
ce partenariat, dans toutes les commu-
nautés humaines, les liens de la fides 
leur conférant une existence terrestre, 
à côté de leur être métaphysique qui 
ne concernait pas les mortels. La seule 
foi au sens chrétien que l’historien peut 
trouver dans cette conception, c’est la 
certitude que les dieux s’intéressent aux 
entreprises terrestres des mortels et que, 
pour cette raison, les rites doivent être 
accomplis de façon stricte et pédante. 
La croyance ne porte pas sur le contenu 
de ces rites. Pour les Anciens, ceux-
ci n’étaient qu’une nécessité absolue. 
Comme nous, ils désiraient certes en sa-
voir davantage, mais ces interrogations 
appartenaient à la spéculation érudite, 
à l’investigation philosophique ou his-
torique, elles ne faisaient pas partie de 
la religion. Celle-ci, faut-il le préciser, ne 
connaissait ni Révélation, ni Livre sacré, 
ni dogme. Les religions antiques étaient 
des orthopraxies, et non des orthodoxies.	
La reconstruction de la logique des re-
ligions antiques a grandement profité 
de la comparaison de ces religions avec 
les autres religions, qui existent ou ont 

existé dans le monde, qu’il s’agisse des 
religions du rite d’aujourd’hui ou des re-
ligions des sociétés traditionnelles telles 
qu’elles ont été étudiées par l’anthropo-
logie sociale moderne. 

L’histoire des religions démontre donc 
que nos ancêtres les Romains étaient 
sans aucun doute très différents de nous. 
Il nous ont assurément légué le vocabu-
laire religieux. À travers l’unification 
de la Méditerranée et la destruction du 
Temple, ils ont également déterminé la 
naissance de deux religions qui ont mar-
qué notre histoire, le christianisme et 
le judaïsme. Mais en matière religieuse, 
ils ne pensaient pas comme nous. Non 
parce qu’ils n’en étaient pas capables. 
Certaines spéculations et interpréta-
tions du système des choses pourraient 
se trouver sous la plume d’un chrétien. 
Ces idées, toutefois, n’avaient pas de 
caractère « religieux », c’étaient des ré-
flexions d’érudit et non des éléments 
de croyance et de pratique religieuses. 
D’autant plus que les opinions que 
les Anciens pouvaient avoir des dieux 
étaient multiples et contradictoires, 
puisqu’il n’existait pas de Vérité révélée 
et que toutes les vérités se valaient et se 
juxtaposaient. Seule comptait pour eux 

l’obligation rituelle qui leur avait été lé-
guée par leurs ancêtres.

Voilà, en quelques mots, ce que nous 
apprend l’histoire des religions si elle 
est menée comme une science, c’est-à-
dire sans a priori confessionnel, mieux :	
quand elle se montre attentive aux préju-
gés que nous cultivons. Car nous avons 
tous des idées préconçues dès lors qu’il 
s’agit de religion et de nos ancêtres. 
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