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Choses de la foi

détours, déviations & impasses

Je ferais trop d’honneur & mon sujet si je le traitais avec
ordre puisque je veux montrer qu'il en est incapable.

PASCAL, Pensées, frg. 532

éierlech mat mengem ganzen Héerz

hun ech d’Weisheet an d’Wéssenschaft kenne geléiert

an ech hun erkannt :
och daat ass alles Loft a Wand
QOHELET, I, 17

Saecula saecolorum - Si on transpose
les millions d’années de I'histoire de
I’humanité a l’échelle d’une journée:
il faut constater que Dieu a découvert
cette humanité a peine deux secondes
avant minuit, disant maintenant, je vais
un peu m’occuper de vous, et pendant une
vingtaine de siecles, depuis Abraham, il
ne s’est occupé que d’un tout petit peu-
ple qui représentait peut-étre un dix-
millieme de 'humanité, puis, beaucoup
plus tard, il dit : et maintenant, en plus, je
vais vous envoyer mon fils et le faire souffrir
et mourir pour vous racheter, mais les Incas,
les Azteques, les Olmeéques & les Toltéques
& autres aborigeénes devront patienter, eux,
encore une quinzaine de siecles avant d’étre
rachetés, a moins que les épées de mes ca-
tholiques envahisseurs ne les fassent périr

Lambert Schlechter, professeur (philosophie, francais)
e.r., écrivain, derniéres publications : Partances
(2003) aux éditions de |'Escampette, Smoky aux
éditions Le temps qu'il fait (2003), Le papillon de
Solutré aux éditions phi (2003), Angle mort réédité
aux éditions de ['Escampette (2005), Le murmure du
monde aux éditions du Castor Astral (2006), Pourquoi
le merle de Breughel n’est peut-étre qu'un corbeau
aux éditions estuaires (2008), Petits travaux dans la
maison aux éditions phi, collection graphiti (2008,
La robe de nudité aux éditions des Vanneaux (2008)

avant, et sans l'eau bénite du baptéme, etc.
— tout cela ne semble pas tres divin, mais
plutdt un peu léger, distrait, nonchalant
& flemmard, non ¢

Et les remarquables efforts d’un saint
Augustin écrivant sa Cité de Dieu ou
d’un Bossuet écrivant son Discours sur
I"Histoire Universelle, pour faire com-
prendre les desseins du Créateur envers
I'humanité, ne rendent en rien plausible
ce Dieu étourdi & indolent.

L’ame immortelle, depuis quand ¢
— Sur l'échelle des milliards d’années de
l'univers, I’évolution de ’humanité a
pris des millions d’années pour émerger
a partir des vertébrés mammiféres — et
Darwin remarque avec pertinence qu’il
n’est pas vraiment possible de détermi-
ner a quel moment précis de I’évolution
I'étre humain est devenu immortel...

Je ne connais aucun théologien qui ait
jamais réfléchi sur la question.

Ni sur la question dans quel gigantesque
Entrep6t (sans doute dans un horrible
sous-sol du Ciel) Dieu a remisé 'ini-
maginable amoncellement des dmes de

tous ces paiens idolatres et donc forcé-
ment athées et en plus non baptisés, qui
sont morts pendant des centaines de
milliers d’années, avant que Dieu daigne
se révéler...

Quand je réfléchis sur la longue, longue
histoire de nos ancétres, sur le passé
fascinant & pathétique de ’humanité,
abime du temps d’ot nous venons, cela
me donne le vertige — et je trouve le tout
récent Dieu des chrétiens dérisoirement,
grotesquement anecdotique.

Incompréhension - La foi, je ne com-
prends profondément pas ce que c’est.

Abraham qui s’appréte a assassiner son
fils, 'immoler a Yahvé parce que Yahvé
le lui demande — et les docteurs de la foi
s’extasient sur la foi d’Abraham..., ainsi
commence "épopée du monothéisme,
du Dieu unique révélé. Et je ne com-
prends profondément pas.

Image - Ce sont des histoires qu’on
nous racontait. Dans la bible scolaire de
mon enfance il y avait une vignette noir
& blanc qui représentait la scéne du sa-
crifice d’Isaac.
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En peinture, I’évocation la plus forte,
la plus dramatique, la plus insoutena-
ble est celle du Caravage, tableau de
1603 aux Offices de Florence : le cou-
teau fermement dans le poing du peére
qui, de 'autre main, presse lourdement
la téte d’Isaac contre une pierre plate,
hurlement du garcon, regard innocent,
obtus et néanmoins hébété & stupéfait
du mouton, dans moins d’une seconde
I'enfant aura la gorge tranchée... — mais
I’Ange est la qui arréte le geste...

Et je me souviens que, écolier, j’étais
content que cet ange soit venu...

Monothéisme et violence — Dans 'en-
seignement et les récits des trois mo-
nothéismes, ¢a saigne souvent ; et les
croyants, appliquant 'enseignement du
Dieu unique révélé, en font, du sang,
couler abondamment.

Dans Confucius, il n’y a pas de sang ;
dans Lao Tse, il n’y a pas de sang ; dans
Bouddha, il n’y a pas de sang.

Jusqu’au génocide — La foi, c’est arré-
ter de penser et de sentir, pour répondre
a l'appel de Dieu, et si Dieu appelle au
meurtre, on tue.

Dans ’Ancien Testament, & maintes oc-
casions, les appels a la tuerie vont jus-
qu’au génocide et au-dela, comme dans
I'épisode de Jéricho : on tue hommes,
femmes, enfants, vieillards, moutons,

Caravage : Le sacrifice d'lsaac (wikimedia)
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chevres, poules... ; dans un fameux negro
spiritual chanté magnifiquement par le
Golden Gate Quartet, ca fait de la belle
& tonifiante musique : « When Joshua fit
the battle of Jericho ... and the walls came
tumblin’ down... », et du sang, du sang,
du sang...

Les habitants de la splendide Jéricho
avaient le tort d’étre des ennemis de
Dieu, des idolatres, des infideles.

Ceux que le président Bush
et quelques autres appellent
des fterroristes, ne sont,
en vérité, que des croyants qui
ont obéi, scrupuleusement &
littéralement, aux ordres du
Dieu unique révélé.

Jusqu’au terrorisme - Et de Yahvé a
Allah, la divine injonction se fait terri-
blement explicite quand dans la 9¢ sou-
rate du Coran, Dieu demande : « Allez
débusquer les infidéles oi qu’ils soient et
tuez-les | » — et les Twin Towers explosent,
et ce n’est pas les croyants qui vont s’en
offusquer... (ils s’offusquent par contre
— et quelques-uns parmi eux appellent
au meurtre — quand un caricaturiste
danois représente le Prophéte avec une
bombe dans le turban...)
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Ceux que le président Bush et quelques
autres appellent des terroristes, ne sont,
en vérité, que des croyants qui ont obéi,
scrupuleusement & littéralement, aux
ordres du Dieu unique révélé.

Ceux que les soldats américains pour-
chassent, Dieu les recoit dans son éter-
nel Paradis.

Duplicité - Inextricable ambiguité de la
religion : il est autant écrit : « Tu ne tueras
point » que « Tue ! »

Amour, tout simplement — Et parmi
tout cela, Jésus de Nazareth est un peu
perdu, ce n’est pas de sa faute, et je vé-
nere la parole qu’il a dite: « Aime ton pro-
chain comme toi-méme ! » ; personne avant
lui n’avait dit cela d’une fagon aussi
simple & directe.

Il n’a pas dit : aime ta tribu ou tes co-
religionnaires, il n’a pas dit : examine
d’abord si ton prochain est blanc ou
rouge ou jaune ou noir, s’il récite bien
son catéchisme, s’il lit des poetes fri-
voles ou des penseurs agnostiques...

Monothéisme et vengeance divine
— La violence est dans le monothéisme
comme le ver dans le fruit.

David Hume, au milieu du XVIII¢ siecle,
a analysé cela de facon lumineuse dans
son Histoire naturelle de la religion, et sa
réflexion vaut pour toute l'histoire de
notre Occident chrétien, et vaut aussi
pour les siécles qui ont suivi : « Dans la
mesure ol n'est reconnu qu’un seul objet
de dévotion, le culte d’autres divinités est
considéré comme absurde et athée. Cette
unité d’objet (...) offre a des hommes futés
le prétexte de considérer leurs adversaires
comme athées, cibles de la vengeance soit di-
vine soit humaine. En fait, puisque chaque
secte affirme que sa propre foi et son propre
culte sont enticrement agréés par la divi-
nité, et puisque personne ne peut concevoir
que cet Etre-la soit satisfait de rites et de
principes divers et contradictoires, les di-
verses sectes naturellement tombent dans
l'animosité et s’adonnent réciproquement a
ce zele sacré et cette ranceeur qui sont de
toutes les passions humaines les plus fu-
rieuses et les plus implacables. »

Monothéisme et « dictature du relati-
visme » — Pour le pape Benoit XVI, la
nuisance fondamentale de notre époque,
ce ne sont pas les génocides, la pau-
vreté, la faim, la mortalité des enfants,
les catastrophes écologiques, les des-
tructions systématiques de nos milieux
naturels, ce ne sont pas les fanatismes
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religieux, ce ne sont pas les tyrannies
économiques, politiques et militaires,
non — quand Joseph Ratzinger emploie
le mot « dictature », c’est pour fustiger
« la dictature du relativisme, qui ne recon-
nait rien de définitif et ne garde comme me-
sure derniere que ses propres envies ».

Le philosophe italien Giulio Giorellol
remarque finement que si Ratzinger au
lieu de ('inutilement dépréciatif) « ses
propres envies » avait mis « ses propres pré-
férences », on comprendrait mieux, et
on raisonnerait : si ce n’est pas moi qui
décide de mes préférences, je finirai par
me soumettre aux préférences d’au-
trui : et c’est la définition méme de la
dictature...

Et un autre philosophe italien, Dario
Antiseri2, ferme et pertinent, demande :
« Pourquoi est-il si difficile de comprendre
que ce qui s’oppose a relativisme c’est
absolutisme ¢ »

Mais dans la casuistique de Ratzinger, il
n’y a pas de case pour les objections...,
cela relativiserait ses proclamations qui,
en derniere analyse, il faut le compren-
dre, sont inspirées, pour ne pas dire
révélées.

Ce que pense Ratzinger est, en termes
humiens, entierement agréé par la
divinité...

Qui suis-je, donc, pour contredire Dieu... ¢

La foi par les urnes — En politique, la
démocratie consiste a établir par vote
une régle ou une loi.

En science, la démocratie serait absurde :
une loi scientifique ne s’établit pas a
mains levées ou billets dans une urne.

L'Eglise catholique n’est pas une institu-
tion démocratique, elle ne s’en cache pas,
au contraire, elle le professe avec convic-
tion & arrogance, écoutez Ratzinger.

Par contre, ce que beaucoup ne savent
pas, parce que c’est systématiquement
passé sous silence, parce que c’est trop
troublant, trop incongru : la démocra-
tie a joué un role capital et décisif pour
ce qui est de I'établissement des vérités
fondamentales de la religion chrétienne.

C’est surtout aux IVe et Ve siecles (du
concile de Nicée en 325 au concile de
Chalcédoine en 450) qu’ont été solide-
ment posées les bases de I'immense édi-
fice de la théologie chrétienne, qu’ont
été définies les notions fondamentales
de la foi, qu’ont été fixées et cimentées
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les vérités immuables et éternelles de la
religion révélée.

C’étaient des débats passionnés, de
grandes controverses, avec tout ce que
cela entend de factions, de chapelles,
groupes de pression, intrigues, cabales,
complots & conjurations, manigances
& manipulations, escarmouches & ba-
tailles rangées...

Et pendant de longues décennies, toutes
ces questions cruciales, point par point,
étaient tranchées.

Tranchées comment ¢ Par vote majori-
taire.

[...] la démocratie a joué un
réle capital et décisif pour ce
qui est de I'établissement
des vérités fondamentales
de la religion chrétienne.

Les vérités éternelles & immuables
auxquelles est tenu de croire le croyant
sont issues de tumultueuses batailles
électorales.

Le Dieu unique et révélé, avec toutes ses
qualités & attributs, est sorti des urnes
conciliaires.

Et si Jésus, humain, est devenu Dieu,
dogmatiquement, c’est que les évéques
arianistes3, pourtant fort nombreux,
ont été mis en minorité.

La documentation sur ces décisifs pre-
miers conciles est gigantesque ; tout a
été noté, enregistré, classé, toutes les
interventions ont été sténographiées
— a 'exception toutefois des documents
concernant les factions minoritaires : les
vainqueurs, en détruisant systématique-
ment les documents, ont fait disparaitre
les traces des vaincus*.

On ne sait donc pas au juste ce que
Dieu serait devenu s’il y avait eu d’autres
majorités...

Mais que 'on se rassure, de Constantin
a Ratzinger, Dieu s’est toujours bien ac-
commodé des vaillants majoritaires qui
parlaient de lui et pour lui.

Mythique Mésopotamie — C’est ’his-
toire d’un enfant, par la suite trés céle-
bre, qui nait d’une jeune fille sans 'in-
tervention d’un homme : cet enfant a
une mere vierge. Un jour, sans que ni la
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mere ni enfant n’aient jamais rien su ni
méme soupgonné de tout ca, des inven-
teurs de mythes, plagiant sans scrupules
quelques-uns de leurs prédécesseurs
indiens, mésopotamiens, chaldéens, as-
syriens, égyptiens, grecs, se sont mis a
raconter cette histoire, et depuis, elle
traverse les siecles, et des foules d’écou-
teurs d’histoires se la font raconter en-
core et encore, et en sont tres émus. Et
beaucoup parmi eux disent : et en plus,
tout cela est vrai, d’abord parce que
c’est écrit, et ensuite parce que c’est un
miracle.

Le bien-fondé de la foi, dit le croyant,
ce sont les miracles, c’est pourquoi aux
miracles, j'y crois.

Rejet de la Quatrité — Puis, les fabri-
cants de mythes en ont rajouté en disant :
Et en plus, cet enfant, c’est Dieu him-
self. Dieu s’engendre lui-méme, et est a
la fois le pere et le fils, et 'engendreur
s’appelle Saint-Esprit, et donc en fait,
le Dieu Unique est trois tout en étant
un — et la mere aussi est un peu divine
sans que, lexicalement, nous allions jus-
qu’a dire, disent les docteurs, qu’elle est
déesse, mais c’est tout comme, en tout
cas elle a fait plus de miracles que les
trois autres Dieux réunis.

Et puis, il faut avouer que Trinité sonne
quand méme mieux que Quatrité, alors,
se sont dit les docteurs, restons-en la.
Et puis, il faut se dire aussi, disent les
docteurs, que cela aurait sans doute in-
considérément & inutilement valorisé la
femellité.

Dans le ciel d’Ephese — C’est ['histoire
d’une femme qui, a sa mort, survenue a
Ephese, n’est pas enterrée, mais dispa-
rait dans les airs.

Cette femme a la fois morte et pas
morte, qui s’éleve dans les nuages au-
dessus d’Ephese, personne n’a vu ¢a de
ses yeux, mais les catholiques doivent
le croire, sous peine d’hérésie, c’est un
dogme, le dogme de I’Assomption pro-
mulgué en 1950, dix-neuf siécles apres
le curieux & nuageux événement, par le
pape Pie XII, qui ne pouvait se tromper
ni surtout tromper les croyants, puis-
qu’il parlait sous la garantie dogmatique
de l'infaillibilité — parce que l'infaillibi-
lité pontificale n’est pas seulement une
doctrine étonnante et effrayante, arro-
gante & autoritaire, mais elle est aussi
un dogme, c’est-a-dire pas a discuter,
mais seulement a croire impérativement
et sans restriction. Abscons & absurde.
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Vitrine & San Geminiano, © Lambert Schlechter

Ne demandez pas a un croyant s’il croit
a I'assomption de la Vierge Marie — il
ne pourra que vous répondre oui, sous
peine de n’étre plus croyant ; si, en plus
de croire, il pense, vous ne saurez jamais
ce qu’il pense — puisqu’il devrait vous
lacher une vanne du genre : je pense que
je n’ai pas le choix de ne pas croire, ni
le choix de penser...

My Holy Bible et le Dieu de Jéricho -
Aux Etats-Unis, la bonne moitié de la
population adhere a la doctrine fon-
damentaliste du « créationnisme » : ils
croient inébranlablement, it’s my faith,
it’s written in my Holy Bible, qu’il y a
quelque six mille ans au paradis, Adam
et Eve batifolaient parmi les dinosaures.

Sarah Palin, que McCain a choisie comme
candidate a la vice-présidence afin de ra-
tisser large parmi les croyants, a plaidé
en 2006 pour I'enseignement du créa-
tionnisme dans les écoles américaines®.

Dans une réunion en juin 2008 a « I'As-
semblée de Dieu », une église évangé-
lique en Alaska, Sarah Palin a dit : « Priez
pour nos soldats, envoyés par nos dirigeants
suivant un plan décidé par Dieu... »©

Si on imagine que d’ici un an ou deux,
il est tout a fait possible, plausible, pro-
bable, que grdce a une ménagere fon-
damentaliste, Dieu dirigera la nation la
plus puissante de la terre : on a peur.
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Ce Dieu-la me terrifie. Et ceux qui y
croient me terrifient tout autant.

Foi et fabulation — Le croyant sait de Jé-
sus des choses que lui-méme ne pouvait
pas savoir.

C’est, historiquement, culturellement,
religieusement, une bizarrerie inconce-
vable que Jésus de Nazareth, prophete
eschatologique juif, exorciste et thau-
maturge, ait pu imaginer un seul instant
qu’il pouvait étre le Messie, qu’il était en
train de fonder une nouvelle religion.

Il ne pouvait surtout pas savoir qu’il
était Dieu.

Jésus n’y est pour rien dans la mytho-
logisation et la théologisation qui ont
été opérées sur lui par le mythomane
de Tarse et les docteurs des premiers
siecles.

Temps & espace — Le Dieu prétendument
unique & universel n’est, géographique-
ment, que trés provincial — et n’est, tem-
porellement, que trés momentané.

Mon, ton, notre christianisme — Le
christianisme, ce n’est pas ma foi, mais
c’est ma religion.

Je ne suis pas shintoiste...

On nait chrétien, disait Montaigne,
comme on nait gascon ou allemand...”
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Ma culture, celle qui me fait penser & sen-
tir, est tout imprégnée de christianisme;
cette religion, qu’on le veuille ou non, on
n’y échappe pas, elle est omniprésente
— pour le meilleur et pour le pire.

Impossible de soustraire la religion chré-
tienne aux arts, a la peinture, a la mu-
sique, a la philosophie, a la littérature.

Quand Nietzsche énonce son « Gott
ist tot », il ne le fait pas en tant que
shintoiste...

Et « En attendant Godot » n’est en rien
une piéce confucianiste...

En guise de conclusion non conclu-
sive — Parfois j’en viens a me demander
sl ne faudrait pas, peut-étre, se mettre
a envier la candeur de ceux qui ne lisent
rien d’autre que leur Bible, littérale-
ment, mot divin aprés mot divin, et ne
s’encombrent d’aucune question.

Mais non. Je péfere le vertige de mes
questionnements, la spirale de mes er-
rances dans les dédales de l'exégese,
dans les enquétes philosophiques pleines
d’impasses et d’apories, dans les exa-
mens philologiques ol vibrent les sens
des mots hébreux araméens grecs latins
toscans francais anglais allemands — et
puis aussi aller voir ce que rameénent les
fouilleurs de la paléontologie et de I’ar-
chéologie et ce que débusquent les scru-
tateurs des galaxies...

Se maintenir en état d’interrogation.
Conclure serait abdiquer. Se déclarer ar-
rivé quelque part serait déclarer forfait,
par usure & lacheté.

Ne pas aboutir : ¢ca maintient en vie
— jusqu’au bout: la morte deve trovarci
vivi...,, que la camarde nous prenne vifs...

I « Libertarismo ovvero radicalismo senza radici », in :
Dario Antiseri/Giulio Giorello, Liberta, Un manifesto
per credenti e non credenti, Bompiani, 2008, p. 25

2 « Cattolico, dunque libero e laico », in: ib., p. 54

3 Pour Arius (256-336), la nature de Jésus n’était
nullement divine et aucun des attributs du Pére ne
pouvait étre appliqué au Fils, qui n’était que humain ;
I'arianisme fut condamné au concile d’Alexandrie en
318, puis au concile de Nicée en 325 ; néanmoins
cette doctrine continua & pénétrer largement de
nombreuses communautés chrétiennes et se répandit
jusqu’au Vil siécle, pour ressurgir de nouveau au
temps de la contre-réforme dans les mouvances
anti-trinitaires.

4 ¢f. Ramsay MacMullen, Voter pour définir Dieu.
Trois siécles de conciles (253-553), éd. Les Belles
Lettres, 2008

5 cf. USA Today, 2 octobre 2008

éLle Monde, 19 septembre 2008

7 l'inimitable Montaigne qui frappe ici, comme si
souvent, mine de rien et comme en passant, un fort
coup d’estoc au cceur méme de I'orthodoxie...



