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Les rédactions des médias populaires, 
qui s’adonnent de plus en plus souvent 
à une écriture de l’histoire, semblent ca-
pables d’écrire une histoire du vécu pour 
laquelle l’historiographie académique,	
en tant que discipline des lettres et 
marquée par son héritage positiviste, 
a longtemps été mal outillée. L’objet, 
l’image, la voix des témoins, vivante et 
personnelle, la reconstitution scénique, 
la mise en scène d’images et d’objets 
originaux : voilà autant de sources et 
de moyens de communication qui non 
seulement recourent à l’expression non 
écrite, mais souvent même non verbale. 
Comment écrire, comment qualifier ce 
qui ne se dit pas et ce qui fait pourtant 
partie de notre passé : les affections, 
les émotions en général ? Quel usage 
faut-il faire de l’impression sensorielle 
qui se dégage d’un objet, de l’image, et 
de l’image animée cinématographique	
surtout, qui, dotée de mouvement et 
doublée du son, nous place dans une 
situation de communication tellement 
plus riche et plus complexe que le seul 
texte ? Comment garantir la rationalité	
de l’analyse scientifique face à ce qui 
ne s’exprime que partiellement par le 
langage articulé des mots ? L’historio-	
graphie académique s’est constituée 
grâce à un effort d’abstraction par rap-
port à ces éléments. La constitution 
même du fait historique correspond à 
une recherche d’objectivité qui fait abs-
traction du vécu personnel et de l’émo-

tionnel, attribués au domaine de la pure 
contingence. 

Qu’il s’agisse là d’une limitation sérieuse 
du champ de la recherche historiogra-
phique n’a pourtant pas échappé à ces 
« historiens du dimanche » qui exercent 
leur profession en dehors de l’académie 

et qui contribuent depuis les années 1970 
à un vaste renouvellement de la science 
historique. Ce renouvellement introduit 
une conception nouvelle du fait his-	
torique, qui s’ouvre à la complexité du 
vécu quotidien autant qu’à sa dimension 
forcément individuelle. A maints égards, 
l’essor que connaît l’histoire à la télé-
vision à partir des années 1980 consa-
cre ses innovations sous la forme d’une 
Erlebnisgeschichte qui possède désormais 
ses crédits académiques. 

Cette consécration s’est accompagnée 
d’une interrogation méthodologique 
importante sur la place à attribuer dans 
le récit historique à l’expérience indi-
viduelle et à l’émotion. L’image, le do-
cument filmé s’adressent au spectateur 
d’une façon prérationnelle, en mobili-
sant des images de l’histoire intérieures 

associées à des sentiments qui dirigent 
notre interprétation de ce que nous 
voyons. Cet élément prérationnel fait 
partie intégrante du message que véhi-
culent ces images. En tant que tel, il est 
soumis à l’intentionnalité de celui qui 
les produit et doit faire partie de la cri-
tique des sources qu’en fait l’historien, 
qui doit en dégager la nature, les mobiles 
et les intentions. Si donc, tout comme 
la source écrite et contrairement à ce 
que pourrait faire croire sa suggestive 
authenticité, l’image ne s’emploie pas 
innocemment dans le récit historique, 
la critique historique doit, en plus d’une 
simple interrogation sur la « vérité »	
factuelle du message qu’elle délivre, 
s’interroger sur le « comment » de cette 
transmission, ce qui implique aussi une 
prise en considération des caractéris
tiques esthétiques de l’image. La diffi-
culté de l’exercice réside dans le fait que 
celles-ci en sont inséparables, on ne peut 
en dépouiller l’image pour la réduire à 
une information purement rationnelle. 
En pratique, on aboutira toujours à une 
présentation différenciée selon la nature 
des documents que l’on cite : les carac-
téristiques formelles d’un film de propa-
gande ne correspondent pas à celles d’un 
film amateur, et, citées dans un docu-
mentaire filmé, elles ne peuvent se situer 
à un même niveau. 

Cette irréductibilité de l’image, et la 
multiperspectivité de la présentation 
historiographique qui en découle, s’ap-
plique dans une plus forte mesure en-
core à l’emploi que l’on peut faire du 
témoignage oral. Car les souvenirs du 
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témoin mêlent également de façon indis-
soluble les faits mémorisés et les émo-
tions qui s’y rattachent, déterminées par 
de nombreux facteurs de la biographie 
individuelle. Or si l’histoire orale, qui a 
grandi dans une histoire sociale marquée 
par l’emploi de méthodes statistiques, a 
longtemps rêvé d’une possibilité d’objec-
tivation par la constitution de séries, qui 
vise à objectiver et à anonymiser l’infor-
mation recueillie, le rôle du témoin dans 
le documentaire filmé a été différent dès 
le début. Garant d’authenticité juste-
ment à cause de l’individualité concrète 
de son vécu de l’histoire, il introduit sa 
perspective par rapport au sujet évoqué 
et contribue, par les émotions qu’il com-
munique à son interlocuteur, à vivifier 
une analyse historique abstraite. Le bon 
témoin sera ainsi non pas celui qui don-
nera la vision la plus « correcte » de l’évé-
nement, mais celui qui saura le mieux 
faire revivre un épisode de l’histoire et 
transporter son interlocuteur à un mo-
ment déterminant de sa biographie. Le 
rôle du témoin se distingue ainsi de ce-
lui de l’expert, qui contribue à mettre en 
perspective les différents témoignages 
en en reconstituant le contexte, comme 
de celui du narrateur, garant de l’objec-
tivité scientifique des affirmations que 
fait le film dans son ensemble. 

Il existe donc, tout spécialement pour le 
documentaire historique filmé, une né-
cessité de faire face à toute une économie 
des émotions, un système d’interactions, 
de complémentarités et de contradic-
tions immanent au matériel qu’il utilise. 
Or le médium cinématographique n’est 

pas en tant que tel prédestiné à cette 
évocation plurielle. Les techniques du 
montage peuvent aussi bien suggérer la 
continuité d’un grand récit linéaire dans 
la tradition livresque du XIXe siècle que 
contribuer à rendre évident le caractère 
composite de l’évocation fournie. Elles 
peuvent servir à construire un arc dra-
matique continu et homogène, qui cap-
tive le spectateur du début à la fin par 
l’évocation d’un épisode particulière-
ment dramatique de la Grande Histoire, 
ou à rompre cette homogénéité au profit 
de l’intérêt qui se dégage des nombreuses	
petites histoires qui en font partie.  
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possibilités. Car le film ne pêche certaine-
ment pas par un manque de richesse dans 
la documentation qu’il met en œuvre,	
ni par un choix trop restreint ou autre-
ment mauvais des personnes appelées à 
contribuer, par leur témoignage ou leur 
expertise, à l’œuvre commune. Il y a par-
mi les documents cinématographiques	
qu’il a réussi à découvrir de vraies perles, 
telles que ces images en couleur des fes-
tivités du centenaire de l’indépendance 
luxembourgeoise en 1939, ou les images	
prises lors de la visite de la Grande-	
Duchesse par les cinématographes ama-
teurs de la famille Leyder aux Etats-Unis.

Le documentaire rassemble également 
des témoignages forts et poignants. Ce-
lui de Curtis Roosevelt compte parmi 
ceux-ci lorsqu’il se remémore, sur un ci-
metière militaire américain on ne peut 
plus attristant sous une neige mêlée de 
pluie, le choc qu’a constitué pour les 
Etats-Unis l’offensive menée par les 
Allemands en décembre 1944 dans les 
Ardennes. On pourrait aussi relever 
la confession que fait en rigolant Jean 	
Dupong, lorsqu’il se souvient que, bien 
que porté à la sobriété, le jour de la Libé-
ration fut pour lui un jour de fête plutôt 
bien arrosé. La fraîcheur de ces décla-
rations est soulignée par la caméra qui, 
selon les cas, opte soit pour un cadrage 
plus serré sur le visage, soit pour un ca-
drage plus large qui inclut les bras et les 
mains et qui observe ainsi subtilement 
les émotions des témoins, telles qu’elles 
s’expriment dans leur mimique et leurs 
gestes. 

Les scènes de reconstitution enfin, qui, 
pour l’essentiel, montrent une actrice 
incarnant la Grande-Duchesse Charlotte	
dans un studio reconstitué de la BBC 
des années quarante sont d’une subtilité 
qui ne peut que susciter l’admiration. Le 
générique tout entier, qui débute par le 
crépitement, dans le noir, d’un enregis-
trement sonore ancien et qui, successi-
vement, du premier plan sur les gants 
que pose une personne qu’on ne voit 
pas encore sur la table derrière laquelle 
elle s’apprête à s’installer, jusqu’au der-
nier plan qui montre de profil le visage 
de cette même personne qui commence 
alors à lire l’un des message adressés par 
la Grande-Duchesse au peuple luxem-
bourgeois, est une merveilleuse évoca-
tion d’une absente à travers les témoi-
gnages que nous avons d’elle. D’autres 
reconstitutions, comme celle qui illustre 
la fuite du gouvernement luxembour-
geois devant l’invasion allemande et 
celle qui montre l’écoute de la radio en 
cachette, prolongent des interviews en-
registrées pour le compte du documen-
taire par une subtile complémentarité 
des prises de vue : à une caméra qui se 
concentre essentiellement sur les vi-	
sages des témoins correspond, dans les 
reconstitutions, une concentration pres-
que exclusive sur les gestes et les mou-
vements du corps, le témoin interviewé 
se superposant ainsi à son double de la 
reconstitution scénographique.

Et c’est pourtant dans cette superposi-
tion illustrative que s’annonce le défaut 
majeur de ce documentaire. Le film se 
caractérise par un emploi particulière-

Grande-Duchesse Charlotte à Hollywood. Archives CNA (droits réservés)
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ment fréquent du montage en parallèle, 
où une série d’extraits de documents, 
souvent deux ou trois, et une série d’ex-
traits d’interviews du même nombre 
alternent dans l’évocation d’un même 
propos. La séquence sur la fuite des 
membres du gouvernement à l’approche	
de l’armée allemande en donne un exem-
ple caractéristique : les propos de Paul 
Margue, qui raconte comment la voiture 
de son père, à l’époque ministre de l’Edu-
cation, cette voiture ayant servi à la fuite 
se fait prendre entre les lignes de bataille 
françaises et allemandes, alternent avec 
des images documentaires qui montrent 
l’attaque allemande sur le front fran-
çais, le tout relié par une bande sonore 
qui superpose la voix du témoin, comme 
un commentaire, aux images documen
taires. Le procédé n’est certainement pas 
problématique en tant que tel. L’évoca-
tion des souvenirs d’un témoin peut être 
renforcée par l’usage d’images d’époque, 
et, dans ce cas, l’assimilation de l’extrait 
documentaire dans un but illustratif au 
propos de l’interviewé est certainement 
légitime. Le problème découle de la façon 
systématique dont le procédé est em-
ployé. Quand, dans la même séquence, 	
Henriette Dupong, Mimy Bodson et 
Paul Margue racontent leur fuite en voi-
ture en direction de la frontière belge, 
cette évocation est, d’une façon tout à 
fait similaire, entrecoupée des scènes de 
la reconstitution cinématographique de 
leur fuite. L’image documentaire se situe 
ainsi au même niveau illustratif que la 
reconstitution cinématographique, et les 
deux s’assimilent aux témoignages des 
individus sollicités. 

Combien cette mise à niveau du docu-
ment, du témoignage et du récit dans 
une même narration peut être pro-
blématique devient clair quand le do-
cumentaire utilise, exactement de la 
même façon illustrative, des images 
dont l’intention propagandiste est pour-
tant évidente. C’est le cas quand il su-
perpose, en voix off, le témoignage de 
Mady Scheid-Speicher, qui, jeune fille, 
était femme de chambre au Palais, sur 
les émotions filiales qu’elle portait à la 
Grande-Duchesse, à un extrait de film 
issu des séances de portrait officielles de 
la Cour et montrant la Grande-Duchesse	
dorlotant le petit prince Jean, et quand 
il associe le tout aux images, encore une 
fois officielles, qui mettent en scène les 
bains de foule de la Grande-Duchesse à 
l’occasion du centenaire de l’indépen-
dance luxembourgeoise. Il en résulte 
une image de la Grande-Duchesse en 

mère de la nation, suggérée par les docu-
ments iconographiques utilisés, authen-
tifiée par le témoignage de Mady Scheid-	
Speicher – qui pourtant n’est pas exacte-
ment congruent, puisqu’il ne s’applique 
qu’à elle et seulement par une double 	
métonymie aux « petites gens », puis à la 
nation en général – et repris sans com-	
mentaire par la narration du documen-
taire. L’émotionalité des différents élé-
ments qui sont mis à contribution dans 
le documentaire – témoignages et docu-
ments cinématographiques – ne sont ainsi 
pas commentés et mis en perspective par 
le récit, mais ils se communiquent à lui, 
avec toutes les conséquences que cela 
peut avoir sur l’objectivité du message 
véhiculé par ce dernier.

La participation de nombreux experts his-
toriens ne redresse pas la situation. Car 
tout comme le documentaire ne fait pas 
de distinction entre document et récit, il 
ne distingue pas non plus entre analyse 
et témoignage. Au lieu de se commen-
ter mutuellement, témoins et experts 
semblent se livrer à des jeux de ques-
tion et réponse : Emile Haag continue 
le rapport commencé par Jean Dupong	
de la fuite de l’équipe ministérielle vers 
le sud de la France, Paul Dostert répond à 
l’interrogation de Léon de Bruyn sur les 
causes de l’inaction des Français et des 
Britanniques à l’approche de la guerre. 
Systématiquement, le documentaire de-	
mande des analyses aux témoins – à 	
Renée Clasen, par exemple, productrice 
de la BBC associée à la réalisation des 
discours de la Grande-Duchesse en exil, 
qui nous donne son opinion sur les rai-
sons qu’avait Marie-Adélaïde de rester 
au Luxembourg pendant l’occupation du 
Grand-Duché lors de la Première Guerre 
mondiale. D’un autre côté, les experts 
historiens nous livrent des témoignages 
sur leurs impressions personnelles. Paul 
Dostert, par exemple, se laisse aller, à 
l’écoute des messages radiodiffusés de 
la Grande-Duchesse, à l’appréciation im-
pressionniste : « On sent – du moins je le 
sens – l’effort qu’elle fait pour trouver le 
mot juste et toucher les gens. »

Ainsi se développe devant les yeux du 
spectateur un récit linéaire et continu, 
fortement émotionnalisé, raconté par 
personnes interposées. Témoins, ex-
perts, documents et éléments de fiction, 
au lieu de se commenter dans une ap-
proche plurielle, se fondent dans une 
voix collective qui gomme toutes les dif-
férences. Et pourtant, des différences, 	
il y en a : dans le témoignage de Michel 
Behm semble percer un certain scepti-
cisme d’un homme d’Eglise face à l’iden-
tification si rapidement adoptée par le 
documentaire entre la Grande-Duchesse 
et la Vierge Marie. L’appréciation que 
nous donne Serge Hoffmann du statut 
de la Grande-Duchesse dans la Résis-
tance luxembourgeoise semble vouloir	
aller plutôt dans la direction d’une dis-
tinction entre résistance de gauche, at-
tachée aux valeurs démocratiques, et 
résistance de droite, plus attachée aux 
symboles de la patrie. Et l’examen que 
livre André Linden des rédactions suc-
cessives des messages de la Grande-	
Duchesse illustre bien moins un effort 
de trouver le mot juste pour se montrer 
aussi proche que possible des sentiments 
du peuple, comme nous le suggère le do-
cumentaire, qu’une tentative d’exclure 
du message tout ce qui pourrait être 
considéré comme démoralisant par les 
auditeurs potentiels. Loin d’illustrer la 
symbiose entre la Grande-Duchesse et 
« son » peuple, ces témoignages et ana-
lyses dévoilent en fait des techniques 
d’influence et traduisent à leur manière 
un rapport de puissance, sans qu’il soit 
cependant possible de le rendre explicite 
dans le récit général du film.

Il est déplorable que la différenciation 
nécessaire à toute bonne analyse histo-
rique se noie ainsi dans un grand récit 
plus mythifiant que véritablement éclai-
rant. Il est plus déplorable encore que, ce 
faisant, Léif Lëtzebuerger trahit aussi ce 
qui est pourtant son plus grand capital. 
Au lieu de donner un espace à un vécu 
de l’histoire, à le respecter dans cette 
émotionalité directe et individuelle des 
sources et des témoignages, il succombe 
à la tentation de fondre ces individuali-
tés dans les effusions générales du sen-
timent patriotique de la communauté 
luxembourgeoise. Cela flatte peut-être 
son audience au Grand-Duché, mais c’est	
facile. u

Témoins, experts, documents et 
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