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Pour I'amour du Luxembourg

Sur I'économie des émotions dans le documentaire

Les rédactions des médias populaires,
qui s’adonnent de plus en plus souvent
a une écriture de I'histoire, semblent ca-
pables d’écrire une histoire du vécu pour
laquelle I’historiographie académique,
en tant que discipline des lettres et
marquée par son héritage positiviste,
a longtemps été mal outillée. L'objet,
I'image, la voix des témoins, vivante et
personnelle, la reconstitution scénique,
la mise en scene d’images et d’objets
originaux : voila autant de sources et
de moyens de communication qui non
seulement recourent a I’expression non
écrite, mais souvent méme non verbale.
Comment écrire, comment qualifier ce
qui ne se dit pas et ce qui fait pourtant
partie de notre passé : les affections,
les émotions en général ¢ Quel usage
faut-il faire de I'impression sensorielle
qui se dégage d’un objet, de I'image, et
de I'image animée cinématographique
surtout, qui, dotée de mouvement et
doublée du son, nous place dans une
situation de communication tellement
plus riche et plus complexe que le seul
texte ¢ Comment garantir la rationalité
de l'analyse scientifique face a ce qui
ne s’exprime que partiellement par le
langage articulé des mots ¢ L'historio-
graphie académique s’est constituée
grice a un effort d’abstraction par rap-
port a ces éléments. La constitution
méme du fait historique correspond a
une recherche d’objectivité qui fait abs-
traction du vécu personnel et de I’émo-
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tionnel, attribués au domaine de la pure
contingence.

Qu’il s’agisse 1a d’une limitation sérieuse
du champ de la recherche historiogra-
phique n’a pourtant pas échappé a ces
« historiens du dimanche » qui exercent
leur profession en dehors de I"académie

La constitution méme du fait
historique correspond & une
recherche d’objectivité qui fait
abstraction du vécu personnel
et de I'émotionnel, attribués au
domaine de la pure contingence.

et qui contribuent depuis les années 1970
a un vaste renouvellement de la science
historique. Ce renouvellement introduit
une conception nouvelle du fait his-
torique, qui s’ouvre a la complexité du
vécu quotidien autant qu’a sa dimension
forcément individuelle. A maints égards,
I'essor que connait I'histoire a la télé-
vision a partir des années 1980 consa-
cre ses innovations sous la forme d’une
Erlebnisgeschichte qui posséde désormais
ses crédits académiques.

Cette consécration s’est accompagnée
d’une interrogation méthodologique
importante sur la place a attribuer dans
le récit historique a I'expérience indi-
viduelle et & I"émotion. L'image, le do-
cument filmé s’adressent au spectateur
d’une fagon prérationnelle, en mobili-
sant des images de 'histoire intérieures

associées a des sentiments qui dirigent
notre interprétation de ce que nous
voyons. Cet élément prérationnel fait
partie intégrante du message que véhi-
culent ces images. En tant que tel, il est
soumis a l'intentionnalité de celui qui
les produit et doit faire partie de la cri-
tique des sources qu’en fait I'historien,
qui doit en dégager la nature, les mobiles
et les intentions. Si donc, tout comme
la source écrite et contrairement a ce
que pourrait faire croire sa suggestive
authenticité, I'image ne s’emploie pas
innocemment dans le récit historique,
la critique historique doit, en plus d’une
simple interrogation sur la « vérité »
factuelle du message qu’elle délivre,
s’interroger sur le « comment » de cette
transmission, ce qui implique aussi une
prise en considération des caractéris-
tiques esthétiques de I'image. La diffi-
culté de l'exercice réside dans le fait que
celles-ci en sont inséparables, on ne peut
en dépouiller I'image pour la réduire a
une information purement rationnelle.
En pratique, on aboutira toujours a une
présentation différenciée selon la nature
des documents que l'on cite : les carac-
téristiques formelles d’un film de propa-
gande ne correspondent pas a celles d’'un
film amateur, et, citées dans un docu-
mentaire filmé, elles ne peuvent se situer
a un méme niveau.

Cette irréductibilité de l'image, et la
multiperspectivité de la présentation
historiographique qui en découle, s’ap-
plique dans une plus forte mesure en-
core a I'emploi que I'on peut faire du
témoignage oral. Car les souvenirs du
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témoin mélent également de facon indis-
soluble les faits mémorisés et les émo-
tions qui s’y rattachent, déterminées par
de nombreux facteurs de la biographie
individuelle. Or si I'histoire orale, qui a
grandi dans une histoire sociale marquée
par 'emploi de méthodes statistiques, a
longtemps révé d’une possibilité d’objec-
tivation par la constitution de séries, qui
vise a objectiver et a anonymiser l'infor-
mation recueillie, le réle du témoin dans
le documentaire filmé a été différent des
le début. Garant d’authenticité juste-
ment a cause de I'individualité concrete
de son vécu de 'histoire, il introduit sa
perspective par rapport au sujet évoqué
et contribue, par les émotions qu’il com-
munique a son interlocuteur, a vivifier
une analyse historique abstraite. Le bon
témoin sera ainsi non pas celui qui don-
nera la vision la plus « correcte » de I'évé-
nement, mais celui qui saura le mieux
faire revivre un épisode de I'histoire et
transporter son interlocuteur a un mo-
ment déterminant de sa biographie. Le
role du témoin se distingue ainsi de ce-
lui de I'expert, qui contribue a mettre en
perspective les différents témoignages
en en reconstituant le contexte, comme
de celui du narrateur, garant de I'objec-
tivité scientifique des affirmations que
fait le film dans son ensemble.

Il existe donc, tout spécialement pour le
documentaire historique filmé, une né-
cessité de faire face a toute une économie
des émotions, un systéme d’interactions,
de complémentarités et de contradic-
tions immanent au matériel qu’il utilise.
Or le médium cinématographique n’est
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pas en tant que tel prédestiné a cette
évocation plurielle. Les techniques du
montage peuvent aussi bien suggérer la
continuité d’un grand récit linéaire dans
la tradition livresque du XIX€ siecle que
contribuer a rendre évident le caractére
composite de I’évocation fournie. Elles
peuvent servir a construire un arc dra-
matique continu et homogene, qui cap-
tive le spectateur du début a la fin par
I'évocation d’un épisode particuliere-
ment dramatique de la Grande Histoire,
ou a rompre cette homogénéité au profit
de I'intérét qui se dégage des nombreuses
petites histoires qui en font partie.

Les ambiguités du film
Léif Létzebuerger

Disons tout de suite que le reproche es-
sentiel qu’on peut faire au documentaire
Léif Létzebuerger. D'Grande-Duchesse am
Exil 1940-1945 est d’avoir opté trop ex-
clusivement pour la premiere de ces deux
possibilités. Car le film ne péche certaine-
ment pas par un manque de richesse dans
la documentation qu’il met en ceuvre,
ni par un choix trop restreint ou autre-
ment mauvais des personnes appelées a
contribuer, par leur témoignage ou leur
expertise, a 'oeuvre commune. Il y a par-
mi les documents cinématographiques
qu’il a réussi a découvrir de vraies perles,
telles que ces images en couleur des fes-
tivités du centenaire de I'indépendance
luxembourgeoise en 1939, ou les images
prises lors de la visite de la Grande-
Duchesse par les cinématographes ama-
teurs de la famille Leyder aux Etats-Unis.
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Le documentaire rassemble également
des témoignages forts et poignants. Ce-
lui de Curtis Roosevelt compte parmi
ceux-ci lorsqu’il se remémore, sur un ci-
metiére militaire américain on ne peut
plus attristant sous une neige mélée de
pluie, le choc qu’a constitué pour les
Etats-Unis 'offensive menée par les
Allemands en décembre 1944 dans les
Ardennes. On pourrait aussi relever
la confession que fait en rigolant Jean
Dupong, lorsqu’il se souvient que, bien
que porté a la sobriété, le jour de la Libé-
ration fut pour lui un jour de féte plutot
bien arrosé. La fraicheur de ces décla-
rations est soulignée par la caméra qui,
selon les cas, opte soit pour un cadrage
plus serré sur le visage, soit pour un ca-
drage plus large qui inclut les bras et les
mains et qui observe ainsi subtilement
les émotions des témoins, telles qu’elles
s’expriment dans leur mimique et leurs
gestes.

Les scénes de reconstitution enfin, qui,
pour l'essentiel, montrent une actrice
incarnant la Grande-Duchesse Charlotte
dans un studio reconstitué de la BBC
des années quarante sont d’une subtilité
qui ne peut que susciter ’admiration. Le
générique tout entier, qui débute par le
crépitement, dans le noir, d’un enregis-
trement sonore ancien et qui, successi-
vement, du premier plan sur les gants
que pose une personne qu’on ne voit
pas encore sur la table derriere laquelle
elle s’appréte a s’installer, jusqu’au der-
nier plan qui montre de profil le visage
de cette méme personne qui commence
alors a lire I'un des message adressés par
la Grande-Duchesse au peuple luxem-
bourgeois, est une merveilleuse évoca-
tion d’une absente a travers les témoi-
gnages que nous avons d’elle. D’autres
reconstitutions, comme celle qui illustre
la fuite du gouvernement luxembour-
geois devant linvasion allemande et
celle qui montre ’écoute de la radio en
cachette, prolongent des interviews en-
registrées pour le compte du documen-
taire par une subtile complémentarité
des prises de vue : a une caméra qui se
concentre essentiellement sur les vi-
sages des témoins correspond, dans les
reconstitutions, une concentration pres-
que exclusive sur les gestes et les mou-
vements du corps, le témoin interviewé
se superposant ainsi a son double de la
reconstitution scénographique.

Et c’est pourtant dans cette superposi-
tion illustrative que s’annonce le défaut
majeur de ce documentaire. Le film se
caractérise par un emploi particuliere-
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ment fréquent du montage en parallele,
oll une série d’extraits de documents,
souvent deux ou trois, et une série d’ex-
traits d’interviews du méme nombre
alternent dans I’évocation d’un méme
propos. La séquence sur la fuite des
membres du gouvernement a I'approche
de 'armée allemande en donne un exem-
ple caractéristique : les propos de Paul
Margue, qui raconte comment la voiture
de son pere, a I'époque ministre de 'Edu-
cation, cette voiture ayant servi a la fuite
se fait prendre entre les lignes de bataille
francaises et allemandes, alternent avec
des images documentaires qui montrent
l'attaque allemande sur le front fran-
cais, le tout relié par une bande sonore
qui superpose la voix du témoin, comme
un commentaire, aux images documen-
taires. Le procédé n’est certainement pas
problématique en tant que tel. I'évoca-
tion des souvenirs d'un témoin peut étre
renforcée par I'usage d’images d’époque,
et, dans ce cas, I’assimilation de I'extrait
documentaire dans un but illustratif au
propos de l'interviewé est certainement
légitime. Le probleme découle de la facon
systématique dont le procédé est em-
ployé. Quand, dans la méme séquence,
Henriette Dupong, Mimy Bodson et
Paul Margue racontent leur fuite en voi-
ture en direction de la frontiere belge,
cette évocation est, d’'une facon tout a
fait similaire, entrecoupée des scénes de
la reconstitution cinématographique de
leur fuite. Uimage documentaire se situe
ainsi au méme niveau illustratif que la
reconstitution cinématographique, et les
deux s’assimilent aux témoignages des
individus sollicités.

Combien cette mise a niveau du docu-
ment, du témoignage et du récit dans
une méme narration peut étre pro-
blématique devient clair quand le do-
cumentaire utilise, exactement de la
méme facon illustrative, des images
dont I'intention propagandiste est pour-
tant évidente. C’est le cas quand il su-
perpose, en voix off, le témoignage de
Mady Scheid-Speicher, qui, jeune fille,
était femme de chambre au Palais, sur
les émotions filiales qu’elle portait a la
Grande-Duchesse, 4 un extrait de film
issu des séances de portrait officielles de
la Cour et montrant la Grande-Duchesse
dorlotant le petit prince Jean, et quand
il associe le tout aux images, encore une
fois officielles, qui mettent en scéne les
bains de foule de la Grande-Duchesse a
I'occasion du centenaire de I'indépen-
dance luxembourgeoise. Il en résulte
une image de la Grande-Duchesse en
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mere de la nation, suggérée par les docu-
ments iconographiques utilisés, authen-
tifiée par le témoignage de Mady Scheid-
Speicher — qui pourtant n’est pas exacte-
ment congruent, puisqu’il ne s’applique
qu’a elle et seulement par une double
métonymie aux « petites gens », puis a la
nation en général — et repris sans com-
mentaire par la narration du documen-
taire. 'émotionalité des différents élé-
ments qui sont mis a contribution dans
le documentaire — témoignages et docu-
ments cinématographiques — ne sont ainsi
pas commentés et mis en perspective par
le récit, mais ils se communiquent a lui,
avec toutes les conséquences que cela
peut avoir sur l'objectivité du message
véhiculé par ce dernier.

Témoins, experts, documents et
éléments de fiction, au lieu de se
commenter dans une approche
plurielle, se fondent dans une
voix collective qui gomme toutes
les différences.

La participation de nombreux experts his-
toriens ne redresse pas la situation. Car
tout comme le documentaire ne fait pas
de distinction entre document et récit, il
ne distingue pas non plus entre analyse
et témoignage. Au lieu de se commen-
ter mutuellement, témoins et experts
semblent se livrer a des jeux de ques-
tion et réponse : Emile Haag continue
le rapport commencé par Jean Dupong
de la fuite de I’équipe ministérielle vers
le sud de la France, Paul Dostert répond a
I'interrogation de Léon de Bruyn sur les
causes de l'inaction des Francais et des
Britanniques a I'approche de la guerre.
Systématiquement, le documentaire de-
mande des analyses aux témoins — a
Renée Clasen, par exemple, productrice
de la BBC associée a la réalisation des
discours de la Grande-Duchesse en exil,
qui nous donne son opinion sur les rai-
sons qu’avait Marie-Adélaide de rester
au Luxembourg pendant I'occupation du
Grand-Duché lors de la Premiere Guerre
mondiale. D’un autre c6té, les experts
historiens nous livrent des témoignages
sur leurs impressions personnelles. Paul
Dostert, par exemple, se laisse aller, a
I'écoute des messages radiodiffusés de
la Grande-Duchesse, a I'appréciation im-
pressionniste : « On sent — du moins je le
sens — |'effort qu’elle fait pour trouver le
mot juste et toucher les gens. »
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Ainsi se développe devant les yeux du
spectateur un récit linéaire et continu,
fortement émotionnalisé, raconté par
personnes interposées. Témoins, ex-
perts, documents et éléments de fiction,
au lieu de se commenter dans une ap-
proche plurielle, se fondent dans une
voix collective qui gomme toutes les dif-
férences. Et pourtant, des différences,
il y en a : dans le témoignage de Michel
Behm semble percer un certain scepti-
cisme d’un homme d’Eglise face a I'iden-
tification si rapidement adoptée par le
documentaire entre la Grande-Duchesse
et la Vierge Marie. L'appréciation que
nous donne Serge Hoffmann du statut
de la Grande-Duchesse dans la Résis-
tance luxembourgeoise semble vouloir
aller plutét dans la direction d’une dis-
tinction entre résistance de gauche, at-
tachée aux valeurs démocratiques, et
résistance de droite, plus attachée aux
symboles de la patrie. Et 'examen que
livre André Linden des rédactions suc-
cessives des messages de la Grande-
Duchesse illustre bien moins un effort
de trouver le mot juste pour se montrer
aussi proche que possible des sentiments
du peuple, comme nous le suggere le do-
cumentaire, qu’une tentative d’exclure
du message tout ce qui pourrait étre
considéré comme démoralisant par les
auditeurs potentiels. Loin d’illustrer la
symbiose entre la Grande-Duchesse et
« son » peuple, ces témoignages et ana-
lyses dévoilent en fait des techniques
d’influence et traduisent a leur maniére
un rapport de puissance, sans qu'il soit
cependant possible de le rendre explicite
dans le récit général du film.

Il est déplorable que la différenciation
nécessaire a toute bonne analyse histo-
rique se noie ainsi dans un grand récit
plus mythifiant que véritablement éclai-
rant. Il est plus déplorable encore que, ce
faisant, Léif Létzebuerger trahit aussi ce
qui est pourtant son plus grand capital.
Au lieu de donner un espace a un vécu
de I'histoire, a le respecter dans cette
émotionalité directe et individuelle des
sources et des témoignages, il succombe
a la tentation de fondre ces individuali-
tés dans les effusions générales du sen-
timent patriotique de la communauté
luxembourgeoise. Cela flatte peut-étre
son audience au Grand-Duché, mais c’est
facile. ¢



