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Les deux films majeurs de la production 
luxembourgeoise en 2004 et en 2008, 
Heim ins Reich et Léif Lëtzebuerger, s’at-
tachent à la guerre et à l’occupation 
nazies pour montrer respectivement le 
rôle essentiel que la Grande-Duchesse 
Charlotte y aurait eu pour la survie du 
pays et l’endurance qu’y auraient mon-
tré les Luxembourgeois, méritant ainsi 
leur propre nation. Tout le monde aura 
remarqué que Heim ins Reich et Léif  
Lëtzebuerger constituent une paire de 
films solidaires, qui traitent exactement 
sur la même époque, pour raviver les 
mêmes esprits patriotiques, plus sou-
verainistes dans un cas, simplement 
nationalistes dans le second. Les deux 
films s’adonnent à ce que Nietzsche ap-
pelait l’« histoire monumentale » (à la 
différence de l’« histoire antiquaire » qui 
sert à momifier le passé et à le conser-
ver, et de l’« histoire critique » qui dis-

cute et s’émancipe des soi-disant faits 
et affirme ainsi les valeurs des sujets 
pour leur futur)1. En somme, il est dif-
ficile de ne pas voir que cette paire de 
films exprime une quête fervente de rai-
sons d’autocélébration du Luxembourg, 
quête qui fait venir à l’esprit le célèbre 
dialogue de Bertolt Brecht, où, à Andrea 
Sarti qui s’écrie « Unglücklich das Land, 
das keine Helden hat! », Galilée riposte 	
« Nein. Unglücklich das Land, das Hel-
den nötig hat »2 … 

Jusque-là, rien de nouveau, d’autant 
plus que ce sont les deux films eux-	
mêmes qui, dans leurs propos finaux, 
nous délivrent la morale de leur his-
toire : dans Léif Lëtzebuerger, un histo-
rien promet que « si la Grande-Duchesse 
était restée au Luxembourg, le Luxem-
bourg n’aurait plus été indépendant, 
ou il n’aurait plus été une monarchie » ;	

dans Heim ins Reich, la voix over du com-
mentaire nous assure qu’« aucune autre 
période que celle de l’occupation alle-
mande n’a autant révélé la conscience 
des Luxembourgeois d’une identité 
nationale propre ». Alors, soit pour ces 	
« révélations » ou ces vérités contrefac-
tuelles ! Cependant, il reste encore un 
ensemble de valeurs que les deux films 
élisent et qui me paraissent moins évi-
dentes, ou en tout cas moins soulignées 
et discutées. Il s’agit de ceci : l’intérêt de 
faire de l’histoire pour une nation (c’est-
à-dire pour ceux qui sont nés sur un 
territoire – tel est en effet le sens, tout 
historique, du concept de « nation »),	
l’importance de se retrouver dans un 
passé qui confirme qu’on mérite bien un 
présent, l’acharnement pour une identité 
stable et collective, belle et révélée. 

Certes, ce sont là des quêtes de valeurs 
qui ne sont pas seulement propres au 
Luxembourg d’aujourd’hui. Mais notre 
question ici est bien simple et limitée :	
analyser un « genre » de films qui est 
produit, vu et apprécié au Grand-Duché.	
Et plus précisément encore : discuter 
la possibilité que Heim ins Reich et Léif 
Lëtzebuerger constituent, en quelque ma-	
nière, un « genre ». D’une part, ils feraient 
« genre » à cause d’au moins deux traits	
évidents, qui sont communs aux deux 
films : le thème de la nation luxembour-	
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geoise sous l’occupation allemande, 	
la forme de documentaire historique. 
D’autre part, sous ces formes et ces 	
thèmes communs, d’autres aspects 
moins évidents – et qui me paraissent 
bien plus cruciaux – subsistent, on vient 
de les mentionner et on pourrait les 	
étiqueter ainsi : la construction audiovi-
suelle d’une histoire à valeur nationale. 

Dans les lignes qui suivent, j’aimerais	
analyser donc, dans Heim ins Reich et	
Léif Lëtzebuerger, cette chose bien par-
ticulière qui est une construction au-
diovisuelle de l’histoire, ainsi que les 
valeurs auxquelles cette entreprise se ré-	
vèle être vouée. « Seulement deux films	
grand public pour soulever toute une jé-
rémiade intello-politique ! », diront peut-	
être certains lecteurs de forum. « Oui, 
répondrais-je, mais où vivent l’action 
politique et le savoir : seulement là où 
nous trouvons l’étiquette “rubrique po-	
litique” ou déclenchons la commande 
“pensée” ? » Ce n’est pas une grande pré-	
tention que d’assumer que nous ne vi-
vons pas par secteurs étanches et qu’un 
produit culturel comme un film grand 
public mérite une discussion non seule-	
ment par des spécialistes. Et c’est même	
banal, et pourtant essentiel, de croire que	
tant qu’on pensera qu’aller au cinéma	
(des milliers de personnes, avec la contri-
bution de fonds publics) est seulement 
une distraction à côté des affaires plus 
sérieuses de la cité, on rendra le pire des 
services à la fois au cinéma et à la cité…

En fait, un des lieux communs que dé-
monte un regard un peu attentif sur nos 
deux films, c’est justement celui que 
l’empire de la fiction et le monde des 
faits sont deux réalités bien scindées, qui 
n’auraient aucun besoin l’une de l’autre. 
Heim ins Reich et Léif Lëtzebuerger en-
tendent bien documenter, transmettre 
un savoir précis sur les faits du pays. Et 
pourtant, rien n’est moins sûr qu’ils ne 
soient pas des beaux contes : musique 
romantique et acteurs séduisants, mo-
ments de suspense et présence de bons & 
des méchants. Ce qu’on y voit, ce ne sont 
pas des choses de la nature sur lesquelles 
la caméra n’a qu’à glisser, avec de sim-
ples opérations de cadrage et de montage 	
(« simples » ?). Ce dont Heim ins Reich et	
Léif Lëtzebuerger traitent, ce sont des évé-
nements du passé portés à se dérouler 
sous nos yeux aujourd’hui. L’affaire est en 
soi bien problématique, et nos deux films 
se posent cette question et la résolvent 
à leur manière, fort intéressante : ils ap-
pellent le spectateur (actuel) à participer 
aux événements (révolus). 

Ainsi, pour commencer avec un exem-
ple, Heim ins Reich, qui est pourtant bien 
plus sobre en matière de montage et de 
construction narrative que Léif Lëtzebuer-
ger3, n’hésite pas à ajouter du son aux 
images muettes d’époque. Assez sobre-
ment, certes, c’est-à-dire « seulement »	
lors des quelques moments les plus dra-
matiques, tels que la fusillade des résis-
tants grévistes ou l’arrivée libératrice 
des Américains. Mais « dramatiques » 
pour qui ou pour quoi ? pour une action 
qui se déroule pour un spectateur, c’est-à-
dire pour, en faveur, d’un certain point 
de vue défini. L’arrivée des Américains 
au Luxembourg a valeur d’une « libéra-
tion », et non pas de « défaite » des Alle-
mands – juste pour en rester, là encore, 
à un exemple élémentaire. Le spectateur 
luxembourgeois est face à l’écran et les 
images et les sons l’interpellent.

D’une part, le spectateur voit le bâtiment 
actuel de l’ARBED, reconnaît la place de 
la poste centrale, par où il passe souvent, 
retrouve telle maison ou telle vallée ; 
de l’autre, tous ces lieux actuels pour le 
spectateur, le film les relie à l’histoire. 
Dans l’ARBED, nous voyons bouger, 
d’une manière hargneuse et nerveuse, un 
homme en uniforme, alors que la voix 
du commentaire nous parle des méfaits 
du gauleiter Simon… Qui a dit que la 
fiction nous entretenait avec sa fausseté, 
alors qu’une image documentaire nous 
ferait comprendre le vrai ?

Et qu’est-ce qu’au juste une « image 
documentaire » : l’ARBED à l’époque, 
l’ARBED aujourd’hui, l’ARBED théâtre	
d’une sombre histoire racontée et mise 
en scène… ? Heim ins Reich opte pour un 
bon mélange des trois. Ce n’est qu’un 

choix très logique : l’ARBED n’est pas 
une formule mathématique, abstraite 
et universelle ; elle est un objet que le 
spectateur connaît, re-connaît et apprend à 
connaître.

On pourrait faire valoir les mêmes ob-
servations, retrouver la même logique 
et les mêmes effets à propos des person-
nages des témoins dans Heim ins Reich :	
ces personnes qui s’adressent directe-
ment à la caméra et racontent les choses	
dont elles se souviennent, c’est-à-dire 
qu’elles ont vécu directement. Eh bien, 
dans Heim ins Reich, les témoins ne sont 
qu’identifiés par un sous-titre, sans sa-
voir quelle est leur fonction, leur métier 
ou leur compétence, bref, le genre de 
point de vue qu’ils vont nous donner 
sur les événements (et, du coup, leur 
crédibilité, car de toute évidence, c’est 
une chose si le témoin est un politicien 
luxembourgeois, c’en est une autre s’il 
est un ancien collaborateur nazi). Mais 
ce n’est pas aussi grave que cela : d’une 
part, ces témoins font partie du peuple 
anonyme qui fait l’histoire du pays, de 
l’autre, on apprend peu à peu à les re-
connaître, suite aux vicissitudes qu’ils 
relatent, à la « focalisation passionnelle »	
qu’ils apportent aux froids événements 
de l’histoire générale. C’est là une des 
procédures possibles de ce que j’appelais 
tout à l’heure « construction audiovi-
suelle de l’histoire » : construction dont, 
je l’espère, on commence à voir bien 	
l’enjeu d’efficacité. 

Dans un article précédent4, j’avais mon-
tré comment Léif Lëtzebuerger emprunte 
une toute autre voie en ce qui concerne 
le recours aux témoins – voie qui ferait 
paraître plus sobre, encore une fois, Heim 

La Grande-Duchesse à la BBC (reconstitution pour Léif Lëtzebuerger) (© CNA)
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ins Reich. En effet, dans Léif Lëtzebuerger, 
les témoins sont non seulement qualifiés 
quant à leur rôle dans le récit de l’histoire, 
mais aussi répartis en catégories : il y a 
ceux que les sous-titres appellent histo-
riens et archivistes, ceux qu’ils identifient 
comme résistants, le prêtre, la femme de 
ménage du palais grand-ducal, le petit-
fils de Roosevelt, etc. Or il est clair que 
les historiens ne relatent pas leurs souve-
nirs, mais ce qu’ils ont trouvé dans leurs 
documents, alors que quelqu’un comme 
le petit-fils de Roosevelt ne peut que par-
ler au nom de ce qu’il a vu et su, il y a 
plus d’un demi-siècle, sur et de la part de 
son père. Ce qui est moins évident, c’est 
qu’ainsi Léif Lëtzebuerger emprunte une 
voie absolument complémentaire de celle 
de Heim ins Reich : pas une foule ano-
nyme qui raconte l’histoire qu’elle a faite 
elle-même, mais une polyphonie organi-
sée qui couvre toutes les possibilités de 
points de vue sur les événements, du plus 
détaché, scientifique, général (p.ex. l’ar-
chiviste), au plus attaché, personnel, par-
ticulier (p.ex. le petit-fils de Roosevelt).	
Et cela pour cause : Léif Lëtzebuerger 
parle des souffrances et du rachat de la 
Grande-Duchesse exilée, alors que Heim 
ins Reich traite du peuple du Luxem-
bourg sous l’occupation. Dans un cas, 
on se réfère à une personne, connue et 
chère (et chérie) : celle qui nous appelle 
« Léif Lëtzebuerger ». Dans l’autre, on 
parle d’un espace, qui cependant n’en est 
pas moins cher, « nôtre » : le « Heim ».	
Deux réalités complémentaires, cons
truites avec deux techniques audiovi-
suelles strictement complémentaires, 
et pourtant un seul genre d’histoire, de 
valorisation et interpellation des specta-
teurs et du temps présent.

On pourrait continuer à souligner la 
complémentarité parfaite des deux films, 
approchés donc comme des points de 
vue particuliers (« points de vue » non 
tellement, d’une manière banale, sur des 
objets historiques, mais plutôt pour des 
sujets présents…). Nous avons vu ce 
qu’il en est des « documents », passons 
maintenant aux moments carrément 	
« fictionnels », c’est-à-dire qui présentent	
des acteurs qui jouent. Autant dans un 
film que dans l’autre, les moments fic-
tionnels consistent en des petites scènes 
muettes de la vie du peuple luxembour-
geois (toujours, le peuple silencieux qui 
fait l’histoire…). On y représente des si-	
tuations de résistance au sens large : ici,	
une famille qui écoute Radio-Londres, 
là, des jeunes gens qui collent des tracts 
sur des murs, etc. Là où les deux films 
se différencient, toujours en complémen-	

tarité parfaite, c’est dans le fait que, à 
côté du peuple anonyme, Léif Lëtzebuer- 
ger met en scène la Grande-Duchesse 
Charlotte dans sa chambre, dans la voi-	
ture, à Londres ; alors que Heim ins Reich 
opte pour le gauleiter Simon derrière son 
bureau. Autrement dit, dans les deux cas,	
nous avons un protagoniste qui riposte au 
peuple luxembourgeois et qui lui donne	
ainsi son unité et son identité d’inter-	
locuteur historique : ici, c’est un prota-
goniste sympathique, bon (un héros) ;	
là, c’est un protagoniste antipathique, 
méchant (un antagoniste, un antihéros…	
et alors le héros devient le peuple). Le 
sens et la construction de l’histoire 	
restent les mêmes dans les deux cas.

Pourtant, il faut ajouter que, contraire-
ment à Léif Lëtzebuerger, Heim ins Reich 
effleure des questions proprement his-
toriographiques et, je dirais, sémio-
tiques, c’est-à-dire au sujet de ce que 	
« collaboration » veut dire avant qu’on 
puisse dire qu’il y a eu collaboration 
de la part de certains et pas de la part 
d’autres ; ou, de la même manière, ce que 
« patriotisme », « antifascisme », « anti-	
judaïsme » veulent dire aussi. Mais, fi-
nalement, ces questions ne s’avèrent 
pas véritablement problématiques : elles	
sont évoquées, par la voix du commen-
taire, avant de procéder à chaque fois à 
dissiper tout doute grâce à l’évidence des 
faits montrés et expliqués tout de suite 
après. Ainsi, par exemple, il est certain 
que, comme le commentateur l’avance, 
le catholicisme des Luxembourgeois a pu 
favoriser l’antijudaïsme – ce dont tous 
les spectateurs se doutent plus ou moins. 
Mais il demeure que les Luxembourgeois 
ne savaient pas ce qui allait arriver aux 
Juifs qu’ils étaient en train de proscrire, 
ni n’ont-ils participé massivement au 	
rachat des biens expropriés aux Juifs 	
– ce que tous les spectateurs espéraient.

En conclusion : est-ce que tout cela veut 
dire que nos deux films, plus qu’une 	
documentation-interrogation historique,	
seraient des docu-fictions de propagande	
politique ? Cela se peut bien; en tout cas,	
je ne vois pas d’arguments contraires. 

1 Unzeitgemäße Betrachtungen. Zweites Stück: Vom 
Nutzen und Nachteil der Historie für das Leben: § 2-3.
2 Leben des Galilei: 13. Szene.
3 Dans un article déjà paru dans forum (n° 277,  
juin 2008, p. 48-53 : « Un film qui va droit au cœur :  
quelques considérations sur Léif Lëtzebuerger »),  
j’ai déjà analysé, d’une manière assez détaillée,  
la « rhétorique » de Léif Lëtzebuerger.  
4 Cf. note précédente
5 La Fable cinématographique, Paris, Seuil, 2001, p.40.

Dès lors, est-ce que la défense d’une idée 
politique dans un film, voire dans un 
genre de film, est forcément à condam-
ner ? Trois pistes pour arriver à la ré-
ponse : avant tout, il faut bien avoir re-	
connu qu’un film ou un genre de film	
fonctionneraient ainsi, de manière pro-
pagandiste ; et, deuxièmement, il faudra	
alors identifier clairement les idées po-
litiques impliquées et choyées dans la 
construction audiovisuelle. Le troisième 
et dernier pas, ce sera de discuter d’une 
manière explicite ces idées. Avec mon 
article, j’ai essayé de faire les deux pre-
miers pas : j’ai énoncé au tout début les 
valeurs célébrées par cette paire de films, 
et j’ai montré ensuite, à l’aide de quel-
ques exemples et arguments, qu’elles 
constituent bien l’enjeu de la construction 
audiovisuelle des films. A la collectivité de	
juger si ces valeurs doivent être assumées,	
discutées, modifiées, contestées…

Certes, l’intellectuel cinéphile et mali-
cieux pourrait mettre mon propos en 
crise, en s’écriant : « oui, soit pour l’as-
pect politique, dont je veux bien qu’il 
faille discuter ; n’empêche qu’il y a aussi 
un autre aspect : l’aspect cinématogra-
phique, esthétique, culturel, qui est bien 
sous nos yeux, avant qu’on ne passe à 
autre chose ». Je crois avoir déjà fourni 
un argument en réponse à cette objec-
tion. Ici, pour ce qui est du cinéma à 
lui tout seul et de l’art (et notre amour 
pour eux), j’aimerais juste citer une ré-
flexion du philosophe Jacques Rancière. 
Face à l’opinion commune, pour qui l’un 
des maîtres du cinéma, le Russe Serge 	
Eisenstein, aurait fait malgré tout du 	
cinéma de propagande pour Lénine et 
puis Staline, Rancière observe et ex-	
plique qu’Eisenstein « n’a pas mis le 
jeune art cinématographique au service 
du communisme. Il a bien plutôt mis le 
communisme à l’épreuve du cinéma »5. 
Or même si nos deux films pouvaient, 
pour une perversion quelconque (mais 
un peu grave), être rapprochés des films 
du maître soviétique, il est sûr et cer-
tain qu’ils ne mettent pas le nationa-
lisme luxembourgeois « à l’épreuve du 	
cinéma »… u

[...] Léif Lëtzebuerger parle des 
souffrances et du rachat de la 

Grande-Duchesse exilée,  
alors que Heim ins Reich traite  

du peuple du Luxembourg  
sous l’occupation.


