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Alliant cette distance critique et cette grande 
compétence, Monique Castillo, professeur à l’uni-
versité de Paris XII et spécialiste, e.a., de Kant, 
vient de publier un livre dans lequel elle propose 
une analyse originale du pouvoir, en insistant 	
notamment sur le fait que le pouvoir, s’il veut 	
se garantir une efficacité de longue durée, ne 	
saurait se limiter à la force brute : « On ne peut 	
séparer sa réalité physique (sa matérialité, po-
licière, militaire, économique) de sa substance 
idéologique (son idéalité, la foi dans sa vérité, sa 
légitimité ou son opportunité). Sa réalité est men-
tale pour une très large part, le pouvoir du pou-
voir étant formé par les convictions et les images 
qui entretiennent notre croyance en sa légitimi-
té, peut-être aussi par sa capacité d’alimenter 
l’utopie » (p. 7). Même si les divisions militaires 
peuvent à court terme aider le pouvoir à s’éta-
blir et à se maintenir, ce n’est qu’un discours qui 
peut lui permettre une préservation à long terme. 
La puissance sans sens n’est qu’éphémère. D’où 
l’importance accordée dans ce livre aux discours 
légitimants. 

Selon Monique Castillo, on peut distinguer trois 
grands types de discours dont le pouvoir peut se 
servir pour se donner un sens. Là, une certaine 
historiographie des idées tend à présenter ces 
trois discours comme se succédant dans le temps, 
un discours plus rationnel supplantant des formes 
moins rationnelles du discours, Monique Castillo 
conçoit plutôt ces discours comme synchrones, 
comme trois offres de sens auxquelles nos sociétés 
sont actuellement confrontées et entre lesquelles 
il nous faut choisir. 

Le discours prémoderne accroche le pouvoir à 
quelque chose de transcendant. Les hommes ne 
sont pas maîtres de la société, mais celle-ci ren-
voie à quelque chose qui la dépasse radicalement 
et qui doit lui servir de modèle. Aux hiérarchies 
cosmiques correspondront les hiérarchies sociales,	
ces dernières étant aussi immuables que les pre-
mières, et au Dieu régissant l’univers correspondra 
un souverain régissant l’ordre social. Ce discours 
pourra être lu de différentes manières. Ainsi, on 
pourra insister sur la valeur de sagesse qui y oc-
cupe une place importante. Mais, d’un autre côté, 
on pourra aussi relever qu’il présente certains as-
pects intolérants et irrationnels.

Le discours moderne part du principe d’une éga-
lité fondamentale entre tous les hommes et a ten-
dance à éliminer toute forme de transcendance. La 
société s’auto-institue, par exemple par le contrat 
social, et aucune hiérarchie sociale n’est considé-
rée comme figée. Ici également, on pourra relever 
des aspects différents d’un seul et même discours. 
Certains verront dans ce discours moderne un dis-
cours tolérant et rationnel, alors que d’autres y 
détecteront des éléments d’ethnocentrisme.

Le discours postmoderne, finalement, met les 
identités individuelles au centre de ses préoccupa-
tions et récuse toute forme d’universalisme et de 
transcendance. Pour lui, il s’agit ni de se confor-
mer à un ordre cosmique préétabli, ni à vivre sa vie 
selon la raison universelle, mais à être soi-même. 
Ce discours semblera à certains un discours ultra-
tolérant, alors qu’à d’autres, il apparaîtra comme 
individualiste, voire nihiliste.

Le sens du pouvoir et  
le pouvoir du sens

Norbert 
Campagna

Le pouvoir fascine les uns et effraie les autres, et même si certains philosophes 
se laissent parfois séduire par son chant de sirène, la grande majorité d’entre 
eux savent garder à son égard cette distance critique sans laquelle il ne saurait y 
avoir de véritable travail philosophique. Une telle distance critique est certes une 
condition nécessaire pour analyser le pouvoir, mais en l’absence d’une grande 
compétence philosophique, à la fois de nature systématique et historique, elle ne 
saurait nous aider à jeter un regard neuf et utile sur lui.
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Notre époque est 
donc une époque 
de conflits, mais 

de conflits qui ne 
se manifestent 
pas seulement 
par des actes 

violents [...], mais 
aussi au niveau 

des discours.
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Pendant plus d’un siècle et demi, le pouvoir dans le 
monde occidental s’est servi du discours moderne 
et ce discours ne rencontrait plus guère d’oppo-
sition sérieuse – même l’Église catholique ayant 
fini par reconnaître les droits de l’Homme. Cette 
hégémonie du discours moderne a toutefois été 
remise en question ces dernières décennies par des 
formes de discours prémoderne et postmoderne. 
Notre époque est donc une époque de conflits, 
mais de conflits qui ne se manifestent pas seule-
ment par des actes violents – attentats terroristes 
ou interventions militaires –, mais aussi au niveau 
des discours. Il ne doit donc pas seulement être 
question d’armes de destruction massive, d’accès 
aux ressources naturelles, etc., mais aussi de va-
leurs et, dirais-je, de métaphysiques. L’important 
n’est donc pas seulement de savoir comment le 
pouvoir agit, mais aussi pourquoi il agit et, sur-
tout, comment il justifie son action.

Avec son livre, et surtout avec la classification 
et l’analyse qu’il propose, Monique Castillo veut 
nous aider à comprendre la situation dans laquelle 
nous nous trouvons actuellement, et ce, afin de 
pouvoir la maîtriser. Comme elle l’écrit : « Une 
préoccupation pratique a été à l’origine de ces ré-
flexions : produire une classification simplifiée des 
conflits de pouvoir en vue d’en prévenir l’irrup-
tion (…) » (p. 7-8). La classification est simplifiée 
dans le sens où il n’est pas toujours tenu compte 

de toutes les nuances propres à tel ou tel discours. 
Nous avons donc plutôt devant nous trois idéaux-
types au sens wéberien du terme. Cette simpli-
fication ne rend nullement les modèles inutiles, 
bien au contraire.

Monique Castillo pose la question du pouvoir à 
partir du point de vue de la modernité, mais elle 
LE fait avec la conscience que cette modernité est 
en crise. Deux possibilités s’offrent à la moder-
nité pour affronter cette crise. Elle peut, d’une 
part, s’affirmer comme rupture radicale avec tout 
ce qu’elle juge être autre qu’elle-même, et donc 
s’enfermer dans ses évidences – ou ce qu’elle juge 
être des évidences. Mais elle peut aussi s’ouvrir 
aux autres discours, non pas en les accueillant 
de manière indistincte et en devenant une sorte 
de Panthéon de tous les Dieux et de toutes les 	
Déesses pré- et postmodernes. S’ouvrir à l’autre, 
sans se nier soi-même, tel est le défi auquel 
se trouve confrontée la modernité. Pour citer 	
Monique Castillo : « Une logique binaire 
condamne chaque demande de sens à se nier ou à 
se radicaliser ; en revanche, refuser deux extrêmes 
tout à la fois oblige à recréer son propre rapport à 
soi et à autrui : ainsi, il est possible de souhaiter 
une refondation métaphysique du pouvoir tout 
en refusant que le Sacré serve de prétexte à l’appé-
tit de pouvoir total ; c’est alors que la tradition et 
la religion fournissent les ressources symboliques 
nécessaires à la lutte contre l’extrémisme fonda-
mentaliste, et que le récit justificatif s’affine (…) »	
(p. 111-112).

Cette condamnation de toute logique binaire fai-
sant croire aux différents discours que leurs op-
tions se réduisent à deux – négation des valeurs 
dont ils se réclament ou affirmation outrée de 
ces valeurs – est un élément central de l’analyse 
de Monique Castillo. Il s’agit de faire voir que la 
remise en question de ses propres valeurs n’équi-
vaut pas encore à une trahison de ces mêmes va-
leurs. Les différents discours doivent se concevoir 
comme possédant des ressources internes pour 
remettre en question certaines de leurs concréti-
sations historiques. Ainsi, le discours des intel-
lectuels musulmans progressistes se base sur le 
Coran et la Sunna pour s’opposer au discours des 
intégristes musulmans.  

Le livre de Monique Castillo fournit à quiconque	
s’interroge sur le sens du pouvoir les instruments 
conceptuels pour comprendre ce sens et il lui 
montre en même temps le pouvoir du sens ou des 
discours qui cherchent à donner sens – pouvoir	
d’autant plus grand qu’il peut aujourd’hui se ser-
vir des nouveaux médias. S’il est l’œuvre d’une 
philosophe, ce livre ne s’adresse toutefois pas 
qu’aux philosophes, mais il sera aussi d’une grande 
utilité aux sociologues et aux politologues et de-
vrait, au-delà du cercle des spécialistes, intéresser 	
quiconque veut comprendre son époque et ses 	
enjeux. u  
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