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Apocalypse : un lifting
de vieilles idées

La charge de travail qu’a exigée la réalisation d’Apocalypse impressionne. Mais
derriére l'effort technique et esthétique se cache un discours idéologique. Le
documentaire-choc de la rentrée véhiculerait-il des théses révisionnistes, notamment

sur ["holocauste 2

Apocalypse : La 2¢ Guerre mondiale est incontes-
tablement I'événement de la rentrée chez France
Télévisions. Cette série documentaire, en six épi-
sodes de 52 minutes, s’est donné pour ambition
de « raconter la véritable histoire de la Seconde
Guerre mondiale, pour que les générations se sou-
viennent de ’Apocalypse ». Pour cela ses auteurs,
Daniel Costelle et Isabelle Clarke, se sont appuyés
sur prés de deux ans de recherches, qui leur ont
permis de collecter 650 heures d’archives filmées,
dont la moitié sont inédites. Mais surtout, les
images ont été colorisées, le son d’époque remas-
terisé et la narration confiée a Mathieu Kassovitz.
Clarke et Costelle confient avoir volontairement
choisi de « faire d’Apocalypse une ceuvre cinéma-
tographique », pour « aborder I'Histoire d’une fa-
con nouvelle » et ainsi « transmettre aux jeunes
générations la mémoire de cette folie meurtriére
généralisée ».

Impressionnés par le dispositif, les médias ont,
dans 'ensemble, encensé le projet. Sans plus
d’explications, le fonds historique a tout natu-
rellement été crédité de la rigueur et de la nou-
veauté reconnues a la forme. Pourtant, a y regar-
der de plus pres, le traitement de I'histoire dans
Apocalypse n’a non seulement rien de nouveau,
mais il véhicule méme un discours franchement
réactionnaire. Douce France des années 1930 re-
grettée, Vichy présenté de manieére indulgente,
sa responsabilité dans la déportation des Juifs de
France éclipsée, partis de gauche accusés d’avoir
permis l'arrivée au pouvoir des nazis, chambres a
gaz et bombardements des villes allemandes jux-
taposés : telle est la manieére d’ « aborder I'Histoire
d’une facon nouvelle » dans Apocalypse.

Ca sent si bon la France

Prenons d’abord la méthode. Elle est purement
événementielle et s’abstient de toute analyse
économique ou sociale. Mince concession a I’his-
toire des mentalités, la vie quotidienne est parfois
abordée, mais sans troubler un récit rythmé par
les grandes figures historiques et les faits mili-
taires. Ce qui fait que de 'espace est accordé a
des détails, tant qu’ils ont un rapport quelconque
avec les combats. Dans I'épisode 2, 21 secondes
(ce qui est long en télé) sont ainsi consacrées a
la découverte de la réserve de calecons de l'ar-
mée francaise par la Wehrmacht. La situation so-
ciale et politique de I’Allemagne de I’entre-deux-
guerres, puis la mise en place du régime nazi sont
en revanche survolées en a peine 12 minutes. La
méme chose vaut pour la description de la France
d’avant-guerre. Oubliés la crise économique,
les tensions politiques et sociales, les ligues fa-
scistes ou encore le Front populaire. Apres tout,
« la France est encore un pays tres agricole » et
c’est, finalement, un paquebot de luxe qui, selon
Clarke et Costelle, semble le mieux la décrire :
« Normandie, symbole d’une époque qui va dispa-
raitre. Ce magnifique Transatlantique représen-
tait I'apogée d’un style, d’'une douceur de vivre,
du progres et de la paix. »

En conséquence, la défaite n’est considérée qu’a
travers un argumentaire d’ordre militaire qui,
neutre en apparence, est en réalité fort orienté. A
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propos du nombre de chars dont son armée dis-
pose, 'on apprend que « la France en produit bien
trois cents par mois (Note de l'auteur : en mai 1940,
les Alliés disposent d’autant de chars que la Wehr-
macht sur le front ouest.), mais les disperse dans
tous les secteurs, en appui de I'infanterie ». Apres
un blanc de prés de 10 secondes, le texte reprend :
« L'aviation francaise souffre aussi d’un grand
retard. La France a commandé aux Etats-Unis
4000 avions. » Comment peut-on n’avoir aucun
retard dans la production de chars et en avoir
aussi dans la production d’avions ¢ Pour compren-
dre ce curieux paradoxe, il faut revenir aux dé-
bats qui, pour schématiser, ont longtemps opposé
la gauche a une certaine droite. Selon la gauche,
la défaite était due au conservatisme de I’Etat-
major qui n’avait pas compris que I'heure était
a la création de puissantes unités de chars, non
a leur dispersion. Pour la droite non-gaulliste,
c’était le Front populaire qui, en payant des congés
aux ouvriers au lieu de réarmer le pays, portait la
responsabilité du désastre.

Leffort de Clarke et Costelle tend a mettre en
avant cette derniére interprétation sans attaquer
de front la premiere. Autre exemple : Les erreurs
du général Gamelin, commandant en chef des
troupes alliées au début de la guerre, sont expo-
sées par la voix off dans une langue neutre, en
évitant tout jugement. Quand il s’agit par contre
de mettre en évidence le manque d’équipement,
la parole est donnée a un soldat de 2¢ classe qui
déclare : «Il fallait vraiment qu’on manque de ma-
tériel de guerre... On avait un fusil pour deux,
par camion. On avait une boite de dix cartouches
qu’on n’avait pas le droit d’ouvrir. Quelle misere !
Parce que si on avait eu de quoi se battre, on se
serait battu. On n’est pas du genre a aimer les
Boches ! » C’est également grace a cette appro-
che en apparence neutre, car événementielle, que
Vichy peut étre présenté sous un jour un peu
moins négatif.

Une présentation indulgente de Vichy

Malgré son impréparation et une gestion poli-
tique lamentable (voix off : « Personne n’a envie
de la faire cette guerre, pas méme le Gouverne-
ment, qui a bien été obligé de gesticuler, mais sans
convictions. » ), "armée frangaise s’est tout de
méme battue durant la « Drole de guerre ». Clarke
et Costelle en veulent pour preuve « les incursions
de commandos de choc, les corps-francs, dont le
héros, Joseph Darnand, est nommé premier soldat
de France. Il deviendra I'un des plus féroces colla-
borateurs des Allemands et finira fusillé. Uarmée
frangaise, malgré ses héros et sa supériorité numé-
rique, ne bougera plus ». Sous-entendu : Joseph
Darnand, le fondateur de la Milice, fut un héros
qu’un funeste destin détourna du droit chemin,
pour des raisons qui ne sont pas indiquées. Evi-
demment, en évitant de parler du développement
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dans l'avant-guerre d’une extréme-droite révolu-
tionnaire, au sein de laquelle Darnand était parti-
culierement actif, il est possible d’interpréter son
engagement ultérieur sur l'air mélancolique du
« soldat perdu ».

Autre point. Malgré la défaite, la flotte francaise
est quasiment intacte. « Hitler a demandé seule-
ment qu’elle soit désarmée dans ses ports d’atta-
ches, caril a eu peur qu’elle se joigne a I’Angleterre.
Churchill a la crainte inverse : que les Allemands
ne s’en emparent. Il donne 'ordre a la Royal Navy
de la neutraliser. » Une forte escadre britannique
se dirige alors vers Mers-el-Kébir, I'une des princi-
pales bases navales francaises. « Churchill ne veut
prendre aucun risque, il fait envoyer ce signal :
rejoignez-nous ou sabordez-vous ou partez pour
les Antilles. Vichy n’est informé que des deux pre-
miers points et refuse. » Le message implicite de
ce passage est que, s’il en avait eu connaissance,
Pétain aurait éventuellement choisi cette option,
ce qui lui aurait permis de reprendre un jour la
lutte aux cotés du général De Gaulle. Cette dou-
loureuse zone d’ombre qu’est aujourd’hui Vichy
ne serait donc que le résultat d’une transmission
défectueuse.

Ce soupgon d’apologie — non de connivence — se
confirme dans la suite de la série, moins par ce
qui est dit que par ce qui ne l'est pas. Dans I’épi-
sode 3, la politique de collaboration avec I'’Alle-
magne est condamnée. Le statut des Juifs du 3
octobre 1940, qui évince les Francais israélites de
la vie publique, y est aussi évoqué. Il n’en va pas
de méme de la progression criminelle de cette po-
litique antisémite de Vichy, sa responsabilité dans
les rafles, les milliers d’hommes, de femmes et
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Le coffret DVD de la série documentaire

d’enfants juifs livrés a I’Allemagne nazie. Pire en-
core, bien que 'épisode 4 évoque la venue d’'Hey-
drich a Paris en 1942, il y est juste dit que cette
visite avait un rapport avec la « solution finale » et
non que le bras droit d’Himmler venait négocier
directement avec les autorités francaises les mo-
dalités de déportation des Juifs de France. Pour-
quoi froler cette information sans la donner ¢

La gauche responsable de la guerre

Clarke et Costelle racontent [’histoire de la
Seconde Guerre mondiale de maniere partielle
car partiale. Leur vision du monde est d’ailleurs
moins frappante lorsqu’on se contente d’isoler les
acteurs de I'histoire qui sont décrits avec indul-
gence. Il faut les mettre en rapport avec ceux qui
n’ont pas droit au méme traitement pour en saisir
la cohérence.

Revenons au début de Iépisode 1. LAllemagne y
est certes présentée comme un pays endeuillé par
la Premiere Guerre mondiale et frappé par la crise
des années 1930, mais aussi comme la patrie de
Marlene Dietrich et de Thomas Mann. Berlin, y
apprend-on, est « I'une des capitales de la culture
européenne, I'une des villes les plus libres au
monde ». Rien donc ne laisse pressentir l'arrivée
au pouvoir des nazis qui, a en croire la narration,
va frapper ’Allemagne comme une sorte de catas-
trophe naturelle : « Tout bascule en 1933. Hitler et
ses milices armées comme les SA [...] font main
basse sur I’Allemagne par l'intimidation, par la
démagogie, par I'exploitation de 'amertume des
anciens combattants allemands. »

La seule explication d’ordre politique a cette ap-
parition intempestive serait la suivante : « Les na-
zis profitent de la désunion des partis de gauche

que méme Hitler semble vouloir séduire en levant
le poing. Les communistes allemands sont aux
ordres de Moscou pour qui les socialistes sont les
vrais adversaires. Pas d’alliance avec eux. » Cela
n’est pas faux. Il est par contre étonnant de I'affir-
mer en occultant completement la coalition avec
les conservateurs, qui a permis aux nazis d’arriver
légalement au pouvoir. Rien non plus sur le vieux
maréchal Hindenburg qui, en tant que président,
contribua a légitimer le chancelier Hitler.

Les communistes ne sont, par ailleurs, pas seule-
ment responsables de 'arrivée au pouvoir d’Hitler,
mais également du déclenchement de la guerre.
Un peu plus loin, il est dit : « Pour dissuader
Hitler, 'URSS est le dernier recours. Elle est liée
a la France par un traité d’assistance mutuelle.
[...] Malgré leur crainte du communisme, les
Occidentaux comptent sur I'URSS. Mais Hitler
va les prendre de vitesse. » Un accord est signé
en aolt 1939. « Pour le monde entier, le pacte
germano-soviétique, c’est le signal de la guerre. »

Question : Comment les Occidentaux peuvent-
ils se laisser « prendre de vitesse » alors que la
France est déja liée a 'URSS par un traité d’as-
sistance mutuelle ¢ Ce paradoxe s’explique peut-
étre par le fait que la signature de ce traité en
1935 ne fut jamais suivie de gestes concrets, la
crainte du communisme l'emportant finalement
au sein de la classe politique francaise. Et puis la
France était aussi liée a la Tchécoslovaquie par un
tel traité d’assistance militaire, ce qui ne I'a pas
empéchée de consentir au dépecage de ce pays en
faveur d’Hitler. Or, en évoquant les Accords de
Munich un peu plus t6t, Clarke et Costelle n’ont
pas mentionné ce fait. Evidemment, cela aurait
expliqué les doutes de I'URSS quant a la volonté
de la France de rester ferme face a I’Allemagne et,
par la méme, géné leur argumentation.

Un paralléle entre les bombardiers alliés
et les chambres a gaz ?

Mais laissons la ces débats et venons-en enfin
au fait : Clarke et Costelle reprennent des
theéses qui font fortement songer a celles défen-
dues par les historiens révisionnistes au cours
de la « querelle des historiens » dans les années
1980. En substance, ceux-ci mettaient en doute
I'existence d’une « voie singuliére » de 'histoire
allemande, menant inévitablement au nazisme ;
interprétaient les crimes nazis comme une réac-
tion aux crimes communistes ; établissaient un
parallele entre ’holocauste et les revers subis par
le Troisieme Reich.

Nous avons déja vu que, dans Apocalypse, 'ar-
rivée au pouvoir des nazis est présentée comme
une rupture historique. En ce qui concerne le se-
cond point, voyons la fagon dont est décrite la
« shoah par balles », & partir de I’épisode 3. On

commence par nous montrer des images de liesse
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qui auraient été tournées dans des villes baltes a
I'arrivée des troupes allemandes : « La terreur a été
telle que tout vaut mieux que le NKVD, la terrible
police politique soviétique, qui s’est retirée en
assassinant les Baltes anticommunistes dans les
prisons. Les antisémites locaux accusent les Juifs
d’étre complices des communistes. Ils les ras-
semblent, leur font porter les corps. Les Baltes
se livrent ensuite a des pogroms, des violences
contre les Juifs, que les Allemands favorisent avec
comme consigne : ne pas laisser de traces. »

Non seulement les massacres de Juifs sont expli-
cités par I’évocation d’un lien de causalité avec
les exactions du NKVD, mais l'initiative en est,
de plus, imputée aux populations locales, les Al-
lemands se contentant de les « favoriser ». Cette
méme structure narrative est reprise pour dé-
crire les massacres en Ukraine. Ce n’est qu’en-
suite qu’entrent en scéne les Einsatzgruppen, les
« commandos d’exécution », mis en place, nous
dit-on, par Himmler et Heydrich — donc les SS.
La complicité de la Wehrmacht, pourtant connue
aujourd’hui, est tue.

Troisieme point. Linterprétation de la « solution
finale » par Clarke et Costelle n’est pas « inten-
tionnaliste » mais « fonctionnaliste », c’est-a-
dire qu’ils estiment qu’Hitler n’avait pas d’em-
blée prévu le génocide, mais que cette solution
s'imposa a lui au gré des événements. En soi,
cela n’a rien de révisionniste, d’autres historiens
le pensent. Ce qui 'est par contre, c’est de voir
dans I’holocauste une action de représailles des
Allemands. Cette thése n’est pas exprimée expli-
citement dans Apocalypse, mais elle est induite
par la construction narrative. Au bout d’un quart
d’heure, I’épisode 4 évoque les bombardements
massifs des villes allemandes par les Alliés. Des
raids qui feront des centaines de milliers de vic-
times civiles. Sur des images de villes dévastées
et de civils allemands sous le choc, le texte dit :
« Quant aux Allemands, ils commencent & mesu-
rer les conséquences de la politique hitlérienne. Le
régime hitlérien qui s’enfonce dans la démesure
meurtriere. Hitler, Goering, Himmler, son adjoint
Heydrich mettent en place ce qu’ils appellent
la “solution finale”, I'extermination des Juifs
d’Europe, organisée a la conférence de Wannsee,
pres de Berlin, en janvier 1942. »

Lintention est-elle de suggérer un lien de cause a
effet entre ces deux sujets, abordés 'un a la suite
de l'autre, ou est-ce simplement une construction
hasardeuse ¢ D’un strict point de vue chronolo-
gique, parler d’abord des bombardements massifs,
puis de la « solution finale » est, en tous cas, in-
correct. La premiére ville allemande & subir un tel
sort fut Lubeck, dans la nuit du 28 mars 1942. La
conférence de Wannsee avait eu lieu deux mois
plus t6t, le 20 janvier 1942.

Limpressionnant dispositif déployé pour produire
Apocalypse a a ce point réussi a faire diversion que

méme les rares critiques négatives n’ont visé que
sa forme ; était-il vraiment nécessaire de coloriser
les images ¢ Pourquoi celles liées a I'holocauste
n’ont-elles pas subi le méme traitement ¢ Cette
derniere question n’a d’ailleurs pas été poussée au
bout de sa logique. Interrogé dans le Parisien du
8 septembre sur la raison pour laquelle les images
en rapport avec I'holocauste avaient été laissées
en noir et blanc, Daniel Costelle a répondu que
c’était pour ne pas risquer d’offrir des arguments
aux négationnistes, tentés de crier a la manipula-
tion. Clarke et Costelle croient-ils donc si peu en
leur propre affirmation de vouloir « raconter la vé-
ritable histoire de la Seconde Guerre mondiale » ¢
Si leur approche était réellement convaincante,
ne pourrait-elle pas, au contraire, faire taire dé-
finitivement les assassins de la mémoire ¢ Il
n’est pas a exclure que, conscients de leur tar-
tufferie, ils aient préféré ne pas la pousser aussi
loin. ¢

(14 septembre 2009)
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