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Issu d’une famille d’origine belge ins-
tallée au Grand-Duché depuis le XVIIIe 
siècle, Félix Thyes (Luxembourg, 1830-
Bruxelles, 1855) est le pionnier de la 
littérature francophone de notre pays. 
Son père, un ancien soldat de Napoléon 
comme celui de Michel Rodange, a opté 
en 1830 pour la nationalité belge, alors 
que Félix connaîtra une carrière scolaire 
mi-luxembourgeoise, mi-belge, étudiera 
à l’ULB, mourra à Bruxelles et sera de na-	
tionalité grand-ducale comme sa mère.

Frappé très tôt de paralysie à une jambe 
due à la poliomyélite, obligé de recourir 
à une béquille et à une espèce de pro-
thèse, atteint de surcroît de tuberculose 
pulmonaire, Félix le mal nommé avait 
toutes les tares du poète romantique 
exilé sur une terre ingrate avec, dans son 
cerveau enfiévré de rêves artistiques, les 
appels lancinants de l’idéal. Il incarne le 
créateur tourmenté, tel que Baudelaire 
l’a immortalisé dans « L’albatros ».

Une œuvre tripartite
L’éveil du Grand-Duché de Luxem-
bourg à la vie culturelle et artistique a 
eu lieu vers le milieu du XIXe siècle et 
voit l’apparition d’une littérature d’ex-
pression luxembourgeoise, avec Meyer, 
Dicks, Lentz, Rodange. Le français fut 
longtemps cantonné dans le rôle de 	
langue administrative, juridique et mon-

daine. Il existait des organes de presse, 
comme le Journal de la ville et du pays 
de Luxembourg, rédigé par le francophile 	
Schrobilgen, et on note la publication 
de quelques poèmes de circonstance et 
de récits de voyage dans la langue de 
Voltaire. 

Voilà pourquoi Félix Thyes, qui a re-
cours exclusivement au français, prend 
une singulière stature. Il inaugure trois 
genres : la critique littéraire, l’écriture 
épistolière et la fiction romanesque. 
Individu génial, il s’oppose à la foule 
des philistins bourgeois. Grâce à cet 
étudiant en droit mort de maladie à 
la fleur de l’âge, le Grand-Duché peut 
prétendre jouer un tout petit rôle dans 
l’immense partition du romantisme 
européen. À travers lui, notre pays peut 
dialoguer avec les milieux universitaires 
et intellectuels de Bruxelles, et côtoyer 
modestement les meilleurs écrivains de 
l’époque.

En 1854, Thyes fait paraître dans la 
Revue trimestrielle à Bruxelles son Essai 
sur la poésie luxembourgeoise. Ce travail 
universitaire en huit chapitres, espèce 
de mémoire de fin d’études, inaugure le 
comparatisme grand-ducal, même si le 
titre est ambigu. L’auteur s’y applique 
à prouver avec enthousiasme que sa 
langue maternelle, le luxembourgeois, 
non seulement existe – encore que nous 
n’ayons aucune ligne de lui écrite en 
cette langue –, mais encore est capable 
d’envolées poétiques, orales et écrites, 
et possède donc des qualités littéraires. 
En 1854, le corpus de textes à étudier se 
réduit aux chansons de « blaanen Teiss »,	
aux quatre recueils imprimés d’Antoine 
Meyer, à quelques poèmes satiriques ou 
lyriques isolés de Jean-François Gangler,	
de Michel Lentz et de Dicks : textes par-
tiellement traduits en français par l’étu-
diant Thyes. Le jeune critique propose 
à cette littérature, en l’y projetant en 
partie, un objectif mythique : susciter 
par la magie du langage une conscience 
nationale grand-ducale. Il valorise beau-
coup ses compatriotes poètes, comme 
le fruste Meyer qu’il compare à Esope, 	
Phèdre, Shakespeare, La Fontaine, 	
Béranger, Schiller. Du point de vue lin-
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guistique, le luxembourgeois est pour lui 
une langue originale. Il présente le peu-
ple luxembourgeois à travers ses rites	
religieux, ses superstitions, ses festivi-
tés, ses tensions sociales, avec une prédi-
lection pour les éléments libéraux et des 
coups de griffe anticléricaux. Si, dans ce 
texte discursif, l’auteur se sent incontes-
tablement « grand-ducal » – il parle ex-
pressément de « ma patrie » –, il conçoit 
l’indépendance de son pays à travers le 
regret de ne pas la voir s’inscrire dans 
le contexte économique et culturel de 
Bruxelles. Pour ce qui est de la langue, 
c’est encore plus curieux : l’étudiant 
n’arrive à articuler son identité natio-
nale qu’à travers la langue française, 
tout en dissertant sur une « langue » que 
la plupart de ses compatriotes considé-
raient au mieux comme du « luxembour-
geois allemand ».

Un deuxième aspect de l’œuvre de Félix 
Thyes mérite considération : les lettres, 
généralement longues et lyriques, qu’il 
a adressées à ses amis. Par endroits, ce 
sont de véritables poèmes en prose, qui 
constituent un genre à part. Il s’agit 
de trois lettres que Thyes, en séjour de 
convalescence auprès de ses parents à 
Lintgen (34, route de Luxembourg), a 
écrites à son professeur bruxellois Van 
Bemmel et que celui-ci a publiées en 
partie dans son édition de Marc Bruno, 
en 1855. L’auteur du présent article a 
eu la joie de découvrir aux Archives et 
Musée de la littérature à Bruxelles six 
autres lettres alors inédites, envoyées en 
1854 par Félix Thyes à son ami et ca-
marade d’études bruxellois Charles de 
Coster et à la fiancée de celui-ci, Élisa 
Spruyt. Ces témoignages d’« écriture de 
l’intime » ont été publiés dans la réédi-
tion de Marc Bruno en 1990.

Le troisième volet, le plus important, 
de l’œuvre de Félix Thyes est constitué 
par son roman Marc Bruno. Profil d’ar-
tiste, paru en 1855 à Bruxelles. Ce livre 
édité à titre posthume par Eugène Van 
Bemmel, professeur de littérature fran-
çaise de Thyes à l’ULB et directeur de la 
Revue trimestrielle, s’inscrit dans le droit 
fil de l’Essai et se comprend en partie à 
travers lui.

Un roman néoromantique  
et idéaliste
Dans Marc Bruno, récit d’un amour 
contrarié, le héros éponyme, un roturier 
pauvre originaire d’un village arden-

nais, étudiant en médecine et peintre 
amateur, tombe amoureux à Bruxelles 
de Mathilde de Bourgaup, membre de 
la riche aristocratie belge. La mère de 
la jeune femme, la baronne Adélaïde 
de Bourgaup, s’oppose à leur union 
et force sa fille à conclure un mariage 
d’intérêt avec le marquis de Sorligne, 
Don Juan désabusé. Alors que Mathilde 
mourra de chagrin, Marc essaiera par di-
vers moyens de surmonter son amour 
interdit : l’investissement artistique, 
l’engagement sociopolitique et la dé-
bauche. Après avoir été, comme carabin, 
confronté au cadavre à disséquer de son 
amie de jeunesse Marie, enfant de Marie 
devenue prostituée, il choisit la voie de 
la sagesse et s’établit comme médecin 
de campagne dans ses Ardennes natales.	
Le bonheur l’y attend peut-être en la 
personne d’une villageoise accorte.

Marc Bruno semble d’abord rendre 
compte de l’expérience morale de l’au-
teur, artiste confronté aux béotiens. En 
lisant les lettres précitées, on devine que 
le récit est aussi la transposition litté-
raire des déboires amoureux de Charles 
de Coster, ami de Thyes et futur roman-
cier de La Légende et les Aventures hé- 

roïques, joyeuses et glorieuses d’Ulenspiegel 
et de Lamme Goedzak au pays de Flandres 
et ailleurs (1867), et de sa fiancée Élisa 
Spruyt.

D’autres lectures que cette vision (auto-)	
biographique sont possibles. Le récit op-
pose un individu porté sur les valeurs 
d’échange aux ténors d’une société où 
règnent sans partage les valeurs de mar-
ché. Si lutte des classes il y a, il faut no-
ter que le héros n’est pas franchement 
un plébéien, c’est un petit-bourgeois 
idéaliste, pauvre au départ, mais pou-
vant espérer une certaine fortune par 
héritage, lequel n’est pas accepté par une 
noblesse infidèle à ses propres principes 
éthiques. Le jugement du romancier sur 
la grande bourgeoisie d’affaires et le li-
béralisme économique semble plutôt 
critique, même si monsieur Birnbaum, 
le marchant d’art paternaliste chez le-
quel habite Marc à Bruxelles, s’en tire 
avec les honneurs, car le personnage ne 
manque pas de charisme bonhomme. Le 
peuple est représenté par quelques pay-
sans et serviteurs, parfois d’une honnê-
teté douteuse ; seule Louise, la femme 
de chambre de Mme de Bourgaup, fait 
preuve d’une parfaite intégrité.

Illustrations pour la réédition de Marc Bruno. Profil d’artiste (Luxembourg, 1930), par Paul de Pidoll de  
Quintenbach (à gauche : Marc Bruno et le marchand d’art Birnbaum à Bruxelles ; à droite : Marc Bruno et  
Mathilde de Bourgaup)
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Le jeune auteur ayant eu le temps d’être 
reçu à la loge maçonnique « Les Enfans 
de la Concorde fortifiée » à Luxembourg, 
on peut lire son livre comme récit initia-
tique : la scène de la première commu-
nion au début du récit est à cet égard 
symbolique, tout comme les velléités 
politiquement émancipatrices affichées 
par le héros après sa déception sentimen-
tale. Au niveau affectif, celui-ci passe par 
trois paliers avant de trouver la sagesse. 
Il rencontrera trois femmes dont le pré-
nom commence par la même lettre : 
Marie, Mathilde, Mariette. Cependant, 
si son itinéraire croise la déchéance 
mortelle de Marie, Marc ne meurt pas 
à la fin, sinon symboliquement. Enfin, 
le romancier épigone du romantisme 
européen a utilisé force éléments inter-
textuels dans son récit. Il est loisible d’y 
trouver des situations, des ambiances, 
des figures que l’on croit avoir croisées 
chez Rousseau, Chateaubriand, Mme de 
Duras, Balzac, Hugo, Vigny (le poète 
Chatterton), George Sand, Musset, 	
Nerval, d’autres encore. Du point de 
vue technique, le romancier en herbe au 
style ample et harmonieux applique les 
recettes à la mode : roman-feuilleton, ro-
man épistolaire, focalisations diverses, 
monologues, séquences discursives, 

composition dramatique. Inachevé en 
raison du décès prématuré de son créa-
teur, le roman présente des maladresses, 
des redites, des invraisemblances, mais 
elles n’enlèvent rien à sa fraîcheur.

Par rapport à l’Essai sur la poésie luxem-
bourgeoise et du point de vue de l’iden-
tité nationale, Marc Bruno peut sembler 
décevant dans la mesure où Marc, parti 
des Ardennes – sans précision géogra-
phique – « monte » à Bruxelles et re-
vient chez lui, sans que le Grand-Duché 
ne soit nommé. Par contre, le début du 
roman contient une évocation circons-
tanciée de la vie socioculturelle dans 

le royaume fondé en 1830 seulement. 
Aussi, certains critiques littéraires belges	
considèrent-ils Félix Thyes comme un 
écrivain de leur pays. À Luxembourg, 
il faut attendre l’année 1869 pour voir 
paraître une première appréciation cri-
tique consacrée au roman. En 1930, au 
plus tard, à l’occasion du centenaire de 
sa naissance, le romancier pionnier est 
revendiqué comme grand-ducal, grâce à 
la réédition commentée procurée par le 
professeur Mathias Tresch, que la réédi-
tion de 1990 a encore complétée.

Félix Thyes est mort le 8 mai 1855 au 
n° 6 de la rue des Paroissiens à Bruxelles,	
près de la Gare centrale. (À l’emplace-
ment de la maison mortuaire s’élève 
aujourd’hui l’immeuble qui héberge 
l’Exécutif du Gouvernement flamand.) 
Il a été inhumé dans un cimetière 
bruxellois depuis désaffecté. Heureuse-
ment que sa patrie a fini par récupérer 
cet écrivain prometteur qui a eu comme 
imprimeur Henri Samuël, le même qui, 
dans la capitale belge, avait tiré sur 
ses presses Les Châtiments … de Victor 
Hugo. u
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