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Je pense que c’est un livre de Jean-
Claude Barreau qui m’avait ouvert les 
yeux sur le fait que les deux épisodes 
qui encadrent la vie de Jésus nous pré- 
sentent exactement le contraire de 
ce qu’on s’imagine et de ce qu’ont dû 
s’imaginer les auteurs des évangiles sous 
un Dieu tout-puissant : un bébé né dans 
une étable parce qu’il n’y avait plus de 
place à l’auberge, et un homme cruci-
fié dont se moque un larron exécuté 
avec lui. Les hommes qui voient dans ce  
Jésus tout faible l’incarnation de Dieu, 
doivent se rendre compte qu’Il a besoin 
d’eux pour parfaire sa création, pour 
construire le royaume de Dieu. Toute 
conception qui part d’une toute-puis-
sance divine a) risque de tomber dans le 
piège du fondamentalisme et de s’ériger 
en vérité unique et imposée à tous, et  
b) élimine la liberté de l’homme, en fait 
un pantin à la merci divine.

Et pourtant ceux qui l’ont connu et qui 
ont transmis par écrit leur expérience 
avec lui et qui ont réfléchi à leur vie 
commune, étaient convaincus que cet 
homme qui semble avoir complètement 
échoué dans sa vie, qui est mort à 36 ou 
37 ans, était le Fils de l’Homme. Pour 
exprimer cette conviction qui conti-
nuait à les brûler, à les faire vivre, qui les 
faisait suivre sa voie, ils ont dit, dans le 
langage de leur époque, que Dieu l’avait 
confirmé comme étant son fils, qu’Il 
l’avait ressuscité d’entre les morts, qu’il 
était toujours vivant malgré sa mort à la 
croix et son enterrement.

Encore dernièrement, lors d’un de nos 
partages de l’évangile dans la commu-

Je ne crois pas en un Dieu  
tout-puissant, mais...

nauté dominicale que je fréquente, un 
des membres a dit que pour suivre le 
Christ, pour vivre sa logique du partage 
et de l’amour du prochain, il n’avait 
pas besoin de croire à la résurrection, à 
une vie dans l’au-delà qui dépasse son 
entendement. J’ai protesté. Pour moi, 
sans l’expérience fondamentale que 
nous appelons Pâques il n’y a pas de foi 
chrétienne, il n’y aura pas de royaume 
de Dieu. Parce que je crois que c’est 
Dieu qui a ressuscité le Christ, je sais 
que toute entreprise humaine, même 
celle de ce Jésus de Nazareth, n’est que 
provisoire, est placée sous le signe de la 
finitude. Si ce n’était pas le cas, le risque 

serait grand – et il n’est pas besoin de 
rappeler combien de projets humains 
ont succombé à cette tentation, y 
compris dans l’Église – qu’on n’érige 
un quelconque projet humain comme 
voie absolue pour la réalisation de ce 
qu’on croit être le royaume de Dieu, le 
bonheur éternel pour tous. Par contre,  
Pâques place tout projet humain, même 
celui de la construction d’un monde 
soi-disant parfait sous la réserve escha-
tologique, comme l’a dit le théologien 
Jean-Baptiste Metz. Même si je réussis-
sais autant que ma faiblesse humaine le 
permet à continuer l’œuvre du Christ, 
à construire un monde meilleur, où  
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« de mort, il n’y en aura plus ; de pleur, de 
cri de peine, il n’y en aura plus » (Apoca-
lypse 214), mon œuvre ne se trouverait 
sanctionnée comme juste par la parole 
divine qu’à Pâques lors de la résurrec-
tion finale. Ce n’est pas moi, ce n’est 
pas l’homme qui aura le dernier mot 
pour juger lui-même sa propre œuvre.

Pour ceux qui ont vécu l’histoire doulou-
reuse du 20e siècle qui ne semble guère 
s’améliorer au 21e, cette conviction 
est une consolation : aucune doctrine, 
aucune idéologie ne pourra prétendre 
avoir la clé du salut. Or, je sais que  
« dans son plus grand effort, l’homme ne 
peut que se proposer de diminuer ma-
thématiquement la douleur du monde »  
(Albert Camus, La peste). Je ne réussirai 
de toutes façons même pas à construire 
ce monde meilleur parce que je fais des 
fautes, que je suis un faible, que dans 
mon effort de ‹ réduire mathématique-
ment les douleurs › je peux finir à la 
croix, comme notre frère Jésus. C’est 
par solidarité avec toutes les victimes 
de toutes les injustices de ce monde 
humain, que j’ai la folle espérance que 
la mort ne sera pas le dernier mot de 
l’Histoire. Ou comme l’a exprimé Max 
Horkheimer répondant à la question 
d’un journaliste qui lui demandait  
« Was bleibt? » : « Sehnsucht danach, 
dass es bei dem Unrecht, durch das die 

Welt gekennzeichnet ist, nicht bleiben 
soll. Dass das Unrecht nicht das letzte 
Wort sein möge. Diese Sehnsucht gehört 
zum wirklich denkenden Menschen. »

C’est ça ma foi en Pâques, l’espérance 
qui me fait vivre et lutter contre l’injus-
tice : une foi mobilisatrice, et non para-
lysante, une espérance libératrice et non 
un opium trompeur, illusoire. La foi en 
la résurrection me paraît incompatible 
avec une attitude conservatrice. Toute 
réalisation humaine demande donc  
à être critiquée et améliorée. Il nous faut 
donc continuer à construire ce monde. 

Dieu est trop respectueux de notre  
liberté et par conséquence trop fai-
ble pour pouvoir et vouloir le con- 
struire tout seul. Et dans ce travail des  
hommes ont réussi : François d’Assises, 
Elisabeth de Thuringe, Catherine de 
Sienne, l’abbé Pierre, la mère Teresa et 
tant d’autres autour de nous qui con- 
solent un enfant, qui assistent un mour-
rant, qui restaurent la dignité d’un 
meurtri, qui tirent un survivant des dé-
combres d’un tremblement de terre, qui 
luttent pour plus de justice et de solida-
rité, pour la sauvegarde de la planète ou 
le partage équitable des richesses terres-
tres. Ce faisant ils apportent une pierre 
à l’édifice divin. Ils font apparaître que 
la résurrection est en train de s’ac-
complir, qu’ils soient croyants ou non.  
« L’homme vivant est la gloire de Dieu », 
a dit saint Irénée ; il n’a pas dit: ‹ le 
croyant est la gloire de Dieu ›.

Pour assister Dieu dans la construction 
de son royaume, il n’existe pas de plan 
préconçu. À chaque époque, il faudra 
reconnaître les signes du temps, juger 
ce qui conviendra le mieux pour faire 
avancer amour, liberté, justice, pour 
sauvegarder la création dans toute sa di-
versité, pour relever la dignité humaine. 
Ces décisions seront à prendre selon des 
critères très profanes, selon nos meil- 
leures connaissances du moment.

Mais Pâques exige qu’on ne se satisfasse 
jamais du déjà-là, de ce qu’on a déjà at-
teint. Pâques demande une autocritique 
permanente. Pâques n’est donc pas le  
salut tombé du ciel ni la croyance béate 
en un miracle inouï. Pâques est une  
attitude quotidienne qui fait vivre 
l’homme. u

Chaque fois que nous sommes capables de rompre avec nos routines, nos rési-
gnations, nos complaisances, nos aliénations à l’égard de l’ordre établi ou de 
notre individualité étriquée, et qu’à partir de cette rupture nous accomplissons 
un acte créateur, dans les arts, les sciences, la révolution ou l’amour, chaque 
fois que nous apportons quelque chose de neuf à la forme humaine, le Christ 
est vivant, la création en nous, par nous, à travers nous se poursuit. La Résurrec-
tion s’accomplit chaque jour.
Chacun de mes actes libérateurs et créateurs implique le postulat de la 
Résurrection.
Et plus que tout autre l’acte révolutionnaire.
Car si je suis un révolutionnaire cela signifie que je crois que la vie a un sens 
et un sens pour tous. 

Roger Garaudy, Parole d’homme, 1975


