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Coups d’épée dans l’eau

Salué par l’ensemble des festivaliers, mais au final 
absent du palmarès, Another Year de Mike Leigh 
suit un couple de bourgeois britanniques près de 
la retraite, appelés Tom et Gerry (!), qui cultivent 
leur jardin, reçoivent leurs amis, financent leur 

fils et enterrent leur belle-sœur. Comme Oncle 
Boonmee et Des hommes et des dieux, ce film parle 
de l’approche de la mort, mais il le fait avec un 
humour très british, une poésie discrète et une 
immense tendresse pour ses personnages. Mike 
Leigh s’intéresse à la vie ici-bas et non à ce qui 
vient après ou aux dieux qui peuplent (peut-être) 
les cieux. Son film n’est pas « spirituel » (mot qui 
semblait cette année ouvrir toutes les portes du 
palmarès), il est juste humain. 

Le personnage le plus poignant dans Another Year 
est une femme en profonde dépression, mais sans 
le moindre apitoiement sur son sort, qui n’appa-
raît qu’au début du récit, interprétée par Imelda 
Staunton. Quand on lui demande « sur une échelle 
de minimum 1 à maximum 10, indiquez votre de-
gré de bonheur dans la vie », elle répond sèche-
ment « 1 ». Gerry (Ruth Sheen, une habituée de 
Mike Leigh), la conseillère qui lui a posé la ques-
tion, sait qu’elle aura du mal à l’aider, mais elle 
n’est pas du genre à ramener chez elle ses sou-
cis professionnels, pas plus que son géologue de 
mari (Jim Broadbent). Leur bonheur conjugal 
tranquille réclame sa part d’égoïsme pour exister. 
C’est peut-être le message le plus cruel que Mike 
Leigh fait passer ici. De même, quand leur amie 
Mary, célibataire charmante et agaçante à la fois 
que joue Lesley Manville (à qui on aurait volon-
tiers attribué le prix de la meilleure actrice !), s’in-
cruste, qu’elle boit et parle trop, ils la supportent 
et la soutiennent, mais quand la gentille Gerry 
comprend un peu tard que Mary s’est amoura-
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ché de son fils Joe, elle réagit de façon tranchante 
et sans appel. C’est dans ces petits changements 
de ton, une façon d’isoler ou non les personnages 
dans le cadre, un regard gêné ou fuyant, une hé-
sitation entre deux mots, que passent les petits 
et les grands sentiments, les fausses joies et les 
soudaines déceptions des protagonistes que Leigh 
sait, l’air de rien, rendre bouleversants.

Dans le palmarès, et toujours sur le sujet de l’ap-
proche de la mort, on retiendra le film sud-coréen 
Poetry de Lee Chang-dung qui n’a reçu « que » le 
prix du scénario alors qu’il méritait tout autant ce- 
lui de la mise en scène et son interprète celui de 
la meilleure actrice. Une vieille femme y apprend 
qu’elle a un début d’Alzheimer : les mots lui 
échappent. Est-ce pour cela qu’elle se met en tête 
d’écrire un poème : quelques mots pour résumer 
sa vie qu’elle va bientôt oublier ? Dans le même 
temps, on lui annonce que son petit-fils a été com-
plice du viol répété et en groupe d’une écolière 
qui vient de se suicider. Ce jeune garçon, muré 
dans son silence et d’une apparente indifférence 
à tout ce qui l’entoure, lui échappe plus encore 
que les mots du quotidien. Aussi délicate et fine 
que son réalisateur, la comédienne Jun Yung-hee 
(une ancienne star dans son pays) donne vie et 
crédibilité à cette étrange vieille dame qui force le 
respect autant que la curiosité. Portant à la nature 
et aux infirmes détails qui l’entourent la même 
attention que sa protagoniste, Lee Chang-dung 
réussit le film le plus sensible, le plus beau aussi, 
et l’un des plus discrètement touchants de cette 
compétition. 

Le thème des relations entre générations a do-
miné le festival. Outre Poetry, ce fut le cas dans le 
film chinois Chongqing Blues de Wang Xiaoshuai 
(compétition) dans lequel un père part sur les  
traces de son fils abattu dans un supermarché où 

il avait pris en otage une femme et blessé un gar-
dien. Un homme qui crie de Mahamat-Saleh Haroun, 
film tchadien sur un ancien champion de natation 
forcé de vendre son fils à l’armée, consacre beau-
coup de temps aux relations père-fils qui sont 
dans ce film très proches. Le mélodrame Biutiful 
d’Alejandro Gonzales Innaritu et le film italien 
La nostra vita de Daniele Luchetti (tous deux en 
compétition) racontent des histoires de pères cou-
rage, s’occupant seuls et dans des conditions dif-
ficiles de leur progéniture. Un garçon fragile – Le 
projet Frankenstein du Hongrois Kornel Mundruczo 
évoque les retrouvailles très improbables entre 
un père et son fils dans une métaphore grandi-
loquente et inutilement solennelle du métier 
de cinéaste. Le film de clôture The Tree de Julie  
Bertucelli rend sensible le deuil d’une gamine qui 
croit retrouver l’âme de son père – mort d’une 
crise cardiaque – dans un figuier géant qui pousse 
devant sa maison. La variante la plus étrange, la 
plus cocasse et la plus inattendue se trouve toute
fois dans le film péruvien Octubre de Daniel et 
Diego Vega (Un Certain Regard) dans lequel un 
prêteur sur gages intransigeant et un brin sadique 
(ses clients sont obligés de s’asseoir sur une chaise 
beaucoup plus basse que la sienne, histoire de res-
sentir immédiatement leur infériorité !) découvre 
un jour un bébé dans son appartement, ce qui 
va l’amener dans des situations qui ne sont pas 
particulièrement comiques, mais qui rapprochent 
curieusement peu à peu, et sans le moindre sen-
timentalisme (on aperçoit à peine le bébé) le 
spectateur de ce personnage renfermé et très peu 
communicatif. 

Le manque de communication est mis en scène 
encore plus radicalement dans Ano bisiesto/Année 
bisextile du réalisateur australien Michael Rowe 
(Quinzaine des réalisateurs). Rowe vit depuis 
longtemps au Mexique et y a tourné un film dé-
rangeant qui lui a valu le prix de la prestigieuse 
Caméra d’or pour le meilleur premier long mé-
trage. Laura (Monica del Carmen, ahurissante 
dans son abandon face à la caméra) vit seule dans 
un petit appartement à Mexico. A sa famille, elle 
fait croire qu’elle a de nombreux amis alors qu’elle 
ne sort de chez elle que le samedi soir pour ra-
mener quelque amant de passage avec lequel elle 
n’échange jamais plus de trois mots. Jusqu’au jour 
où arrive Arturo (Gustavo Sánchez Parra) qui lui 
donne des claques sur les fesses mais qui revient. 
A la deuxième rencontre, il la fouette, à la troi-
sième, il l’étrangle durant les relations sexuelles. 
Ce qui intéresse le réalisateur n’est pas le sexe, 
mais la terrible solitude de cette jeune femme. 
Chaque rencontre donne lieu à des ébats plus 
violents et on voit Laura s’adonner à ce plaisir 
inattendu, troublant, déchirant. On ne saurait dé-
voiler ici la fin de ce film réellement éprouvant, 
mais qui colle à la peau comme les brûlures de 
cigarettes qu’exhibe Laura après l’une de ses ren-
contres avec Arturo. 

Another year
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Films à scandale ?
Trois films au moins menaçaient de faire scandale 
avant même le début du festival et se sont finale-
ment avérés des coups d’épée dans l’eau. Présenté 
en séance spéciale, Draquila – L’Italia che trema 
de l’Italienne Sabina Guzzanti (déjà auteur du 
pamphlet anti-Berlusconi Viva Zapatero) évoque 
la corruption évidente, l’abus de pouvoir éhonté 
et l’incroyable cynisme du système Berlusconi à 
l’exemple du tremblement de terre de L’Aquila. 
Après avoir assuré aux habitants qu’ils ne ris-
quaient rien (bien que la terre ne cessât de trem-
bler sous leurs pieds !), les autorités ont ensuite 
parqué les habitants dans de véritables camps 
surveillés (interdit d’y boire de l’alcool ou d’y re-
cevoir des journalistes !) et permis à leurs com-
plices de se remplir les poches en construisant de 
nouveaux bâtiments bon marché mis à disposi-
tion des habitants à des conditions insensées (in-
terdit d’y planter un clou ou de réaménager quoi 
que ce soit à son propre goût !). Berlusconi lui-
même a pu y redorer son blason, faisant plus de 
20 apparitions à L’Aquila auxquelles nul opposant 
n’était admis et où la presse était systématique-
ment filtrée. Mais le documentaire de Guzzanti 
est trop brouillon, trop répétitif et pas toujours 
conséquent, bien moins efficace car moins ri-
goureusement construit que les pamphlets de  
Michael Moore aux Etats-Unis. S’il est facile de 
faire le spectateur s’étrangler face à l’arrogance, 
à la grossièreté et au sans-gêne exhibés avec une 
satisfaction répugnante par Berlusconi, la critique 
aurait été autrement plus forte si elle avait été 
portée par une argumentation moins tournée vers 
les effets faciles et plus concentrée sur les faits et 
les chiffres. 

Le deuxième éclat de la sélection portait davantage 
sur la personnalité du cinéaste Nikita Mikhalkov 
que sur son film Soleil trompeur 2. Accusé par une 
centaine de professionnels russes de diriger « de 
façon totalitaire » l’Union russe des cinéastes et 
d’être trop proche de Poutine ce qui lui donnerait 
l’occasion de profiter de façon éhontée du système 
de subvention, Mikhalkov a minimisé la portée 
de ces reproches lors de son passage à Cannes et 
assuré que seuls 2 sur les 40 millions qu’a coûté 
cette superproduction (dont on n’a vu à Cannes 
que la première partie !) est d’origine publique. 
Suite de Soleil trompeur (1994) qui évoquait les 
purges staliniennes, ce film reprend durant la 
guerre et commence par ressusciter le général 
Kotov (Mikhalkov lui-même) qu’on croyait pour-
tant mort à la fin du premier opus. Si cette suite 
n’a rien de particulièrement stalinienne (bien au 
contraire), elle célèbre néanmoins la victoire so-
viétique sur l’Allemagne nazie – en prenant soin 
de ne pas rappeler le pacte germano-soviétique – 
en images assez convenues. Le film a été critiqué 
en Russie pour l’hyper-réalisme de ses scènes de 
guerre, mais si celles-ci ne sont pas toujours du 
meilleur goût, il n’y a pas de comparaison avec  

Saving Private Ryan, et une bataille dans le 
brouillard épais ne manque esthétiquement pas 
d’intérêt. Mikhalkov amène de plus un certain hu-
mour qui faisait complètement défaut à Spielberg, 
mais Soleil trompeur 2, porté par l’action plus que 
par les personnages, n’est pas pour autant un film 
digne de Cannes : trop confus, n’évitant pas tou-
jours le ridicule et coincé entre une première par-
tie qui remonte à 16 ans et une troisième qu’on 
n’est pas sûr de voir un jour, car Soleil trompeur 2 
est un flop monumental en Russie. 

Une autre guerre, celle d’Irak, s’est invitée par 
deux fois au festival. Dans Fair Game, l’Américain 
Doug Liman recrée l’histoire de Valerie Plame, 
l’espionne dont le nom fut divulgué dans la presse 
suite à des fuites émanant directement de la Mai-
son Blanche dans le but de punir son mari Joe 
Wilson. Ancien ambassadeur, celui-ci avait pu-
bliquement déclaré que les « preuves » selon les-
quelles l’Irak serait en train de se munir de l’arme 
nucléaire (et qui avaient servi à justifier la guerre 
contre ce pays), reposaient sur un mensonge. 
Naomi Watts est Valerie Plame et Sean Penn son 
mari, ce qui confère du glamour à ce thriller poli-
tique de facture extrêmement classique qui trans-
forme la CIA en défenseur des valeurs démocra-
tiques face à un gouvernement Bush menteur et 
manipulateur. 

De façon plus inattendue, Ken Loach joue lui aussi 
la carte du thriller dans Route Irish. Il s’intéresse 
au sujet peu thématisé de la privatisation de la 
guerre, quand des contractants travaillant pour 
des agences de sécurité remplacent les soldats des 
armées régulières. Fergus (Mark Womack) est un 
de ces mercenaires modernes et quand il apprend 
que son collègue Frankie est tombé dans un piège 
sur « Route Irish » (la route qui mène à l’aéroport 
de Bagdad, considérée comme l’une des plus dan-
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gereuses du monde), il décide de le venger. Mais 
plus qu’à l’existence des sociétés de sécurité qui 
sont les réels profiteurs de la guerre, Loach s’inté-
resse finalement à la psychologie de son person-
nage. Trop intelligent pour se complaire dans une 
simple histoire de vengeance, le réalisateur sou-
lève des questions complexes sur ce que la guerre 
fait aux hommes tout en livrant un thriller inha-
bituellement dur, caractérisé par une tension qui, 
comme son protagoniste, ne se relâche jamais. 

A défaut de changer le monde, l’histoire du ci-
néma ou les relations franco-algériennes, Hors la 
loi de Rachid Bouchareb aura au moins modifié 
le train-train de la Croisette le jour de sa projec-
tion officielle. Dès le matin, la rapide fouille des 
sacs d’ordinaire pratiquée à l’entrée du Palais était 
remplacée par une fouille au corps et une double 
inspection poussée de ces mêmes sacs, avec inter-
diction de faire entrer boissons et nourriture. Des 
associations d’anciens combattants et de harkis, 
quelques militants UMP et des représentants du 
Front national avaient annoncé des « actions », 
mais se sont au final contentés de manifester un 
peu bruyamment (le matin) puis fort discrète-
ment (l’après-midi) leur opposition au film (qu’ils 
n’avaient pas vu) alors que les responsables de 
la sécurité semblaient avoir attendu une attaque 
d’Al Queida et leur opposaient des hommes armés 
en grande uniforme de combat qui faisaient par 
endroits ressembler Cannes à Bagdad ! Contraire-
ment à ce que continue de déclarer le député UMP 
Lionnel Luca, initiateur des protestations autour 
du film et de ce fait sans doute son meilleur agent 
de marketing, Hors la loi n’est nullement un ma-
nifeste pro-FLN. A l’exception de la séquence du 
massacre de Sétif en 1945, le film est situé en 
France où Abdelkader (Sami Bouajila qui n’a pas 
une once du charisme nécessaire pour ce rôle) de-
vient l’un des leaders du FLN, soutenu par son 

frère ainé Messaoud (Roschdy Zem), et financé 
par son cadet, patron de cabaret à Pigalle (Jamel 
Debbouze). Le film ne cache ni les tortures et 
assassinats de la police française ni les exactions 
du FLN, la terreur qu’il faisait régner parmi les 
ouvriers algériens ou sa collaboration avec le mi-
lieu criminel de Pigalle. Mais Bouchareb a beau 
s’inspirer des grands films de gangsters, il n’a pas 
l’envergure d’un Coppola ou d’un Scorsese. Han-
dicapé par des dialogues grossièrement explicatifs 
et un scénario bancal, trop schématique, plate-
ment mis en scène, manquant de rythme aussi 
bien que de souffle, Hors la loi, malgré toute sa 
bonne volonté, ne saurait inciter à la controverse 
ou provoquer la réflexion. 

La coproduction belgo-luxembourgeoise Illégal  
(présentée à la Quinzaine des réalisateurs où 
elle a remporté le prix SACD) est en comparai-
son d’un tout autre gabarit. Réalisé par le Belge 
Olivier Masset-Deplasse, le film suit Tania (Anne 
Coesens, formidable), immigrée russe vivant sans 
papiers en Belgique avec son jeune fils. Elle se fait 
arrêter sans ce dernier (qui se réfugie chez une 
amie) et interner dans un centre de rétention en 
Belgique. Tourné caméra à la main, Illégal peut 
irriter au début, mais très vite le spectateur est 
pris par le sort de Tania et en oublie le reste. Pour-
tant, Tania est une femme dure qui, pour survivre, 
doit renoncer à son identité (les autorités belges 
seront obligées de la relâcher après cinq mois de 
détention si elles n’arrivent pas à déterminer son 
origine), renier sa langue et même son fils. Jamais 
le film ne tombe dans le pathos. En choisissant 
comme protagoniste une Russe, venue en Bel
gique non pour sauver sa vie, mais pour offrir une 
vie qu’elle estime digne de ce nom à son fils, le 
réalisateur déplace le débat des réfugiés politiques 
vers l’immigration économique et complique la 
relation que le spectateur entretient avec la pro-
tagoniste. Mais le film est surtout et avant tout 
une mise en accusation de la façon dont les auto-
rités (belges et autres) traitent des êtres humains, 
en leur infligeant des tortures morales qui ne  
disent pas leur nom, et parfois des passages à 
tabac. C’est peut-être le seul bémol au film : les 
moyens « légaux » utilisés pour faire repartir, de 
gré ou de force, ces immigrés, paraissent déjà as-
sez intolérables sans qu’il n’ait été nécessaire de 
choquer le spectateur en mettant en scène des 
pratiques certes parfois utilisées par les forces  
dites de l’ordre, mais de toute façon condamnées 
par la loi. A en croire le producteur luxembour-
geois du film Nicolas Steil, le ministre des Com-
munications François Biltgen, qui a vu le film à 
Cannes, en aurait été très ému et aurait promis 
d’organiser un débat sur le film lors de la sortie 
d’Illégal au Luxembourg en octobre prochain. u
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