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63¢€ Festival de Cannes

Coups d'épée dans |'eau

A ceux que la mise en scéne tout en longueur d’une messe ou la reconstitution
de la derniére Céne au son du « Lac des cygnes » de Tchaikovski (Des hommes
et des dieux, Xavier Beauvois, Grand Prix du jury] laissent aussi froids que les
esprits thailandais en forme de singes & yeux rouges ou un poisson-chat qui fait
I'amour & une princesse (Oncle Boonmee qui se souvient de ses vies antérieures,
Apichatpong Weerasethakul, Palme d’or), le 63¢ Festival de Cannes a paru bien
terne, d’autant que I'un des meilleurs films fut tout simplement oublié au Palmareés.

Salué par I'ensemble des festivaliers, mais au final
absent du palmares, Another Year de Mike Leigh
suit un couple de bourgeois britanniques pres de
la retraite, appelés Tom et Gerry (!), qui cultivent
leur jardin, recoivent leurs amis, financent leur
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fils et enterrent leur belle-sceur. Comme Oncle
Boonmee et Des hommes et des dieux, ce film parle
de 'approche de la mort, mais il le fait avec un
humour treés british, une poésie discrete et une
immense tendresse pour ses personnages. Mike
Leigh s’intéresse a la vie ici-bas et non a ce qui
vient aprés ou aux dieux qui peuplent (peut-étre)
les cieux. Son film n’est pas « spirituel » (mot qui
semblait cette année ouvrir toutes les portes du
palmares), il est juste humain.

Le personnage le plus poignant dans Another Year
est une femme en profonde dépression, mais sans
le moindre apitoiement sur son sort, qui n’appa-
rait qu’au début du récit, interprétée par Imelda
Staunton. Quand on lui demande « sur une échelle
de minimum 1 a maximum 10, indiquez votre de-
gré de bonheur dans la vie », elle répond seche-
ment « 1 ». Gerry (Ruth Sheen, une habituée de
Mike Leigh), la conseillere qui lui a posé la ques-
tion, sait qu’elle aura du mal a I'aider, mais elle
n’est pas du genre a ramener chez elle ses sou-
cis professionnels, pas plus que son géologue de
mari (Jim Broadbent). Leur bonheur conjugal
tranquille réclame sa part d’égoisme pour exister.
C’est peut-étre le message le plus cruel que Mike
Leigh fait passer ici. De méme, quand leur amie
Mary, célibataire charmante et agacante a la fois
que joue Lesley Manville (a qui on aurait volon-
tiers attribué le prix de la meilleure actrice !), s’in-
cruste, qu’elle boit et parle trop, ils la supportent
et la soutiennent, mais quand la gentille Gerry
comprend un peu tard que Mary s’est amoura-
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ché de son fils Joe, elle réagit de facon tranchante
et sans appel. C’est dans ces petits changements
de ton, une facon d’isoler ou non les personnages
dans le cadre, un regard géné ou fuyant, une hé-
sitation entre deux mots, que passent les petits
et les grands sentiments, les fausses joies et les
soudaines déceptions des protagonistes que Leigh
sait, 'air de rien, rendre bouleversants.

Dans le palmares, et toujours sur le sujet de I'ap-
proche de la mort, on retiendra le film sud-coréen
Poetry de Lee Chang-dung qui n’a regu « que » le
prix du scénario alors qu’il méritait tout autant ce-
lui de la mise en scene et son interpréte celui de
la meilleure actrice. Une vieille femme y apprend
qu’elle a un début d’Alzheimer : les mots lui
échappent. Est-ce pour cela qu’elle se met en téte
d’écrire un poéme : quelques mots pour résumer
sa vie qu’elle va bient6t oublier ¢ Dans le méme
temps, on lui annonce que son petit-fils a été com-
plice du viol répété et en groupe d’une écoliere
qui vient de se suicider. Ce jeune garcon, muré
dans son silence et d’une apparente indifférence
a tout ce qui 'entoure, lui échappe plus encore
que les mots du quotidien. Aussi délicate et fine
que son réalisateur, la comédienne Jun Yung-hee
(une ancienne star dans son pays) donne vie et
crédibilité a cette étrange vieille dame qui force le
respect autant que la curiosité. Portant a la nature
et aux infirmes détails qui 'entourent la méme
attention que sa protagoniste, Lee Chang-dung
réussit le film le plus sensible, le plus beau aussi,
et 'un des plus discretement touchants de cette
compétition.

Le theme des relations entre générations a do-
miné le festival. Outre Poetry, ce fut le cas dans le
film chinois Chongging Blues de Wang Xiaoshuai
(compétition) dans lequel un pere part sur les
traces de son fils abattu dans un supermarché ou

il avait pris en otage une femme et blessé un gar-
dien. Un homme qui crie de Mahamat-Saleh Haroun,
film tchadien sur un ancien champion de natation
forcé de vendre son fils & 'armée, consacre beau-
coup de temps aux relations pere-fils qui sont
dans ce film tres proches. Le mélodrame Biutiful
d’Alejandro Gonzales Innaritu et le film italien
La nostra vita de Daniele Luchetti (tous deux en
compétition) racontent des histoires de peres cou-
rage, s’occupant seuls et dans des conditions dif-
ficiles de leur progéniture. Un garcon fragile — Le
projet Frankenstein du Hongrois Kornel Mundruczo
évoque les retrouvailles trés improbables entre
un pere et son fils dans une métaphore grandi-
loquente et inutilement solennelle du métier
de cinéaste. Le film de cloture The Tree de Julie
Bertucelli rend sensible le deuil d’'une gamine qui
croit retrouver I’ame de son pere — mort d’une
crise cardiaque — dans un figuier géant qui pousse
devant sa maison. La variante la plus étrange, la
plus cocasse et la plus inattendue se trouve toute-
fois dans le film péruvien Octubre de Daniel et
Diego Vega (Un Certain Regard) dans lequel un
préteur sur gages intransigeant et un brin sadique
(ses clients sont obligés de s’asseoir sur une chaise
beaucoup plus basse que la sienne, histoire de res-
sentir immédiatement leur infériorité !) découvre
un jour un bébé dans son appartement, ce qui
va I'amener dans des situations qui ne sont pas
particulierement comiques, mais qui rapprochent
curieusement peu a peu, et sans le moindre sen-
timentalisme (on apercoit a peine le bébé) le
spectateur de ce personnage renfermé et trés peu
communicatif.

Le manque de communication est mis en scéne
encore plus radicalement dans Ano bisiesto/Année
bisextile du réalisateur australien Michael Rowe
(Quinzaine des réalisateurs). Rowe vit depuis
longtemps au Mexique et y a tourné un film dé-
rangeant qui lui a valu le prix de la prestigieuse
Caméra d’or pour le meilleur premier long mé-
trage. Laura (Monica del Carmen, ahurissante
dans son abandon face a la caméra) vit seule dans
un petit appartement a Mexico. A sa famille, elle
fait croire qu’elle a de nombreux amis alors qu’elle
ne sort de chez elle que le samedi soir pour ra-
mener quelque amant de passage avec lequel elle
n’échange jamais plus de trois mots. Jusqu’au jour
ou arrive Arturo (Gustavo Sanchez Parra) qui lui
donne des claques sur les fesses mais qui revient.
A la deuxiéme rencontre, il la fouette, a la troi-
sieme, il ’étrangle durant les relations sexuelles.
Ce qui intéresse le réalisateur n’est pas le sexe,
mais la terrible solitude de cette jeune femme.
Chaque rencontre donne lieu a des ébats plus
violents et on voit Laura s’adonner a ce plaisir
inattendu, troublant, déchirant. On ne saurait dé-
voiler ici la fin de ce film réellement éprouvant,
mais qui colle a la peau comme les bralures de
cigarettes qu’exhibe Laura apres 'une de ses ren-
contres avec Arturo.
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Films a scandale ?

Trois films au moins menacaient de faire scandale
avant méme le début du festival et se sont finale-
ment avérés des coups d’épée dans 'eau. Présenté
en séance spéciale, Draquila — L'Italia che trema
de I'Italienne Sabina Guzzanti (déja auteur du
pamphlet anti-Berlusconi Viva Zapatero) évoque
la corruption évidente, 'abus de pouvoir éhonté
et l'incroyable cynisme du systéme Berlusconi a
I'exemple du tremblement de terre de I’Aquila.
Apres avoir assuré aux habitants qu’ils ne ris-
quaient rien (bien que la terre ne cessat de trem-
bler sous leurs pieds !), les autorités ont ensuite
parqué les habitants dans de véritables camps
surveillés (interdit d’y boire de I’alcool ou d’y re-
cevoir des journalistes !) et permis a leurs com-
plices de se remplir les poches en construisant de
nouveaux batiments bon marché mis a disposi-
tion des habitants & des conditions insensées (in-
terdit d’y planter un clou ou de réaménager quoi
que ce soit a son propre gott !). Berlusconi lui-
méme a pu y redorer son blason, faisant plus de
20 apparitions a IAquila auxquelles nul opposant
n’était admis et ol la presse était systématique-
ment filtrée. Mais le documentaire de Guzzanti
est trop brouillon, trop répétitif et pas toujours
conséquent, bien moins efficace car moins ri-
goureusement construit que les pamphlets de
Michael Moore aux Etats-Unis. S’il est facile de
faire le spectateur s’étrangler face a I'arrogance,
a la grossiereté et au sans-géne exhibés avec une
satisfaction répugnante par Berlusconi, la critique
aurait été autrement plus forte si elle avait été
portée par une argumentation moins tournée vers
les effets faciles et plus concentrée sur les faits et
les chiffres.

Le deuxieme éclat de la sélection portait davantage
sur la personnalité du cinéaste Nikita Mikhalkov
que sur son film Soleil trompeur 2. Accusé par une
centaine de professionnels russes de diriger « de
facon totalitaire » 'Union russe des cinéastes et
d’étre trop proche de Poutine ce qui lui donnerait
I'occasion de profiter de fagon éhontée du systeme
de subvention, Mikhalkov a minimisé la portée
de ces reproches lors de son passage a Cannes et
assuré que seuls 2 sur les 40 millions qu’a cofté
cette superproduction (dont on n’a vu a Cannes
que la premiere partie !) est d’origine publique.
Suite de Soleil trompeur (1994) qui évoquait les
purges staliniennes, ce film reprend durant la
guerre et commence par ressusciter le général
Kotov (Mikhalkov lui-méme) qu’on croyait pour-
tant mort a la fin du premier opus. Si cette suite
n’a rien de particuliérement stalinienne (bien au
contraire), elle célebre néanmoins la victoire so-
viétique sur ’Allemagne nazie — en prenant soin
de ne pas rappeler le pacte germano-soviétique —
en images assez convenues. Le film a été critiqué
en Russie pour I'hyper-réalisme de ses scénes de
guerre, mais si celles-ci ne sont pas toujours du
meilleur got, il n'y a pas de comparaison avec

Saving Private Ryan, et une bataille dans le
brouillard épais ne manque esthétiquement pas
d’intérét. Mikhalkov amene de plus un certain hu-
mour qui faisait complétement défaut a Spielberg,
mais Soleil trompeur 2, porté par I'action plus que
par les personnages, n’est pas pour autant un film
digne de Cannes : trop confus, n’évitant pas tou-
jours le ridicule et coincé entre une premiére par-
tie qui remonte a 16 ans et une troisiéme qu’on
n’est pas str de voir un jour, car Soleil trompeur 2
est un flop monumental en Russie.

Une autre guerre, celle d’'Irak, s’est invitée par
deux fois au festival. Dans Fair Game, '’ Américain
Doug Liman recrée I'histoire de Valerie Plame,
I'espionne dont le nom fut divulgué dans la presse
suite a des fuites émanant directement de la Mai-
son Blanche dans le but de punir son mari Joe
Wilson. Ancien ambassadeur, celui-ci avait pu-
bliquement déclaré que les « preuves » selon les-
quelles I'Irak serait en train de se munir de I'arme
nucléaire (et qui avaient servi a justifier la guerre
contre ce pays), reposaient sur un mensonge.
Naomi Watts est Valerie Plame et Sean Penn son
mari, ce qui confére du glamour a ce thriller poli-
tique de facture extrémement classique qui trans-
forme la CIA en défenseur des valeurs démocra-
tiques face a un gouvernement Bush menteur et
manipulateur.

De facon plus inattendue, Ken Loach joue lui aussi
la carte du thriller dans Route Irish. 11 s’intéresse
au sujet peu thématisé de la privatisation de la
guerre, quand des contractants travaillant pour
des agences de sécurité remplacent les soldats des
armées régulieres. Fergus (Mark Womack) est un
de ces mercenaires modernes et quand il apprend
que son collegue Frankie est tombé dans un piege
sur « Route Irish » (la route qui méne a 'aéroport
de Bagdad, considérée comme 'une des plus dan-
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gereuses du monde), il décide de le venger. Mais
plus qu’a I'existence des sociétés de sécurité qui
sont les réels profiteurs de la guerre, Loach s’inté-
resse finalement a la psychologie de son person-
nage. Trop intelligent pour se complaire dans une
simple histoire de vengeance, le réalisateur sou-
leve des questions complexes sur ce que la guerre
fait aux hommes tout en livrant un thriller inha-
bituellement dur, caractérisé par une tension qui,
comme son protagoniste, ne se relache jamais.

A défaut de changer le monde, I'histoire du ci-
néma ou les relations franco-algériennes, Hors la
loi de Rachid Bouchareb aura au moins modifié
le train-train de la Croisette le jour de sa projec-
tion officielle. Des le matin, la rapide fouille des
sacs d’ordinaire pratiquée a I'entrée du Palais était
remplacée par une fouille au corps et une double
inspection poussée de ces mémes sacs, avec inter-
diction de faire entrer boissons et nourriture. Des
associations d’anciens combattants et de harkis,
quelques militants UMP et des représentants du
Front national avaient annoncé des « actions »,
mais se sont au final contentés de manifester un
peu bruyamment (le matin) puis fort discrete-
ment (I'apreés-midi) leur opposition au film (qu’ils
n’avaient pas vu) alors que les responsables de
la sécurité semblaient avoir attendu une attaque
d’Al Queida et leur opposaient des hommes armés
en grande uniforme de combat qui faisaient par
endroits ressembler Cannes a Bagdad ! Contraire-
ment a ce que continue de déclarer le député UMP
Lionnel Luca, initiateur des protestations autour
du film et de ce fait sans doute son meilleur agent
de marketing, Hors la loi n’est nullement un ma-
nifeste pro-FLN. A I’exception de la séquence du
massacre de Sétif en 1945, le film est situé en
France ot Abdelkader (Sami Bouajila qui n’a pas
une once du charisme nécessaire pour ce role) de-
vient 'un des leaders du FLN, soutenu par son

fréere ainé Messaoud (Roschdy Zem), et financé
par son cadet, patron de cabaret a Pigalle (Jamel
Debbouze). Le film ne cache ni les tortures et
assassinats de la police francaise ni les exactions
du FLN, la terreur qu’il faisait régner parmi les
ouvriers algériens ou sa collaboration avec le mi-
lieu criminel de Pigalle. Mais Bouchareb a beau
s'inspirer des grands films de gangsters, il n’a pas
I'envergure d’un Coppola ou d’un Scorsese. Han-
dicapé par des dialogues grossierement explicatifs
et un scénario bancal, trop schématique, plate-
ment mis en scéne, manquant de rythme aussi
bien que de souffle, Hors la loi, malgré toute sa
bonne volonté, ne saurait inciter a la controverse
ou provoquer la réflexion.

La coproduction belgo-luxembourgeoise Illégal
(présentée a la Quinzaine des réalisateurs ou
elle a remporté le prix SACD) est en comparai-
son d’un tout autre gabarit. Réalisé par le Belge
Olivier Masset-Deplasse, le film suit Tania (Anne
Coesens, formidable), immigrée russe vivant sans
papiers en Belgique avec son jeune fils. Elle se fait
arréter sans ce dernier (qui se réfugie chez une
amie) et interner dans un centre de rétention en
Belgique. Tourné caméra a la main, Illégal peut
irriter au début, mais tres vite le spectateur est
pris par le sort de Tania et en oublie le reste. Pour-
tant, Tania est une femme dure qui, pour survivre,
doit renoncer a son identité (les autorités belges
seront obligées de la relacher apres cinq mois de
détention si elles n’arrivent pas a déterminer son
origine), renier sa langue et méme son fils. Jamais
le film ne tombe dans le pathos. En choisissant
comme protagoniste une Russe, venue en Bel-
gique non pour sauver sa vie, mais pour offrir une
vie qu’elle estime digne de ce nom a son fils, le
réalisateur déplace le débat des réfugiés politiques
vers 'immigration économique et complique la
relation que le spectateur entretient avec la pro-
tagoniste. Mais le film est surtout et avant tout
une mise en accusation de la fagon dont les auto-
rités (belges et autres) traitent des étres humains,
en leur infligeant des tortures morales qui ne
disent pas leur nom, et parfois des passages a
tabac. C’est peut-étre le seul bémol au film : les
moyens « légaux » utilisés pour faire repartir, de
gré ou de force, ces immigrés, paraissent déja as-
sez intolérables sans qu’il n’ait été nécessaire de
choquer le spectateur en mettant en scéne des
pratiques certes parfois utilisées par les forces
dites de l'ordre, mais de toute facon condamnées
par la loi. A en croire le producteur luxembour-
geois du film Nicolas Steil, le ministre des Com-
munications Frangois Biltgen, qui a vu le film a
Cannes, en aurait été trés ému et aurait promis
d’organiser un débat sur le film lors de la sortie
d’lllégal au Luxembourg en octobre prochain. ¢



