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Les maitres de guerre

Petite histoire du film de guerre américain de 1918 a 1998

« La guerre comme si vous y étiez », promettaient nombre de médias d la sortie du film Saving Private
Ryan (1998), alors que le réalisateur Steven Spielberg déclarait avoir voulu filmer «la réalité des
combats ». « Ce film montre parfaitement ce qu’est la guerre », s’exclamait un autre critique non moins
enthousiaste & propos du film The Unbeliever, sorti... en 19181 Le réalisme des scénes de combat
a toujours été I'un des principaux arguments de vente du genre. Pourtant, cette notion de réalisme a
évolué, de méme que les conventions et les codes qui régissent le film de guerre, et qui se transforment
moins en fonction de la guerre mise en scéne que de la situation politique dans laquelle chaque film

est tourné.

You can’t show war as it really is on the screen, [unless] you could fire real shots over the
audience’s head every night, and have actual casualties in the theater. (Sam Fuller)

Avant l'invention de la photographie, la
population civile qui avait la chance de ne
pas étre touchée directement par les com-
bats n’avait jamais vu de champ de bataille,
si ce n’est en peinture. C’est sans doute
pourquoi les premiers « vrais » morts sur
les photos prises par Alexander Gardner
apres la bataille d’Antietam (guerre de Sé-
cession) en septembre 1862 et exposées
(en stéréoscopie !) la méme année a New
York ont a la fois choqué et fasciné le pu-
blic. Le New York Times écrit alors que les
photos « brought home to us the terrible
reality and earnestness of warl ».

Moins d’un an apres Antietam, en juillet
1863, le méme photographe se retrouve
a la bataille de Gettysburg. Il en rap-
porte quelques clichés devenus célebres
et aussi les premiers exemples connus
de photos manipulées. Le corps d'un
méme soldat se retrouve, en effet, dans
des positions et des endroits différents,
sur plusieurs images, preuve que Gardner
a déplacé le cadavre et I’a mis en scéne
dans des positions qu’il jugeait les plus
dramatiques possible. Deés ses débuts, la

photographie de guerre, pour mieux faire
ressentir I'horreur et le « réalisme » de la
situation, devient ainsi une mise en scéne
de la réalité.

La guerre hispano-américaine (1898) est
la premiére a étre filmée, mais il faut at-
tendre la Premiére Guerre mondiale pour
voir se généraliser les images de bataille
dans les « actualités filmées ». La lourdeur
et 'encombrement des caméras inter-
disent cependant aux cameramen de se
risquer sur le front et les scénes de bataille
sont donc presque toutes reconstituées
apres coup. Ce sont ces images mises en
scéne qu’on retrouve aujourd’hui dans de
nombreux documentaires sur la Premiere
Guerre mondiale ! La reconstitution per-
met aussi de mieux contrdler les images.
Les responsables politiques ont entre-
temps compris le pouvoir et les dangers
du cinéma et, treés vite, les images de la
guerre vont, dans tous les pays, étre sou-
mises a la censure.

Réalisé durant les premiers jours de la
bataille de la Somme, le documentaire

The Battle of the Somme sort dans les salles
britanniques en aoGt 1916, alors que la
bataille (qui durera jusqu’en novembre)
est encore en cours. Tournées par deux
cameramen, les images des premiers
jours de combat sont vues en Grande-
Bretagne par prés de la moitié de la popu-
lation ! Inscrit au registre « Mémoire du
monde » de I"'Unesco, le film a été minu-
tieusement restauré par I'Imperial War
Museum, qui a pu établir que — contrai-
rement a ce qu'on a longtemps cru — la
grande majorité des scénes dans le film
sont réelles, seuls quelques plans ayant
été reconstitués, dont notamment la sé-
quence (revue depuis dans tous les films
sur la Premiére Guerre mondiale) ot les
soldats s’élancent hors de la tranchée,
franchissent les barbelés et courent a tra-
vers le no man’s land vers I'ennemi qui les
mitraille. Et le Manchester Guardian de
s’écrier : « The real thing at last » !

Les héros du documentaire sont de sim-
ples soldats, partis a la guerre dans la
bonne humeur (ils sourient et font de
grands signes a la caméra) et qu’on re-



38

trouve, harassés et choqués, apres la
bataille. Appelé ou volontaire, ce soldat
sans grade, le «poilu», «troufion» ou
«bidasse » des Francais, le «doughboy »
anglais, le «private» ou «grunt » améri-
cain reste jusqu’a aujourd’hui, aux cotés
parfois d’un sous-officier ou officier sub-
alterne, le personnage principal de la plu-
part des films de guerre.

Les prisonniers allemands que 'on voit
dans The Battle of the Somme ne sont pas
présentés comme des brutes sangui-
naires, mais des hommes visiblement
soulagés d’avoir échappé au pire. Ils ne
ressemblent en rien aux « Huns » que met
en scéne a la méme époque le cinéma
américain pour justifier 'entrée en guerre
des Etats-Unis. 'ennemi que partent
combattre les Américains est personni-
fié par un officier prussien immanqua-
blement sadique, souvent interprété par
Erich von Stroheim comme dans Hearts
of Humanity (1918) dans lequel, avant de
violer une infirmiere, il jette tout sim-
plement par la fenétre le bébé en pleurs
qu’elle tenait dans ses bras !

La souffrance des soldats

Des 1918, Charles Chaplin réutilisera
dans Shoulder Arms des images qui étaient
d’évidence déja devenues des clichés:
Charlot est dans ce film un « simple sol-
dat » qui s’essaie en vain & marcher au
pas lors de I’entrainement (qui deviendra
un épisode obligé de nombreux films de
guerre jusqu’a son apogée dans Full Metal
Jacket), puis dans les tranchées. La pluie
omniprésente dans les films sur les tran-
chées est remplacée chez lui par une vé-
ritable inondation dans laquelle Charlot
manque de se noyer !

Mais, influencé notamment par la litté-
rature, le ton va rapidement changer et
dans les années 1920, le cinéma montre
avant tout I'’horreur de la guerre et la
souffrance des soldats. Adapté du roman
(allemand) d’Erich Maria Remarque par
Lewis Milestone, All Quiet on the Western
Front est considéré comme le chef-d’ceuvre
du genre. Les deux hommes avaient
connu la guerre, Milestone comme ca-
meraman de 'armée américaine, ce qui
explique sans doute l'efficacité avec la-
quelle sont mises en scéne les combats.
En montrant un professeur de littéra-
ture classique pousser ses jeunes éleves
a «mourir pour la patrie» a I'instar des
héros antiques, le film dénonce I'attitude
des dirigeants et de 'intelligentsia, préts
a sacrifier la jeune génération sur l'autel
d’un patriotisme aussi rigide que dou-
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teux. Dans Born on the 4th of July, Oliver
Stone situera lui aussi une scene de recru-
tement dans une école, mais chez lui, les
jeunes hommes s’engagent pour imiter
John Wayne plutét que les héros grecs.

Apres l'entrainement des recrues, Lewis
Milestone reprend 'image des tranchées
et des barbelés — dans une séquence ter-
rible, on voit les mains arrachées d’un
soldat restées accrochées aux barbelés —,
les corps a corps avec I'ennemi (filmés
de facon treés physique), des villages en
ruines et la séquence souvent reprise ou
un jeune militaire blesse a mort un sol-
dat ennemi, qui agonise ensuite intermi-
nablement a c6té de lui et & qui il finit

La guerre hispano-américaine
(1898) est la premiére a étre
filmée, mais il faut attendre
la Premiére Guerre mondiale
pour voir se généraliser
les images de bataille dans
les « actualités filmées ».

par demander pardon. Le film comporte
aussi la scéne emblématique ot 'on voit
le personnage principal, trés traumatisé
par son expérience, revenir chez lui. Trés
vite, il se révele incapable de se réintégrer
dans la vie normale et dans un monde
dans lequel les civils continuent de par-
ler de la guerre en des termes héroiques.
Décidant qu’il préfeére la fraternité avec
ses camarades a ces gens a qui il est im-
puissant a communiquer son expérience,
il retourne a la guerre, préfigurant beau-
coup d’autres soldats, jusqu’au démi-
neur du récent The Hurt Locker (Kathryn
Bigelow, 2009).

Si All Quiet on the Western Front est excep-
tionnellement cru dans les images qu’il
montre de la violence guerriere, il refuse
aussi, et de fagon plus inhabituelle, tout
romantisme (contrairement a beaucoup
d’autres films sur la guerre de 14-18, il ne
contient pas d’histoire d’amour) et se ter-
mine par la mort du protagoniste princi-
pal, tout a la fin de la guerre, ce qui rend
sa disparition d’autant plus absurde.

Le film de Lewis Milestone est ainsi un
des rares films de combat qui évite la
«romantisation » ou l’exaltation de la
guerre. De plus, il ne pose pas, comme la
plupart des films de propagande, la ques-
tion « why we fight » — appelant inévita-
blement la réponse « contre I'empire du
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Mal quel qu'il soit, et pour la liberté et la
démocratie » —, mais : « who wanted the
war ¢ » C’est donc la question plus ouver-
tement politique de la responsabilité qui
est adressée ici au spectateur, le film lui-
méme ne donnant pas de réponse. Le
phénomene ne reste d’ailleurs pas can-
tonné aux Etats-Unis. En France, Abel
Gance avait tourné des 1919 J'accuse et,
en Allemagne, Georg Wilhelm Pabst sort
en 1930 Westfront 1918, qui fera grande
impression, mais évite de poser la ques-
tion des causes de la guerre.

Cette prise de conscience des souffrances
que provoque la guerre n’empéche pas
celle-ci d’étre vue par ailleurs comme une
grande aventure dans laquelle des héros
virils multiplient les exploits épiques,
comme Wings (1927), écrit et tourné par
des pilotes de guerre (respectivement le
scénariste John Monk Saunders et le réa-
lisateur William Wellman), qui regut en
1928 le tout premier Oscar du meilleur
film.

Néanmoins, les films davantage centrés
sur la souffrance et la désillusion des
jeunes gens partis a la guerre dominent
jusque dans les années 1930. En 1941, la
Warner Bros, seule major américaine a
militer pour l'entrée en guerre des Etats-
Unis, produit Sergeant York, I'histoire
(vraie, parait-il) d’'un jeune homme pa-
cifiste qui refuse, pour des raisons reli-
gieuses, de partir a la guerre (de 14-18),
mais y est finalement forcé et, aprés une
longue réflexion et beaucoup de priéres,
déclare qu’il y a des situations ot il est
permis de tuer son prochain.

Why we fight

Des ’attaque japonaise sur Pearl Har-
bour en décembre 1942 et I'entrée en
guerre des Etats-Unis est créé I'Office of
War Information (OWI), dont l'une des
missions est d’encourager Hollywood a
expliquer dans ses films les valeurs pour
lesquelles vont devoir mourir les soldats
américains. C’est le fameux « why we
fight » qui sera l'un des lejtmotivs non
seulement d’une célebre série documen-
taire, mais également d’un grand nombre
de films de fiction qui n’oublient jamais
d’intégrer une séquence dans laquelle le
but et les raisons de la guerre sont expo-
sés (Saving Private Ryan reprendra large-
ment ce questionnement pour y répon-
dre a sa facon). Parfois, le scénario intégre
un personnage extérieur, souvent un jour-
naliste plus ou moins sceptique que I’ex-
périence du terrain va persuader du bien-
fondé de la guerre.
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L'un des soucis de 'TOWI est de veiller a ce
que le cinéma montre une image unifiée
de ’Amérique dans laquelle sévit alors
encore un racisme violent. Alors que la
ségrégation reste de régle dans I'armée
américaine pendant la Seconde Guerre
mondiale?, un soldat noir se retrouve en
1943 étre I'un des personnages les plus
positifs du film Bataan (Tay Garnett). Il
est intégré dans une petite troupe multi-
ethnique réunissant par ailleurs un Juif,
un latino catholique (qui meurt en par-
lant latin !) et un éclaireur philippin, mais
aussi un jeune matelot naif et un vieux
soldat cynique (soupconné de meurtre,
ce dernier trouvera la rédemption dans
I'héroisme). Le petit groupe forme ainsi
une sorte de microcosme idéalisé de la
société américaine, qui sera repris dans
de tres nombreux films de guerre jusqu’a
aujourd’hui. De facon générale, Bataan
est construit sur le schéma qui devien-
dra typique : une section hétérogene se
voit confier une mission « impossible »
(protéger un pont comme dans Bataan,
faire exploser une forteresse allemande,
rejoindre un point de ralliement en tra-
versant le territoire ennemi ou retrouver
le soldat Ryan) qu’elle exécutera avec
héroisme, mais dans laquelle beaucoup
de soldats et parfois le héros principal
mourront.

Bataan poursuivait un autre but bien
précis : montrer a la population améri-
caine que s'il arrivait aux Américains de
perdre des batailles3, leur sacrifice n’était
pas vain et leur héroisme finirait par leur
assurer la victoire sur un ennemi barbare.
Systématiquement traités de « no-tailed
baboons », les Japonais sont présentés
dans ce film comme des tueurs sadiques
qui torturent et mutilent leurs victimes.
Cette barbarie de 'ennemi est souvent
décrite en détail pour justifier la guerre
menée contre lui, comme dans Objective
Burma (Raoul Walsh, 1945) ot la décou-
verte des cadavres affreusement mutilés
de soldats américains amene un person-
nage a s’écrier (en parlant des Japonais) :
« Wipe ‘em out ! »

Le «combat film» emblématique sur la
Seconde Guerre mondiale ne sera toute-
fois tourné qu’en 1949. Sands of Iwo Jima
(Allan Dwan) est un hommage aux ma-
rines qui ont aidé a sa réalisation et se
serviront largement du mythe suscité
par le film pour garantir leurs budgets
et attirer de nouvelles recrues en masse.
Le film suit le régiment (multiethnique)
entrainé par John Stryker (John Wayne)
a l'assaut de I'lle de Tarawa, puis d’Iwo
Jima. Les scénes de combat sont tour-
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Antietam, Bodies of Confederate Dead gathered for burial (photographe : Alexander Gardner),

archives : Library of Congress, USA

nées en studio et (mal) intégrées dans
des images d’archives réelles de la guerre.
De 'ensemble se dégage néanmoins une
impression de réalisme inattendue?,
d’autant plus que les archives retenues
montrent aussi des cadavres de soldats
américains. Par ailleurs, le personnage
de John Wayne est certes décrit comme
un héros sans peur, mais pas tout a fait
sans reproches. C’est un homme obsédé
et détruit par la guerre, qui se cherche un
fils de substitut dans un jeune soldat pré-
senté comme un intellectuel détestant
tout ce que représente Stryker. Mais,
quand ce dernier meurt a la fin, le jeune
homme comprendra la noblesse de son
combat et prendra sa releve. Il n’en reste
pas moins que le film prend note que la
guerre change ceux qui la font et parfois
les rend inaptes a la vie civile.

Steven Spielberg s’est visiblement ins-
piré de Sands of Iwo Jima en préparant
Saving Private Ryan. La scéne du débar-
quement suit pas a pas le film d’Allan
Dwan (qui est bien stir moins sanglant et
John Wayne y fait preuve d’un peu plus
d’aplomb que Tom Hanks). La derniere
lettre que Stryker a écrit a son fils et qui
sera lue a haute voix aprés sa mort re-
vient également dans le film de Spielberg
sous la forme d’une lettre qu’un soldat
abattu a écrit a sa femme et qui passera
de main en main au fur et & mesure que

vont mourir ses camarades qui ont pro-
mis de I'envoyer a sa place. Bataan avait
utilisé le méme stratagéme treés senti-
mental de la lettre reprise et terminée
apres la mort de son auteur par un autre
soldat.

Des héros douteux

Steel Helmet de Sam Fuller, lui-méme un
vétéran de la Seconde Guerre mondiale,
est le premier film sur la guerre de Corée
(1950-1953), tourné en 10 jours, alors que
la guerre est en cours. Le film ne plait pas
a 'armée, parce qu’on y voit un Améri-
cain abattre un prisonnier de guerre co-
réen. On y évoque aussi les Américains
d’origine japonaise enfermés dans des
camps durant la Seconde Guerre mon-
diale. Pour le reste, Fuller reprend le prin-
cipe de la section composée d’hommes
d’origines différentes, y compris un Noir,
puisqu’entre-temps, ceux-ci avaient été
intégrés avec les soldats blancs.

De facon générale, les films sur la guerre
de Corée sont moins consensuels que
ceux sur la Seconde Guerre mondiale.
L'objectif de cette guerre est moins com-
préhensible pour la plupart des Améri-
cains, le pays est divisé par la chasse aux
sorcieres anticommuniste, et les films
noirs, avec leur vision trés pessimiste
de 'humanité, sont passés par la. Du
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coup, les films de guerre ne voient plus le
monde en noir et blanc, méme ceux qui,
comme Attack !, reviennent a la Seconde
Guerre mondiale.

Attack ! (Robert Aldrich, 1956) met en
scéne un jeune lieutenant (Jack Palance)
qui jure de liquider un officier I'ayant
abandonné, par lacheté et opportunisme,
avec plusieurs de ses hommes au milieu
d’un village tenu par les nazis. Aldrich y
relativise certaines notions essentielles
— quand il apprend que les militaires alle-
mands voient en lui un ennemi, un soldat
américain s’exclame: «I am an Ameri-
can. They are the enemy. How can I be
the enemy ¢» —, montre des Américains
utilisant un prisonnier (SS, mais quand
méme...) comme appat, thématise la no-
tion de virilité et fait abattre a la fin I'of-
ficier lache par ses propres soldats (préfi-
gurant le phénomene du « fragging » au
Vietnam?).

En devenant le théatre de la confronta-
tion entre soldats et officiers, la guerre
apparait dans Attack ! comme une affaire
americano-américaine, reflétant la divi-
sion de la population dans un pays alors
traumatisé par le maccarthysme qui avait
fleuri, lui aussi, sur la lacheté et 'oppor-
tunisme de certains.

Le mépris avec lequel les officiers et les
généraux traitent les « simples soldats »,
les réduisant au rang de chair a canon
dans Attack !, est également le sujet prin-
cipal du célebre Paths of Glory (1957) de
Stanley Kubrick, dans lequel c’est au tour
de Kirk Douglas de défendre ses hommes
face a des généraux d’autant plus intran-
sigeants qu’ils se trouvent, en 1916, bien

The Dirty Dozen (© MGM)
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au chaud et en sécurité dans un chateau.
La encore, un officier qui refuse d’appor-
ter I'aide nécessaire aux hommes envoyés
a 'assaut contre I'ennemi est a l'origine
d’un conflit ol ce ne sera cette fois-ci pas
l'officier, mais des soldats (désignés « au
hasard » parmi ceux qui, voyant qu’ils se-
raient abandonnés face a 'ennemi, ont
refusé de quitter leur tranchée) qui se-
ront exécutés pour « désertion » apreés un
proces qui ne leur laisse aucune chance.

En 1967, Robert Aldrich récidive avec
The Dirty Dozen, dans lequel les officiers
ne valent guére mieux, mais les soldats
eux-mémes sont désormais des criminels
et des fous que le major Reisman (Lee
Marvin) regoit l'ordre d’entrainer. Ce
qui ne les empéche pas de se montrer hé-
roiques et le film de respecter le schéma
traditionnel de la section multiethnique
qui doit accomplir une mission impos-
sible. Mais l'indiscipline et la malpro-
preté des soldats en font des précurseurs
des soldats au Vietnam (alors en cours).
Exactement comme ces derniers, ils ne
se battent ni pour de vagues raisons dé-
mocratiques ni pour la liberté ou méme
I'honneur, mais juste dans 'espoir de
sauver leur peau.

Les soldats ne sont donc définitivement
plus les représentants idéalisés d’une dé-
mocratie américaine qui vole au secours
des autres nations. L'un des rares a ne
pas l'avoir compris est John Wayne, qui
réalise et interpréte en 1968 le premier
film américain sur la guerre du Vietnam :
Green Berets.

Se sentant investi d’'une mission patrio-
tique, 'ancien héros de Sands of Iwo Jima
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est parti gagner la guerre du Vietnam
dans un film qui, a I’époque, a provoqué
d’innombrables manifestations de pro-
testations dans le monde, y compris au
Grand-Duché®. John Wayne joue cette
fois un béret vert’, mais il s’est d’évi-
dence trompé de guerre. Green Berets est
encore engoncé dans les clichés inhérents
aux films tournés pendant et juste apres
la Seconde Guerre mondiale et parfois
John Wayne y confond méme le Vietnam
et le Far West !

Green Berets est une ceuvre de propa-
gande au sens le plus primitif du mot et
le film est descendu en fleche dans une
Amérique ol les protestations contre la
guerre prennent de plus en plus d’am-
pleur. Mais il restera une exception et la
guerre du Vietnam donne treés vite lieu
a des films de plus en plus brutaux qui
ne parlent pas directement du Vietnam,
mais dans lesquels chacun reconnait des
références a cette guerre. On peut citer
bien sGr la satire M*A*S*H* (Robert
Altman, 1970), qui se passe en Corée, sui-
vie deux ans plus tard par Catch 22 (Mike
Nichols), situé durant la Seconde Guerre
mondiale et mettant en scéne un soldat
trouillard qui tente de se faire déclarer
comme fou pour ne plus avoir a partir
au combat. Ce n’est d’ailleurs pas le pre-
mier film a proclamer que mieux vaut
étre un lache vivant qu’un héros mort, ce
privilege semblant revenir a The Ameri-
canization of Emily (Arthur Hiller, 1964).
Le protagoniste de ce dernier sera forcé
de débarquer a Omaha Beach. Par erreur,
alors qu’il n’est que blessé, on le croira
mort et les médias feront de lui un héros,
le premier mort d’Omaha Beach ! Le film
annonce ainsi déja d’une certaine fagon la
remise en cause du role des médias dans
la fabrication des héros de guerre, qui
sera thématisée bien plus tard par Clint
Eastwood dans Flags of our Fathers. Dans
un autre genre, il faut aussi citer les wes-
terns Soldier Blue et Little Big Man, tous
deux sortis en 1970, qui contiennent des
scénes de massacres d’Indiens inspirés
en partie par le massacre de My Lai, ou
I'armée américaine avait tué en 1968 plu-
sieurs centaines de civils.

En 1977, Cross of Iron, production euro-
péenne réalisée par I’Américain Sam
Peckinpah, poursuit dans la méme veine,
annoncant méme certains éléments ico-
nographiques (le bandeau des soldats) et
narratifs (les protagonistes se font tirer
dessus par les hommes de leur propre
camp) qui deviendront constitutifs du
film de guerre sur le Vietnam. Le film se
passe sur le front russe durant la Seconde
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Guerre mondiale et, comme All Quiet on
the Western Front, il montre la guerre vé-
cue du coté des Allemands (qui se défi-
nissent toutefois explicitement comme
non nazis). Un officier arrogant, mais
vain et assez liche (Maximilian Schell)
affronte le sergent Rolf Steiner (James
Coburn), décrit a la fois comme « our last
hope » et «a very dangerous man ». Le hé-
ros est définitivement devenu un person-
nage a double visage.

En qualifiant de «just a piece of worth-
less metal » la fameuse croix de fer du ti-
tre, Peckinpah remet en question moins
la notion d’héroisme (car Steiner est un
héros a sa maniére) que sa reconnaissance
par une société incapable de comprendre
ou de réintégrer ces hommes devenus des
«bétes de guerre». Steiner abandonne
ainsi une belle infirmiére pour repartir
sur le front avec ses camarades et a la
question sur ce qu’ils pensent faire apres
la guerre, un soldat répond : « nous pré-
parer pour la prochaine » ! A noter que le
théme de ’homosexualité dans 'armée
apparait dans ce film, qui est par ailleurs
I'un des rares (avec la femme sniper dans
Full Metal Jacket) a3 montrer des femmes
combattantes.

Bétes de guerre

Premier « vrai » film sur le Vietnam, The
Deer Hunter (Michael Cimino, 1978) re-
met en scéne des Bérets verts, comme
une réponse, dix ans apres, a John Wayne.
Aux longs discours idéologiques de John
Wayne, le Béret vert que les jeunes recrues
rencontrent lors d’un mariage avant de
s’envoler en Asie n’a qu’un commentaire
a opposer pour qualifier cette guerre dont
il revient : « Fuck it ! »

The Deer Hunter contient tout ce qui ca-
ractérisera le film du Vietnam : une re-
mise en question — toutefois trés ambi-
gué — du patriotisme et de I’héroisme, les
themes du suicide, du traumatisme, de
amputation... et, bien sir, 'omnipré-
sence visuelle et sonore des hélicopteres.
Les Vietcongs ne forcaient pas les prison-
niers américains a jouer a la roulette russe
— ce qui constitue le principal élément
dramatique du film —, mais si 'action
n’est pas réaliste, Michael Cimino insiste
beaucoup sur le fait que tout le reste dans
le film est « vrai ». Le film a été tourné
non sur place, ce qui était impossible a
I'époque, mais en Thailande8. Cimino a
interdit a ses acteurs de se laver ou de
changer de vétements durant toute la du-
rée du tournage la-bas et les a exténués
pour qu'ils aient 'air de « vrais » soldats?.
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Manifestation contre le film Green Berets au Luxembourg (© Tony Krier, janvier 1969, Photothéque de la
Ville de Luxembourg)

The Deer Hunter n’est pas un film «réa-
liste» sur la guerre, mais c’est assuré-
ment un commentaire sur les hommes
dans la guerre et ce que la guerre fait aux
hommes. A partir des premiers films sur
le Vietnam, il n’y a plus de retour pos-
sible pour les héros des films de guerre,
d’otr le grand nombre de films qui vont
traiter de ce sujet, de Coming Home (Hal
Ashby, 1978) a Heaven and Earth (Oliver
Stone, 1993), en passant par First Blood
(Ted Kotcheff, 1982). Ce n’est pas nou-
veau, cela avait déja été 'expérience des
soldats de la Premiere Guerre mondiale.
Parce que la seconde avait semblé une
guerre juste, le traumatisme des soldats
avait été moins traité a I’écran, bien que
pas complétement évacué dans un film
comme The Best Years of Our Lives par
exemple, tourné des 1946, qui traite lui
aussi du retour des soldats.

Quelqu’un qui a définitivement renoncé
a rentrer chez lui, c’est le colonel Kurtz
dans Apocalypse Now (1979). Adaptant de
fagon tres personnelle le roman Heart of
Darkness de Joseph Conrad, qui se dérou-
lait au Congo dans un contexte colonial,
Francis Ford Coppola raconte I'histoire
d’un soldat américain et de sa mission :
liquider le colonel Kurtz (Marlon Brando)
qui a échappé a tout controdle. Ici, on est
définitivement hors de tout contexte réa-
liste. Dés le début, on se retrouve tres clai-
rement dans la téte du personnage princi-
pal Willard, joué par Martin Sheen. Ce qui
justifie aussi I'utilisation de la voix off de
Willard, qui commente le film et en fait
ainsi une aventure intime et personnelle.

La guerre, qui était une expérience natio-
nale, va de plus en plus devenir une expé-
rience intime que chacun vit a sa maniere
et, en conséquence, la voix off va devenir
plus présente dans le genre.

Curieusement, le film a été rangé dans
les « anti-war films », alors que Coppola
est visiblement fasciné par la guerre, qui
devient chez lui un show irréaliste et ab-
surde. Par ailleurs, il est aussi — a notre
connaissance — le premier a introduire
dans son récit la présence de la télévi-
sion, qui deviendra un élément récurrent
dans les films sur la guerre au Koweit et
en Irak.

C’est peut-étre parce que les films les plus
connus sur le Vietnam — The Deer Hunter
et Apocalypse Now — évacuaient d’emblée
toute notion de réalisme historique que
Platoon (Oliver Stone, 1986) a été salué
comme étant le premier film réaliste sur
la guerre du Vietnam. Oliver Stone a
présenté son film comme un récit auto-
biographique. Lui-méme s’était engagé
volontairement dans 'armée en 1967. Il
aurait pu étre officier, mais a choisi de
rester simple soldat, passant plus d’un
an au Vietnam. Blessé deux fois, il a requ
deux médailles pour actes de courage et
découvert les drogues au Vietnam.

Comme Cimino et aussi Coppola, qui
avait tourné Apocalypse Now aux Phi-
lippines, Stone a tourné dans une vraie
jungle, aux Philippines également, et lui
aussi a forcé ses acteurs a suivre un en-
trainement militaire pour les exténuer
et leur faire ressentir — sinon la peur de
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Apocalypse Now (© Zoetrope Studios)

mourir — du moins la fatigue, la cha-
leur, 'humidité, I'hostilité en général de
la jungle. Mais méme s’il est fortement
autobiographique, le film de Stone (qui,
comme The Deer Hunter, a été financé par
une société britannique) n’en respecte
pas moins une narration dramatique des
plus classiques, multipliant les références
a la Bible pour mettre en scéne une con-
frontation trés américano-américaine
entre la « béte de guerre » Barnes (Tom
Berenger), une sorte de Kurtz sans la phi-
losophie, et I'ange maudit Elias (Willem
Dafoe) au prénom de prophete. Ces deux
archétypes se disputent ’ame du person-
nage principal Chris, un prénom tres...
christique. Mais alors que le récit reste
concentré sur une section, celle-ci ne
constitue plus réellement un microcosme
de la société américaine. Le film insiste
sur le fait que ce sont essentiellement les
pauvres — souvent des Noirs — qui font
la guerre. Le racisme inhérent au film
se dirige, quant a lui, plutot contre les
Vietcongs, qui restent un ennemi invisi-
ble et inhumain (comme dans Objective
Burma ou Bataan, on retrouve l'obliga-
toire scene du cadavre mutilé d’'un Amé-
ricain). Stone se rattrapera plus tard avec
le film Heaven and Earth, dont la protago-
niste est une Vietnamienne.

Mais Oliver Stone montre aussi les meur-
tres et les viols dont se rendent coupables
les soldats américains, qui découvriront
dorénavant tres souvent au fond d’eux-
mémes 'horreur dont parlait Kurtz. A
la question (rétrospective) «why we
fought » (aulieu de « why we fight »), Stone
trouve cependant, au contraire de Kurtz,
une réponse qui tient lieu de rédemption
et lui permettra de rentrer a la maison :
« those of us who did it, have an obli-
gation to build again and to try with
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what’s left of our lives to find a goodness
and meaning to this life. »

Full Metal Jacket est en quelque sorte a
I'opposé de Platoon. Kubrick n’a jamais
fait la guerre, mais il a adapté un roman
de Gustav Hasford, lui-méme ancien du
Vietnam, avec l'aide de 'auteur Michael
Herr, reporter de guerre au Vietnam!19,

Aprés les nombreux films sur la
guerre du Vietnam, plus ou moins
critiques ou au contraire bétement

revanchards, les années 1990
sont plutdt avares en « grands
films de guerre » américains.

qui avait déja écrit la voix off d’Apoca-
lypse Now. Tres stylisé, le film de Kubrick
a été entierement tourné en Grande-
Bretagne ! Kubrick, qui a tendance a fil-
mer les hommes comme des machines et
est fasciné par les décors trés structurés,
s’en donne a ceceur joie. Il immortalise le
«boot camp», le camp d’entrainement,
avec son instructeur sadique, des soldats
qui doivent renoncer a tout signe ou sen-
timent personnel, un détournement sa-
voureux des chansons militaires a la John
Wayne - on est ici chez les matrines — et un
soldat qui s’amuse a tirer sur des femmes
et des enfants a partir de son hélicoptere.
Si Kubrick s’intéresse depuis toujours a
la violence — et a la mise en scene de la
violence ! -, il ne romantise, ni ne mythi-
fie jamais ni la guerre ni son héros.

Apres les trés nombreux films sur la
guerre du Vietnam, plus ou moins cri-
tiques ou au contraire bétement re-
vanchards comme Rambo, First Blood 2
(George P. Cosmatos, 1985) ou la série
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Missing in Action (Joseph Zito, 1984) et
Missing in Action 2 : The Beginning (Lance
Hool, 1985), les années 1990 sont plutét
avares en « grands films de guerre » amé-
ricains. La premiére guerre du Golfe en
1990-1991 ne donne lieu qu’a une seule
production de fiction de quelque enver-
gure, Courage Under Fire (Edward Zwick,
1996), dont le principal mérite est de
mettre en scéne une femme soldat.

A la fin des années 1990, Spielberg est
d’avis qu’il est temps de rendre un der-
nier hommage aux combattants d’une
guerre dont personne ne songe a contes-
ter le sacrifice. Les derniers héros, en
quelque sorte, qui ont combattu pour des
valeurs stres. Dans Saving Private Ryan
(1998), il revient a une guerre noble, une
guerre capable de réunifier les Améri-
cains apres les années Nixon, Reagan et
Bush pere. Le drapeau américain, certes
encore un peu pale, flotte a nouveau au
début et a la fin du film. Immédiatement
suivi par le bien plus complexe Thin Red
Line (Terrence Malick) et la satire Three
Kings (David O’Russell) sur la premiere
guerre du Golfe, Saving Private Ryan est
a I'époque célébré comme renouvelant
le genrell, mais reprend en fait, comme
nous espérons l'avoir démontré, les
codes usuels du film de guerre et rouvre,
quatre ans apres le cinquantenaire du dé-
barquement, un nouveau cycle de films
de guerre qui va encore prendre de I'am-
pleur avec la nouvelle entrée en guerre
des Américains en Irak (2003). ¢

Exposé tenu dans le cadre de la ciné-discussion
« Le film de guerre » au CNA (8 mai 2010)

T The New York Times, 20 octobre 1862

2 les soldats noirs formaient des régiments a part
surnommés « Buffalo Soldiers ». En 2008, Spike Lee
leur a consacré un film, Miracle at St. Anna.

3 La bataille de Bataan (aux Philippines) fut perdue par
les Américains, qui durent se rendre aux Japonais en
avril 1942.

4 « ...the invasions are represented here in a frighteningly
authentic manner, and no attempts have been made to
gloss over the squalor and horror that go with war »
(dans « New Yorker », cité dans Guts & glory : the
making of the American military image in film de
Lawrence Suid, University Press of Kentucky, 2002)

5 Au Vietnam, le mot « fragging » désignera I'homicide
volontaire par les soldats américains d’un de leurs
officiers, souvent a I'aide d’une grenade ¢ fragmentation.
6 Au nom de I'ordre public et des bonnes mceurs,

de Paul Lesch, CNA, 2005

7 Troupe d'élite de I'armée américaine

8 Le fleuve que I'on voit dans le film n’est autre que

la riviére Kwai'!

9 Cefte méthode n’était pas nouvelle, le Francais Pierre
Schoendoerffer notamment I'avait déja employée pour

son film La 317¢ section, fourné en 1967 et qui se
passe en Indochine.

10 Dispatches de Michael Herr, Knopf, 1977

11 « La guerre comme si vous y étiez 2 & propos de
Saving Private Ryan » (Viviane Thill, forum n°® 188,
décembre 1998)





