Séverine Barthes

60 forum 305 Film

Twin Peaks

Quel héritage pour la

télévision 20 ans apres ?

Les relations de David Lynch avec la télévision n’ont
jamais été simples : & part Twin Peaks, qui peut citer
une autre de ses séries ? Quasiment personne, alors
que le cinéaste n’a pas limité ses incursions télévisu-
elles aux aventures de Laura Palmer et Dale Cooper.
Et pourtant, Twin Peaks n'a pas été, d’un point de
vue commercial, ce quon peut appeler un succes.
Cette série déjoue tous les rouages habituels de la
production d’une série de network, surtout au dé-
but des années 1990, période lors de laquelle les
chaines du céble et du satellite ne produisent guere
de fictions.

La télévision américaine compte quatre grands types de chaines : les networks ;
les chaines locales ; le cable et le satellite ; et les chaines Premium. La néces-
sité de chaines locales s’explique aisément par I'étendue du pays sur plusieurs
fuseaux horaires et la segmentation des marchés publicitaires, les annonceurs
n’étant pas tous nationaux. Ces chaines locales s’affilient a des networks, qui
sont des centrales de programmes qui fournissent aux chaines locales qui ont
signé un contrat avec eux plusieurs heures de programmes par jour (quelques
heures I'aprés-midi pour les soaps par exemple, et les programmes de prime-
time notamment). Ce sont ces networks qui sont connus en Europe : ABC, CBS,
NBC ou encore FOX. Ces deux types de chaine sont entierement financés par la
publicité (environ 18 minutes par heure de diffusion).

La logique est différente pour les chaines Premium et celles du cable et du satel-
lite. Ces derniéres sont accessibles par des abonnements a des bouquets et elles
complétent leurs revenus par la publicité. Quant aux chaines Premium, elles ne
sont financées que par des abonnements spécifiques, beaucoup plus onéreux.
Les chaines Premium américaines les plus connues actuellement sont HBO et
Showtime (cette derniere produisant Damages ou Dexter).

Lidée de Twin Peaks vient d’'un échec : David Lynch,
associé au scénariste Mark Frost, souhaitaitadapter au
cinéma un roman narrant la vie de Marilyn Monroe.
Le projet naboutit pas, mais les deux auteurs ima-
ginent une ville, Twin Peaks, située au bord d’un lac,
et en dessinent les plans. Avec ces seuls éléments et
I'idée d’'un meurtre mystérieux, ils convainquent ABC
de financer un pilote, pour 4 millions de dollars, mais
la chaine impose un certain nombre de précautions :
les cadres de la chaine demandent notamment aux
deux auteurs de tourner une fin additionnelle a I’his-
toire dés le pilote, afin de pouvoir remonter le tout
en un film indépendant exploitable en Europe. Apres
avoir vu le pilote, Robert Iger arrive & convaincre les
autres responsables de la chaine de financer la série et
ABC commande sept épisodes, pour 1,1 million de
dollars 'unité, nombre d’épisodes qui ne correspond
a aucun schéma de production habituel (une saison
de série de network  cette époque compte de 22 4 25
épisodes, une demi-saison commandée en rempla-
cement par une chaine compte 13 épisodes). Cette
décision s’explique par un fait simple : commander
si peu d’épisodes permet de laisser la porte ouverte a
une diffusion en minisérie.

La diffusion de la premiére saison balaie les doutes
de la chaine et une Peaksmania s'empare rapidement
du public. Les images de Sheryl Lee, dans son suaire
de film plastique, découverte sur les rivages du lac,
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bouleversent les personnages et les téléspectateurs ;
les réves de Dale Cooper, enquéteur du FBI chargé
de laffaire, intriguent le public et proposent une
image A contre-courant des représentations habi-
tuelles du héros policier. Cependant, les commen-
taires, aprés la diffusion du pilote, n’étaient pas tous
aussi optimistes : les analystes des médias pointaient
Iaspect résolument non commercial de la série et
la difficulté du public & retrouver ses repéres. Mais
les avis des critiques furent dithyrambiques et, du-
rant la premiére saison, les audiences augmentérent
d’un épisode a autre, en vertu du water cooler effect,
principe selon lequel les gens parlent le lendemain
des programmes quils ont vus la veille autour de la
fontaine d'eau fraiche (ou, en Europe, de la machine
A café). La chaine annonce alors la commande d’une
seconde saison, davantage dans les standards écono-
miques puisquelle compte 22 épisodes. Au début, le
phénomene Twin Peaks se poursuit, mais les cadres
de la chaine prennent peur : et si David Lynch ne ré-
vélait jamais I'identité de I'assassin de Laura Palmer ?
Ils poussent donc les scénaristes & mettre un terme au
mystere qui tient en haleine le public depuis de longs
mois et, lors du 15¢ épisode, il est résolu. A partir de
ce moment, ol la tension tombe, et 4 cause de multi-
ples problémes de diffusion — la guerre du Golfe per-
turbe en effet les grilles de programmation et ABC
tente d’enrayer la chute en déplacant la série de case
en case —, les audiences baissent d'un coup (alors que
la série était I'un des programmes les plus regardés en
1990, elle est placée en 85¢ position d’audience dés
le 16¢ épisode de la seconde saison) et la série se perd,
puisque I'enjeu a changé : de série policiere décalée
et intrigante, elle est devenu un Columbo onirique et
mystique — rappelons que les épisodes de Columbo
commencent par le visionnage du meurtre et que le
public connait donc dés le début I'identité du tueur,
la seule question étant de savoir si le lieutenant
Columbo dépassera les apparences et démasquera
Iassassin. Les frictions qui existaient entre D. Lynch,
qui voulait indéfiniment retarder la révélation et dé-
crire la ville et les interactions entre les personnages
A travers la tension irrésolue du meurtre de Laura, et
M. Frost qui pensait que le duo devait au public la
vérité, se ravivent sans doute du fait de la situation.
Les deux hommes prennent peu a peu de la distance
dans la conduite du projet, qui ne tenait en réalité
que gréce a la vision de ces deux auteurs.

Les analystes des médias, nous I'avons dit, ont sou-
vent pointé I'aspect résolument non commercial du
programme et, par bien des points, ils n'avaient pas
tort. Une série comptant une trentaine d’épisodes
seulement ne peut en effet étre qualifiée de réussite
industrielle. Mais ce qui fait 'intérét de Twin Peaks
réside dans une certaine alliance du médium télé-
visuel et de la cinéphilie. Lintertextualité, souvent
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soulignée, du programme proposé par D. Lynch
n'est pas en soi une innovation — une série comme
St Elsewhere, dans les années 1980, avait déja institué
des jeux de ce type avec son public —, mais sa géné-
ralisation et sa concentration sur des références ciné-
matographiques, au premier chef desquelles Alfred
Hitchcock et Otto Preminger, donnent une nouvelle
ampleur au phénomene. Le titre initial de la série
— Northwest Passage — est une référence évidente au
maitre du suspense, de méme que le titre finalement
retenu — les monts Twin Peaks étant pointés par
James Stuart sur une gravure de San Francisco dans
Vertigo. Quant a Otto Preminger, si le nom Laura
est un clin d’ceil évident a 'une de ses plus célebres
héroines, ceux du mainate Waldo et du vétérinaire
Lydecker sont des références plus discrétes, mais tout
aussi importantes'.

La mise en abyme de la forme de la série télévisée est
aussi un indice de /iz#érarité, si nous pouvons oser ce
terme : les personnages de Twin Peaks regardent en
effet un soap opera fictif, tourné spécifiquement pour
la série, Invitation to Love. Cet écran dans I'écran,
encore assez rare a la télévision a cette époque, per-
met un double jeu & David Lynch et Mark Frost
(Cest ce dernier qui était spécifiquement en charge
de tourner les scénes de ce programme inséré) :
d’abord jouer sur I'intertextualité grice au code du
soap opera, puis mettre en abyme la réception méme
de ces séries telle qu’elle a pu étre décrite par les uni-
versitaires s'intéressant a ce type de feuilleton. En ef-
fet, ces derniers ont montré que les téléspectateurs (et
surtout téléspectatrices) de ces soaps trouvaient dans
ces intrigues des éléments de réponse aux problémes
qui se posaient dans leur vie quotidienne. Or, cette
tension entre les situations de la fiction encadrée et
celles de la fiction encadrante se retrouve a plusieurs
reprises dans Twin Peaks. D’autres éléments plus
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ponctuels, mais centraux, sont aussi des références
au soap opera, en termes de contenu cette fois-ci : le
meurtre de Laura Palmer — jeune fille adorée de la
communauté, reine de beauté, bénévole pour la dis-
tribution des repas aux personnes 4gées isolées — est
une réécriture de l'assassinat de Channing Capwell
Jr qui ouvre la série Santa Barbara — lui aussi est un
enfant chéri, un héros de 'Amérique moderne, dont
le souvenir hante tous ceux qui I'ont connu et qui
sinterrogent sur le sens de cette mort. Ala fin de la
premiére saison, le cliffhanger est également inter-
textuel puisqu’il rééerit le plus fameux cliffhanger de
I'histoire de la télévision : la question « Qui a tiré sur
Dale Cooper ? » est le pendant de « Qui a tiré sur
J.R. 2 » 2 la fin de la troisiéme saison de Dallas, lui-
méme le plus connu des soaps de soirée.

Ce mélange des niveaux d’emprunt et leur systémati-
cité sont caractéristiques de Twin Peaks et vont mon-
trer des voies qui, auparavant, étaient marginales.
Mais, Twin Peaks n'est pas réellement la révolution
qui a été souvent annoncée dans les analyses de la
série. Son statut a part vient en grande partie du fait
que 'on a laissé David Lynch faire des choses que
I'on n'aurait permises a aucun autre auteur. Cepen-
dant, le poids que la série a dans I'imaginaire collectif
télévisuel ne peut que nous interroger, et les édito-
rialistes américains spécialisés dans la critique télévi-
suelle n'ont cessé de la souligner lors de la commé-
moration des 20 ans de la série 'année derniére. En
effet, nombre de commentateurs, et méme d’auteurs,

citent cette série comme charniére de I'histoire de la
télévision ou comme source d’inspiration. La série
bénéficie d’une aura que la réalité de sa diffusion ne
laissait pas présager.

En réalité, Twin Peaks semble tout simplement étre
le premier exemple d’une situation aujourd’hui
connue avec les séries HBO qui, unanimement sa-
luées comme réussies, inventives et qualitativement
supérieures, ne sont pas, en réalité, des séries télé-
visées au sens strict du terme. Produites selon un
schéma de production de huit 2 treize épisodes par
saison, avec la possibilité de tout tourner avant le dé-
but méme de la diffusion — sur les nezworks, les séries
sont écrites, tournées et montées au fur et 3 mesure
de la diffusion, en flux tendu —, diffusées sur une
chaine qui n'est pas tenue légalement aux mémes
interdictions de la nudité ou du langage cru que les
autres chaines et qui repose sur un systéme écono-
mique de 'abonnement (et non celui des ressources
publicitaires qui ont pour corollaire la réunion d’'un
large public), ces fictions ne subissent aucune des
contraintes fortes des séries télévisées et sont davan-
tage de longs films découpés en plusieurs parties,
Pexemple de The Wire / Sur écoute étant sans doute
I'un des plus prégnants, avec chacune de ses saisons
qui raconte une histoire particuliere qui court du
premier au dernier épisode.

Twin Peaks est ainsi une exception de la télévision
américaine, une sorte d’échec dont la postérité a dé-
passé le premier effet. Le long métrage que D. Lynch
a réalisé par la suite, Twin Peaks Fire Walk with me,
qui narre ce qui s'est passé avant le meurtre de Laura,
n'a pas peu contribué a cette situation d’aura de la
série et, au final, Twin Peaks joue davantage le role
d’un modele inatteignable que de voie a suivre. ¢

1 Waldo Lydecker est le narrateur dans le film Laura (1944).

Festival Seriesly

Du 18 au 20 mars, la premiére édition du festival
Seriesly se tiendra au Centre national de I'audiovisuel
de Dudelange.

La programmation fera une large part a Twin Peaks,
qui a cessé sa diffusion il y a 20 ans. Une jour-
née d’étude le vendredi 18 mars s’interrogera sur
I’'héritage de Twin Peaks et une projection-marathon
de la premiere saison sera organisée dans la nuit du
vendredi au samedi.

Pour plus d’informations : www.cna.lu





