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Corina Ciocarlie

Le dialogue des cultures

maura pas lieu

Ecrivains de tous les pays, réunissez-vous... Echangez,
fraternisez au nom du sacro-saint dialogue des cultures,
socialisez cofite que colite (aux organisateurs)...

On sait pertinemment que le dialogue des cultures
n’aura pas lieu, et pourtant on s'en fait les porte-
parole. Mieux encore, on se réclame sans cesse d’'une
soi-disant culture du dialogue, qui rappelle un peu
le fameux anticyclone des Agores : tout le monde en
parle, personne ne I'a vu (a I'ceuvre).

Une chose est slire, ce jeu-1a se joue toujours a deux,
ou 2 plusieurs. Pour qu’il y ait des auteurs invités, il
faut qu’il y ait des instances invitantes. Dans quel
but et avec quels moyens monte-t-on donc, encore
et encore, la comédie de la tolérance, du partage, de
I'ouverture? Qui tire les ficelles dans ce marché de
dupes? Les pages qui suivent tenteront de répondre,
preuves romanesques a l’appui, a ces questions insi-
dieuses minant de 'intérieur le prestige des innom-
brables « rencontres » — littéraires, musicales, etc. —
qui représentent aujourd’hui, dans I'Europe des
vingt-sept mais pas seulement, la tarte 4 la créme du
politiquement correct. [...]

Yougos, polacks, ruskoffs...

A Pombre du Mur écroulé, les clichés proliferent et
mutent comme des virus. Lorsque le premier livre de
Dubravka Ugresic est sorti en Angleterre, un critique
a terminé son analyse par cette question faussement
rhétorique : « est-ce vraiment de cela que nous avons
besoin ? ». C’était en fait une bombe i retardement :
«Je n'ai compris que plus tard le sens de cette in-
terrogation. Au cours de mes voyages, je n’avais pas
remarqué que je trainais avec moi 'étiquette Made
in Balkans. Et quand quelqu’un vient des Balkans,
on nattend pas de lui ou d’elle une qualification en
littérature, mais une confirmation du stéréotype bal-
kanique. » LEurope grouille d’ex-Yougos — tous pa-

reils, on connait la chanson ! — et leur « qualifica-
tion », littéraire ou autre, ils peuvent « 'attacher a la
queue d’un chat ».

LEurope, bien sdr... mais pas seulement, car ils sont
partout. Le narrateur de ' Homme de neige de David
Albahari, venu des mémes contrées balkaniques, se
retrouve aux premieres loges dans une université
nord-américaine, mais on le lui fait payer au prix
fort. « Ha! » s'exclame le professeur de sciences po-
litiques, en le voyant apparaitre a la porte de son
bureau. « Voila une ponctualité, a-t-il dit, & laquelle
on ne s'attendait pas de la part de gens des pays dont
je venais, mais, vu que j’étais originaire d’une région
frontaliere, il estimait que j’avais probablement com-
biné en moi des qualités différentes, acténuant celles
qui étaient typiques et accentuant les inhabituelles. »
Le lendemain matin, muni de feutres, ’écrivain ex-
yougoslave s'applique  tracer sur les cartes d’un vieil
atlas — offert d’ailleurs par ce méme expert en sciences
politiques — les fronti¢res en question. D’un geste
ferme, pour qu'au moins on sache de quoi on parle,
il sépare « le monde civilisé du monde barbare, les
Illyriens des Slaves, 'Orient de 'Occident, les Arabes
des Juifs. »

Selon Jean Baudrillard, de toute maniére, il n'y a
pas de bon usage de la différence — et 'ceccuménisme
humanitaire (partagé par les fondations pour écri-
vains du monde entier) ne cesse de nous le prouver :
« CAutre radical est insupportable, on ne peut pas
Iexterminer, mais on ne peut pas 'accepter : il faut
donc promouvoir 'autre négociable, I'autre de la
différence. » Telle est la situation absurde de notre
« compréhension » altruiste, qui n’a d’égal que le mé-
pris profond qu’elle dissimule: « Nous respectons
votre différence» — sous-entendu: « vous qui étes
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sous-développés, c’est tout ce qui vous reste, nallez
surtout pas vous en défaire (les signes du folklore
et de la misére sont de bons opérateurs de la diffé-

rence). » (La Transparence du Mal)

En d’autres mots : 'autre négociable n'a pas a étre
ponctuel au rendez-vous, car le négociateur en chef
a décidé qu'il en serait incapable. Ses origines fronta-
lieres pourraient lui servir d’alibi ou de circonstance
atténuante, mais le plus pratique, ce serait encore
de jouer sagement le jeu de la différence et d’arriver
avec une bonne demi-heure de retard...

Ludmila Oulitskaia (ou cette romanciere qui lui res-
semble) participe & un colloque d’écrivains a Paris,
dans les années 80. Une table ronde avec plusieurs
écrivains qui viennent de pays « exotiques » — c’est en
tout cas ce que pense chacun d’entre eux, puisque ces
pays sont « I’Egypte, le Portugal, la Russie... »

Sa tiche consisterait 2 expliquer comment les gens
voient la perestroika en Russie, mais elle préfere ne
pas, comme Bartleby ou comme Cioran, tout simple-
ment parce quelle ne saurait parler en leur nom : « je
ne peux représenter personne d’autre que moi-méme
car par ma culture, je suis russe, par mon sang, je suis
juive et, par ma religion, je suis chrétienne. » En-
suite, on pose des questions au Portugais, qui évoque
son travail au Mozambique. Pour finir, on interroge
I’Arabe — sur les relations entre Arabes et Israéliens,
évidemment — et figurez-vous qu’il répond ceci:
« Vous comprenez, je suis arabe par mon sang, chré-
tien par ma religion, et ma premicre langue a été le
francais, 'arabe n'est que la seconde... Je ne suis pas
du tout quelquun de représentatif. » Ayant trouvé
une ame soeur sur les bords de la Seine, la juive russe
sen va aussitdt embrasser le chrétien arabe franco-
phone : « Nous nous comprenions tellement bien
que l'on ne saurait réver mieux. Nous avons bu un
verre de quelque chose qu'on nous a proposé, et nous
nous sommes quittés pour toujours. C’est dommage,
j'ai oublié comment il sappelait. Ces noms arabes
sont impossibles  retenir. »

A Santa Maddalena, la Baronessa Monti della Corte
demande A son invitée Brina Svit de ne plus par-
ler A ses domestiques — un cuisinier marocain, un
jardinier-chauffeur berbére, une femme de ménage
albanaise — de peur qu’ils n’oublient, les malheureux,
« quelle est leur place ici ». En réalité, constate la
romanciére, leur place est toute trouvée : a Florence,
la pelouse devant I'église Santa Maria Novella est
«une sorte de Champ de Mars, le champ extracomu-
nitario. Si on ne comprend pas bien ce mot avec le-
quel les Italiens désignent les étrangers de deuxieme
classe, il faut venir ici. La pelouse en est noire : Alba-
nais, Arabes, Africains, Tziganes... » Assis, étendus,
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couchés, tous ces venus d’ailleurs bavardent, fument,
boivent, jouent aux cartes, ne font rien, comme s’ils
s'étaient juré de confirmer jusqu'au dernier des pré-
jugés de leurs hotes agacés.

Bien évidemment, les extracommunautaires ne dé-
tiennent pas le monopole des stéréotypes. Andrzej
Stasiuk voyage lui aussi et son Allemagne ressemble a
un pays de Grand-Guignol réputé pour la culture des
asperges. Son récit est plein de préjugés et il n'a guére
I'intention de le dissimuler, car les clichés ne quittent
jamais l'attaché-case du commis-voyageur. Quand
on passe un certain nombre d’heures 4 'aéroport de
Francfort ou au Dom-Hotel d’Aix-la-Chapelle, n'est
on pas en droit de se poser quelques questions in-
quietes sur le destin des peuples et des civilisations ?
« Les Chinois devraient ressembler 4 des Chinois,
point barre. Les musulmans orthodoxes ont quand
méme plus de classe. De méme que les Russes. »

La plupart de ses hotes se sentiront sans doute vexés,
mais il maintient : les Allemands sont des Améri-
cains «qui ont eu Hitler et qui, pour cette raison,
sont moins crineurs. » Un jour, ils achéteront les Ba-
léares et les Canaries et emploieront des Turcs, des
Slaves et des Asiatiques pour diriger leur pays, « tan-
dis qu'eux-mémes prendront enfin du repos — parce
que, quoi qu'on en dise, cCest quand méme eux, les
Allemands, qui ont le plus travaillé dans 'Histoire,
comparés a tous les Européens ».

En parlant de son Allemagne, le Polonais de service
finit tout de méme, comme ¢a arrive souvent, par en
venir au « grand frere ». CAllemagne et la Russie sont
comme «la vodka et le sirop, un Laurel et Hardy
géopolitique », tempére-t-il, avant de lancer une
autre fléche empoisonnée: « Qui serions-nous si nous
navions qu'un seul voisin et, de l'autre coté, la mer,
par exemple, ou le grand-duché de Luxembourg?
Nous ne serions rien ni personne. » A méditer, par
temps de crise et de réchauffement climatique... @
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