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Brave New Luxembourg
Un article de Wikipedia de l’an 2062*

Jean LameschLe Luxembourg est une zone franche, abrégée 
ZFL, faisant partie des 63 États-Unis d’Europe. Les 
frontières correspondent à celles de l’ancien grand- 
duché du même nom. La population actuelle de 8,7 
millions vit dans un environnement exclusivement 
urbain, une mégapole, qui a repris le nom de l’an-
cienne capitale et dont la surface correspond à l’en-
semble du territoire de 2 500 km2. 

1 Histoire récente, démographie, contexte 
international

D’après les historiens, le développement et l’histoire 
récente du Luxembourg sont tributaires de plusieurs 
phénomènes qui se sont chevauchés : d’un côté, la 
dénatalité allemande – cette population ayant dimi-
nué de 25 millions par rapport à 2000 –, de l’autre, 
la forte natalité française, ensuite l’autoliquidation 
de l’ancien royaume de Belgique et finalement la  
menace chinoise en Méditerranée. 

La dénatalité allemande avait entraîné un dépeuple-
ment de vastes territoires dont l’Eifel, et ce phéno-
mène, conjugué à la poussée démographique de la 
France vers l’Est, a eu comme conséquence un exode 
massif de la population autochtone. Les statistiques 
de l’ancienne capitale sont éloquentes : en 2010, 
30 % de la population de la capitale étaient d’origine 
luxembourgeoise ; 10 ans plus tard, ce taux s’était 
réduit à 10 % et est tombé à zéro en 2030. Luxem-
bourg est le seul exemple d’un territoire sans popula-

tion indigène, ce qui lui a valu une mention spéciale 
comme Site Unesco International. La moitié de la 
population est composée de personnes nomades ou 
semi-nomades, de multiples nationalités. Un quart 
est constitué de Russes qui remontent aux émigrés 
fiscaux du début du XXIe siècle. Ils jouent un rôle 
important dans l’économie de la ZFL, ce qui leur 
avait valu en 2020 une visite du tsar de Toutes les 
Russies. L’autre particularité démographique, qui ré-
pond à la première, a été l’exode des Luxembourgeois 
résiduels qui se sont progressivement établis autour 
de leur pays d’origine, dans une diaspora circulaire, 
qui n’a pas d’équivalent au monde, si ce n’est la dis-
persion du peuple juif par les Romains sous Titus en 
l’an 70 de notre ère. Le dernier Luxembourgeois en 
activité a été le préposé des Sites et monuments, qui 
a pris sa retraite en 2035. 

2 Industrie et agriculture

L’extension hypertrophique de l’ancienne capitale a 
entraîné l’arrêt progressif de toutes les activités in-
dustrielles et agricoles traditionnelles. Le Service des 
eaux et forêts a cessé ses fonctions en 2030 – faute de 
forêts. Les derniers sites de la sidérurgie, qui pendant 
près d’un siècle et demi avait constitué l’échine dor-
sale de l’économie, ont été fermés en 2021. 

La disparition de l’agriculture locale a eu des consé-
quences importantes : la ZFL a été obligée d’acquérir 
des latifundia agricoles en dehors de ses frontières, 
notamment en Transylvanie, pour subvenir à l’ali-
mentation de sa population. Une autre conséquence 
a été la chute de la biodiversité, qui se réduit mainte-
nant à deux espèces : l’espèce humaine et l’espèce ca-
nine, c.-à-d. le chien d’appartement – si l’on exclut 
les bactéries et les oiseaux migrateurs qui survolent 
périodiquement la ZFL sans s’y poser.
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* Le présent essai satirique sur un hypothétique Luxembourg de l'an 
2062 est un hommage aux utopies et dystopies d'auteurs comme  
A. Huxley, G. Orwell, I. Zamiatkin et quelques autres – ainsi qu'un 
clin d'œil aux professeurs d'histoire de l'auteur. Le nom « Overlord » 
répond à celui de « Big Brother » et n'a rien à voir avec l’opération 
militaire alliée de 1944.       
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3 Les effets de l’expansion chinoise 

À partir du milieu des années 2020, l’activité écono-
mique de la ZFL s’est redressée par le biais du réar-
mement militaire. La menace chinoise avait com-
mencé à se préciser dès 2013, quand la Chine est 
devenue la première puissance mondiale et qu’elle a 
su tirer profit des séquelles du Printemps arabe. Le 
nombrilisme des nations européennes leur avait fait 
perdre le sens des réalités au point qu’elles n’avaient 
prêté aucune attention à la main-mise de la Chine 
sur la Syrie en 2014. Dans un coup de main sans 
précédent, les unités navales chinoises avaient pris 
possession des ports nord-africains, de Ceuta à 
Alexandrie, le 7 décembre 2021, une date qui est 
entrée dans les livres d’histoire européens comme  
« Jour du déshonneur ». La superpuissance chinoise 
entendait ainsi verrouiller ses colonies africaines 
contre toute ingérence blanche. Le matérialisme dia-
lectique de facture léniniste fut établi dans la frange 
côtière, un fait générateur de tensions continuelles 
avec les habitants de l’arrière-pays, qui considèrent 
les Chinois comme les nouveaux croisés. En consé-
quence, au cours de la Renaissance américaine, les 
bases militaires du continent européen avaient été 
activées ou réimplantées, également dans la ZFL, et 
c’est ainsi que l’ambassade des USA au Luxembourg 
est devenue un des bastions du réarmement. Elle 
occupe maintenant l’essentiel du plateau du Lim-
pertsberg, un ancien quartier résidentiel. À partir de 
2025, et la menace d’un conflit sino-américain se 
précisant, les USA avaient acquis le sous-sol de la 
ville de Luxembourg, car sa constitution géologique 
se prête bien comme blindage naturel contre les mis-
siles à impulsion électromagnétique. Les tunnels que 
la classe politique y avait aménagés pour sa protec-
tion au cours de la guerre froide furent réactivés par 
le Pentagone. Le Luxembourg était devenu pour la 
seconde fois de son histoire un Gibraltar du Nord. 

Que le sous-sol d’un pays en principe indépendant 
soit devenu de jure territoire américain reste un fait 
unique dans l’histoire de la diplomatie.

4 Le pic pétrolier de 2020

Vers le milieu des années 2020 s’était produit le phé-
nomène tant redouté du pic pétrolier. La produc-
tion mondiale de brut était passée par un maximum 
et s’était mise à décliner irrémédiablement. L’année 
dernière, en 2061, la quantité disponible était re-
tombée au niveau d’il y a un siècle, à 7 giga barils. 
Une bonne partie des institutions, dont la majorité 
des économistes et des politiciens n’auraient jamais 
soupçonné un lien avec le pétrole, s’étaient effon-
drées. La conséquence la plus visible fut la diminu-
tion des divorces et celle de l’espérance de vie qui 
redescendit, comme le pétrole, au niveau d’il y a un 
siècle. Dans la ZFL, les dernières immatriculations 
de voitures remontent à 14 ans. Le transport en 
commun s’était imposé par défaut, au Luxembourg 
comme ailleurs. La Compagnie des chemins de fer 
européens avait acquis, par une manœuvre boursière, 
le réseau ferré luxembourgeois, ce qui eut comme 
conséquence que pour la première fois, le pays fut 
convenablement connecté à toutes les régions voi- 
sines. Il n’y avait plus de navigation en Méditerranée 
depuis l’incident du « Costa Rica », un paquebot 
italien dont le capitaine avait confondu un coup de 
semonce d’une frégate chinoise avec un signal de 
bienvenue. Le transport aérien commercial avait été 
abandonné par manque de kérosène. Ne subsistait 
plus que l’aviation militaire. C’est dans ce contexte 
que l’État américain avait loué le Findel, en emphy-
téose, et y avait transféré sa plus grande escadrille de 
drones, de même que les installations de guidage des 
satellites d’attaque. 

5 Le système politique

Au cours de l’époque mouvementée décrite ci- 
dessus, les anciennes structures politiques ont subi 
de profondes mutations, au point de disparaître, no-
tamment la démocratie représentative et parlemen-
taire. Il est très difficile de cerner les débuts histo- 
riques de cette désaffectation en l’absence de traces 
écrites. En effet, le public, à partir des années 2020, 
a progressivement abandonné la lecture et l’écriture 
sur substrats solides et s’est borné aux médias électro- 
niques. Le gros des écrits a disparu sans traces, en dé-
pit de la croyance, irraisonnée mais fort répandue au 
début du XXIe siècle, qu’Internet n’oublierait rien. 
La Galaxie Gutenberg s’était effondrée, et la société 
retribalisée comme Marshall McLuhan l’avait prédit. 

L’origine de cette dé-démocratisation, de l’avis des 
politologues, serait à chercher dans une initiative à 
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priori anodine de l’Agence de notation européenne, 
qui avait produit une analyse des parlements euro-
péens et des monarchies. Les cotes avaient été telles 
qu’il s’en était suivi un violent débat paneuropéen. 
C’est ce débat qui a miné l’ancien régime et instauré 
les nouvelles structures. L’apparition du logiciel  
Nomos 2.0 (vide infra) n’avait pas été étrangère à 
cette évolution.

5.1 La séparation de l’État et du Sport

Un des aspects de la controverse qui a secoué les 
structures anciennes a été la Querelle de la séparation 
de l’État et du Sport en 2047. Le sport s’était insti-
tutionnalisé au fil des décennies et avait généré une 
caste de fonctionnaires dont la principale occupation 
était la gestion des vastes domaines tels que les vé-
lodromes, hippodromes, boulodromes, aquadromes 
et footodromes, utilisés par une minorité de la po-
pulation, mais cotisés par tous. Un videoclip d’un 
adolescent, montrant dans un raisonnement d’une 
éblouissante logique que le sport est une affaire pri-
vée et intime et que l’État n’y avait pas sa place, était 
à l’origine du bouleversement. Il s’en était suivi une 
remise en cause générale, avec comme conséquence 
l’abolition du ministère du Sport, la laïcisation des 
fonctionnaires, la privatisation du sport et la sécula-
risation de tous les dromes.  

5.2 Overlord

L’organisation Overlord remonte à l’informaticien 
Jim Bradley, qui avait été le premier à avoir mis en 
algorithmes les mécanismes essentiels et profonds de 
l’intelligence humaine, algorithmes qu’il a su doter 
d’une extraordinaire sérendipité. Tous les logiciels 
qui régissent maintenant la vie de tous les jours, dont 
Nomos, Iatros et Krystallos, doivent leur existence à 
cette invention. À la différence des humains, obligés 
de tout apprendre de leur naissance à leur mort, et 
condamnés à recommencer à chaque génération, ces 
logiciels ne font qu’accumuler et perfectionner leurs 
savoirs-faire. Ils l’emportent sur l’être humain dans 
bien des domaines, bien que certaines professions, 
comme par exemple la philosophie, y échappent ; 
en effet, les raisonnements ontologiques et métaphy- 
siques ne se laissent guère formaliser. Le dépositaire 
des instruments précités est Overlord. Ses membres, 
qui sont recrutés au terme d’un long apprentis-
sage, s’appellent les Frères discrets, respectivement 
les Sœurs discrètes. Seuls les plus hauts gradés ont 
accès aux secrets des algorithmes. Leur symbole 
est le Gömböc – sphère en hongrois. Il s’agit d’un 
corps géométrique sphéroïdal qui revient toujours 
à la même position d’équilibre. Pour les Frères et les 
Sœurs, le Gömböc est le symbole de la stabilité so-
ciale et le garant de la continuité. 

Nomos a été le premier des logiciels de la famille 
Overlord, qui contrôlent les réseaux sociaux, juri-
diques, financiers, fiscaux et médicaux. Nomos, le  
« faiseur de loi », s’est progressivement substitué 
aux humains légiférants. Il fonctionne sur base d’un 
système référendaire permanent auquel se trouvent 
astreints les citoyens. Le système collecte leurs sug-
gestions, les structure, établit leur conformité avec 
la jurisprudence et la Constitution, et colmate les 
brèches, lacunes et omissions qui étaient la plaie des 
anciens textes légaux confectionnés manuellement. 

Nomos rend également la justice, et cela de façon 
quasi instantanée par un système flash-jury. Ses dé-
libérations se font en nanosecondes, et cette façon 
rapide, non entrecoupée de vacances estivales de 
plusieurs mois − une habitude incongrue qu’avaient 
adoptée les gens de robe pendant les siècles anté-
rieurs − simplifie beaucoup la vie des citoyens et des 
citoyennes.  

Nomos a également établi le premier système fis-
cal cohérent du monde, délesté de toutes tendances 
idéologiques et partisanes dont étaient infestées les 
constructions fiscales manuelles de l’ancien régime, 
dont certains remontaient à l’empereur byzantin 
Justinien. 

Krystallos est le logiciel financier et, par là, le comp-
table en chef de la ZFL, le Boucleur de budget, 
transparent et « froid » dans le sens McLuhan, et sans 
passion partisane − d’où son nom. Il est consultable 
à tout moment sur toutes les recettes et dépenses  
de l’État, y compris celles qui auparavant étaient 
occultes. Que les citoyens du début du XXIe siècle 
aient pu tolérer des dépenses glauques et cachotières 
de la part de l’État, comme tel fut le cas pour les bâ-
timents publics, théâtres, musées, tramways d’antan, 
paraît inconcevable de nos jours.  

5.3 Le système présidentiel

Le contrôle administratif général est exercé par la 
fonction du président, élu au terme d’un appel  
d’offres international, sur base d’un mandat de cinq 
ans, avec obligation de résultats. Nomos, à l’impar-
tialité irréprochable, opère le choix final des candi-
dats qui peuvent être internationaux. Le premier 
président avait été une femme, Olga Politovskaïa, 
issue d’une famille d’oligarques russo-luxembour-
geois. Elle avait accompli sa tâche avec dignité et suc-
cès. Sa fille, qui la renversa, Olga dite l’Usurpatrice, 
mourut assassinée, mais les présidents suivants, 
qui rivalisaient de discrétion avec le président de la 
Confédération helvétique (au point que l’histoire n’a 
pas retenu leurs noms) avaient rempli leur mandat 
avec honneur et ont tous mérité la mention « cinq 
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étoiles » de l’Agence de notation, c'est-à-dire la plus 
haute distinction politique en notation amazon.

5.4 L’administration générale

Pour les affaires courantes, la mégapole est adminis-
trée, en alternance également quinquennale, par des 
sociétés privées, BryceWaterfall et KPNG-IBN, qui 
s’appuient directement sur les mécanismes politiques 
d’Overlord, lui-même sous contrôle présidentiel. 
Ces sociétés ont opéré, pour des raisons pratiques, 
le regroupement des trois anciens pouvoirs, que l’on 
avait tenus séparés pendant deux siècles, mais dont 
les frontières étaient devenues poreuses au point 
d’oblitérer les contours. 

La cohérence sociale repose sur un système de ser-
ments d’allégeance entre hommes et femmes liges. 
Si ce régime fut critiqué par ses détracteurs comme 
néo-féodalité, et s’il apparaît plus coercitif que les 
démocraties du début du XXIe siècle, il n’en est pas 
moins vrai qu’il est nettement plus libéral que la 
plupart des autres régimes européens, tels ceux des 
oligarchies de la Moravie ou de la plaine du Po, ou 
encore comme la périphérie des villes voisines, où 
s’est imposée la sharia. 

La transition de la démocratie au régime actuel s’est 
faite au cours d’une époque trouble mais brève :  
en 2031 et 2032 se sont produits le Premier et le 
Second Soulèvement des fonctionnaires, révoltes qui 
s’étaient terminées sans effusion de sang. 

6 Robotisation

De l’avis des historiens, le pic pétrolier n’a pas eu 
que des effets négatifs. Il a notamment ralenti la ro-
botisation de la société, dans la ZFL et ailleurs. Elle 
se confine maintenant aux métiers dangereux et à 
la roboturgie médicale, remplaçant l’ancienne inter-
vention manuelle. Cette chirurgie s’effectue sous le 
contrôle du système Iatros, logiciel qui gère le gros 
du savoir médical, gnose, diagnose et prognose. Il 
gère également des opérations rares et compliquées, 
car contrairement au chirurgien humain, l’expérience 
ne lui fait jamais défaut. 

Cette robotisation modérée a préservé la fonction 
travail à ceux qui, autrement, auraient été rendus 
redondants. Les Kaerchers sont et restent bannis, 
symboliquement et réellement, le tournevis est re-
venu à l’honneur. Le chômage ne revêt plus la gravité 
d’autrefois. Le système pénitentiaire est dissuasif et la 
population carcérale réduite. L’autre phénomène de 
masse dans lequel les psychologues avaient cru voir le 
nouveau mal du siècle, à savoir l’ennui, fut évité. 

 7 Ressources et climat

Le pic pétrolier n’a pas été le seul phénomène à 
impacter la ZFL. Le problème des ressources et le 
changement climatique ont également laissé des  
traces profondes. À titre rétrospectif, les historiens 
s’accordent à dire que la publication la plus pro-
phétique a été Les Limites de la Croissance, publiée 
il y a bientôt un siècle : les tendances délétères se 
sont trouvées vérifiées, hormis le fait que l’Europe 
de l’Ouest a été épargnée dans une bonne mesure 
des effets du changement climatique par une décé-
lération aussi fortuite qu’inattendue du Gulf Stream 
qui a contrebalancé le réchauffement. Par contre, les 
autres régions du globe ont été rudement mises à 
mal, comme on sait. 

7.1 L’eau

Le manque d’eau constitue le principal problème de 
la ZFL. Depuis la Loi de l’équipartition de l’eau de 
2025, qui a nationalisé les toits des immeubles, la 
situation s’est sensiblement détendue. Suite à cette 
mesure, les toitures ont été converties en capteurs 
d’énergie solaire/éolienne et d’eau de pluie. Les habi-
tants des immeubles sont astreints à la Corvée natio-
nale de l’entretien. Les énergies renouvelables n’ont 
pas tenu leurs promesses d’abondance comme leurs 
promoteurs l’avaient espéré. Elles sont actuellement 
les principales sources d’énergie, mais au prix que la 
consommation énergétique est devenue entièrement 
tributaire de l’offre : les trains roulent quand il fait 
beau ou venteux.
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7.2 Le principe de réversibilité

La protection de l’environnement avait fait des pro-
grès notables depuis que l’ancienne notion roman- 
tique, mais quelque peu pataphysique de sustaina-
bility avait été remplacée par le concept mathémati-
quement rigoureux de réversibilité, ceci notamment 
sous l’impulsion des physiciens de l’uni.lu. En 2040, 
cette obligation de réversibilité avait été inscrite dans 
la Constitution, lors de sa grande révision. Toute 
action est désormais jaugée à l’aune de la thermo-
dynamique ; toute opération irréversible est péna-
lisée. Les principes de Clausius sur la conservation 
de l’énergie et sur l’entropie résident au cœur des 
logiciels d’Overlord. À titre d’exemple, la technique 
du soudage des métaux, technique destructrice, avait 
été bannie et remplacée par l’assemblage mécanique. 
À la façon du meccano, cette façon de procéder per-
met de récupérer 100 % des centaines de millions de 
tonnes de pièces d’acier, d’aluminium, de polymères, 
de céramiques, de verre, etc., sous forme d’éléments 
réutilisables. Parallèlement, depuis la grande inven-
tion du ciment réversible, maisons et immeubles se 
laissent parfaitement déconstruire. En conséquence, 
les émissions des industries chimiques, minières, mé-
tallurgiques et cimentières sont maintenant réduites 
d’un facteur 50. En 2060, le CO2 atmosphérique 
cumulé a atteint le niveau du danger clair et présent, 
celui de 561 ppm, mais grâce aux mesures précitées et 
le pic pétrolier aidant, son augmentation semble en-
rayée et l’augmentation de la température moyenne 
du globe stabilisée à +4 degrés. Les climatologues 
sont confiants que dans le courant des prochains 100 
ans, le dioxyde se réduira à environ 500 ppm.

Post-scriptum : le Luxembourg et le nucléaire

Les responsables politiques de la ZFL ont toujours 
résisté au lobbying du nucléaire, qui cherchait à do-
ter le pays de centrales atomiques – et l’histoire leur 
a donné raison. Après le meltdown des centrales nu-
cléaires au Canada et en Corée du Nord, en 2030 et 
2033, et l’apocalypse évitée de justesse à Cattenom, 
qui avait failli rayer la ZFL de la carte du monde 
habitable, l’ère de l’atome a été déclarée officielle-
ment terminée en 2035 par Ban Ki-moon III, qui a 
terminé son allocution aux survivants irradiés et au 
reste du monde par ces mots fameux : « et mainte-
nant, chers citoyens, même si l’énergie atomique ne 
vous a apporté que du deuil, du sang et des larmes, 
réjouissons-nous que ce chapitre affligeant de l’hu-
manité est clos, que l’ère des apprentis sorciers nu-
cléaires est terminée. Rassemblons notre force, notre 
courage et notre détermination, la nôtre et celle de 
nos descendants, pour gérer cet Héritage infâme − je 
veux dire les déchets radioactifs mondiaux − pendant 
les 100 000 années à venir ». u
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