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Comment et pourquoi la prison est-elle 
revenue sur le devant de la scène institu-
tionnelle dans les sociétés avancées alors 
qu’à l’orée de la décennie 1970, les spécia-
listes de la question pénale étaient unani-
mement convaincus qu’elle était vouée à 
décliner, voire à disparaître ? Dans mon 
livre Punishing the Poor1, je développe trois 
thèses qui résolvent cette énigme histo- 
rique. La première est que l’expansion et 
la glorification de la police, de la justice 
et de l’institution carcérale répondent, 
non pas à l’insécurité criminelle, qui n’a 
changé d’échelle et de physionomie, mais 
à l’insécurité sociale causée par la précari-
sation du salariat et par la déstabilisation 
des hiérarchies ethniques (ethnoraciale 
aux États-Unis, ethnonationale en Europe 
de l’Ouest). La deuxième est que, pour 
élucider la nouvelle politique punitive de 
la marginalité, il faut lier entre elles poli- 
tiques pénales et politiques sociales pour 
les envisager comme deux versants d’un 
même mode de gestion de la pauvreté. La 
troisième est que le déploiement simul-
tané et convergent d’une politique res-

trictive d’assistance conditionnée à la mise 
au travail déqualifié (« workfare ») et d’une 
politique pénale expansive (« prisonfare ») 
participe de la construction de l’État 
néolibéral.2

Thèse no. 1 : La montée en puissance 
de l’État pénal répond à l’insécurité 
sociale

Ma première thèse est que la montée en 
puissance de l’aile pénale de l’État s’opère 
en réplique à la diffusion de l’insécurité 
sociale et non en réponse aux tendances de 
la criminalité. Lors des trois décennies qui 
ont suivi l’apogée du mouvement pour les 
droits civiques, les États-Unis sont passés 
du rang de pionnier d’une justice progres-
siste à celui d’apôtre de la « tolérance zéro », 
architecte des peines plancher, et cham-
pion du monde de l’incarcération avec 2,4 
millions de détenus. Pourquoi ce revire-
ment aussi subit qu’imprévu ? La réponse 
conventionnelle est que cette stupéfiante 
expansion du châtiment s’est nourrie de 
l’augmentation des crimes. Seulement 
voilà, la victimisation criminelle a en vérité 
d’abord stagné (1975-1993) puis décru 
tout au long de cette période (de 1993 à 
nos jours). Cette statistique simple le dit 
bien : en 1975, les États-Unis incarcé-
raient 21 prisonniers pour 10 000 crimes 
de référence; trente ans plus tard, ils en 
enfermaient 125 pour 10 000 crimes. Cela 
signifie qu’à volume de crimes constant, le 
pays est devenu six fois plus punitif.

Pour expliquer ce virage punitif de la poli-
tique pénale américaine, nous devons sortir 
du prêt-à-penser ancré par le couple « crime 
et châtiment » et prêter attention aux fonc-
tions « extra-pénologiques » de l’institu-
tion pénale. On réalise alors que, dans le 
sillage des émeutes raciales des années 
1960, la police, les tribunaux et les prisons 
ont été déployées pour contenir les dislo-
cations urbaines produites par la dérégula-
tion économique et l’implosion du ghetto 
comme conteneur ethnoracial, et imposer 
la discipline du travail précaire au bas de 
la structure polarisée des classes et des  
places. C’est ainsi que la prison résurgente 
est venue remplir trois missions qui n’ont 
pas grand-chose à voir avec la réduction du 
crime : soumettre les fractions rétives de la 
classe ouvrière post-industrielle au salariat 
d’insécurité ; entreposer ses éléments les 
plus perturbateurs ou carrément surnu-
méraires ; et patrouiller les frontières de la 
citoyenneté méritante tout en réaffirmant 
l’autorité de l’État dans le domaine de plus 
en plus restreint qu’il s’assigne désormais.

De l’autre côté de l’Atlantique, l’Europe 
de l’Ouest arbore certes des taux d’incar-
cération comparativement modestes, al-
lant du sixième au dixième de celui des 
États-Unis3. Mais ce changement d’échelle 
ne doit pas cacher deux faits fondamen-
taux. Tout d’abord, la pénalisation prend 
des formes très variées et ne se résume pas à 
l’incarcération. Ensuite, les taux d’incarcé-
ration affichent une hausse forte et constante 
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dans toute l’Europe occidentale depuis le dé-
but des années 1980 : ils ont augmenté 
de plus de 50 % en France, en Italie et en 
Belgique ; ils ont pratiquement doublé en 
Angleterre et au Pays de Galles, en Suède, 
au Portugal et en Grèce ; et ils ont quadru-
plé en Espagne et aux Pays-Bas, longtemps 
tenus pour modèle en matière de pénalité 
à visage humain. De fait, la dérive vers la 
pénalisation de la marginalité urbaine a 
balayé l’Europe occidentale avec un déca-
lage de deux décennies, même si c’est dans 
proportions moindres (conforme, en fait, 
à l’architecture de l’État et de l’espace so-
cial dans ces sociétés).

Cette dérive présente trois traits dis-
tinctifs. Le premier est que, de manière  
typique, les nouvelles lois pénales vo-
tées par les gouvernements européens  
« aboient » plus fort qu’elles ne « mordent » 
(c’est l’inverse en Amérique) parce que 
la charpente sociale et économique de la 
citoyenneté y est plus solide, les normes 
en matière de droits humains contrecar-
rent une criminalisation excessive, et les 
professionnels du système judiciaire ont su 
résister à l’expansion pénale de l’intérieur 
du champ bureaucratique. 

Il reste que le battage médiatico-politique 
autour de l’« insécurité » et la promotion 
de la lutte contre la délinquance dans les 
quartiers de relégation au rang de priorité 
gouvernementale, avant même la lutte 
contre le chômage dans ces mêmes zones, 
a définitivement remodelé les modalités de 

l’action étatique au bénéfice de l’affection 
et de l’intervention pénales. 

Ensuite, les sociétés européennes dotées 
d’une forte tradition étatiste utilisent de 
préférence le premier maillon de la chaîne 
pénale, à savoir la police, plutôt que le 
dernier, la prison, pour juguler les dés- 
ordres ordinaires et la détresse sociale dans 
les districts paupérisés. Un exemple : en 
France, la population carcérale a augmenté 

d’un tiers au cours de la dernière décennie, 
mais le nombre de personnes arrêtées et 
placées « en garde à vue » dans les geôles 
des commissariats a pratiquement triplé 
pour approcher le chiffre extravagant d’un 
million. Enfin, plutôt que de basculer bru-
talement d’une gestion sociale à une ges- 
tion pénale de la pauvreté comme aux 
États-Unis, les pays du vieux continent ont 
intensifié de concert la protection sociale et 
les interventions de police, dans un mouve-
ment contradictoire qui a simultanément 
stimulé et enrayé l’extension du filet 
pénal.

Ces trois caractéristiques définissent une  
« voie européenne » vers la pénalisation de 

la pauvreté4 qui n’est pas celle des États-
Unis. Cependant, en perspective macro-
politique de long terme, la tendance do-
minante est la même : une réorganisation 
punitive des politiques publiques qui ma-
rient la « main invisible » du marché au  
« poing de fer » de l’État pénal.

Thèse no. 2: Reconnecter politique 
sociale et politique pénale

Ma deuxième thèse est qu’il est indis-
pensable, si l’on veut élucider la nouvelle 
politique de la marginalité, de relier les 
transformations de la politique pénale à 
celles de la politique sociale, au lieu de 
les traiter comme deux domaines séparés, 
comme c’est l’usage tant dans la recherche 
scientifique que dans le débat public. La 
compression de l’assistance aux démunis, 
corrélatif du passage du welfare comme 
droit à la protection au workfare, entendu 
comme l’obligation de s’orienter vers l’em-
ploi précaire comme condition d’obten-
tion d’un soutien (ainsi le RSA en France), 
et l’extension du prisonfare sont les deux 
faces d’une même pièce. Ensemble, work-
fare et prisonfare effectuent la double ré-
gulation de pauvreté à l’ère de l’inégalité 
économique croissance et de l’insécurité 
sociale endémique.

Mon argument ici est qu’assistance sociale 
et justice criminelle sont deux modalités de 
la politique étatique envers les pauvres et 
que, par conséquent, elles doivent impé-
rativement être analysées – et réformées 
– ensemble. Le workfare qui supervise et la 
prison qui neutralise « servent » la même 
clientèle issue des fractions marginalisées 
de la classe ouvrière déqualifiée. Ils sont 
tous deux guidés par la même philosophie 
du behaviorisme moraliste ; ils utilisent les 
mêmes techniques de contrôle que sont la 
stigmatisation, le fichage et la surveillance, 
les restrictions punitives et autres sanctions 
graduées visant à « corriger » la conduite de 
leurs ayant-droits respectifs. Dans certains 
États d’Amérique, les bénéficiaires de la 
TANF5 font la queue avec les ex-détenus 
en liberté conditionnelle pour subir leurs 
test de détection de drogues mensuel, sous 
peine d’être radiés des registres de l’assis-
tance. Dans d’autre États, les repris de 
justice en liberté conditionnelle qui tom-
bent dans le sans-abrisme faute d’avoir 
pu trouver ou conserver un travail sont  
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renvoyés en prison au prétexte qu’ils ont 
failli à maintenir un domicile fixe (ce qui 
est une condition de leur libération).

On ne peut pas, de nos jours, comprendre 
la politique pénale sans prendre en consi-
dération la politique sociale, et vice-versa. 
On ne peut pas saisir les évolutions de la 
criminalité sans tenir compte des boule-
versements qui ont affecté l’assistance aux 
démunis, le logement social, la protection 
de l’enfance et autres programmes étati-
ques connexes, dont la gestion de l’immi-
gration irrégulière, qui délimitent l’uni-
vers des possibles offerts aux populations 
les plus concernées par la délinquance de 
rue (aussi bien à titre d’auteur qu’à celui 
de victime).

Thèse no. 3: La fabrique de l’État 
néolibéral

Ma troisième thèse est que l’entrelacement 
du workfare et du prisonfare concourt à la 
fabrique de l’État néolibéral. Les écono- 
mistes ont mis en circulation une concep-
tion du néolibéralisme qui l’identifie à 
l’empire nu du « marché libre » et à l’avè-
nement corrélatif du « small government » 
(l’État modeste). Cette conception, qui 
présente le marché et l’État comme deux 
entités antagoniques, a été peu ou prou 
adoptée par les autres chercheurs en scien-
ces sociales. Le problème est que cette dé-
finition désigne l’idéologie du néolibéra-
lisme et non pas sa réalité. La sociologie 
comparée du « néolibéralisme réel », tel 
qu’il se déploie concrètement, révèle qu’il 
implique partout l’érection d’un État-Cen-
taure, monstre bureaucratique à la tête 
libérale et au corps paternaliste. Le Lévia-
than néolibéral pratique le « laissez faire 
et laissez passer » en haut de la structure 
des classes, à l’égard des grandes entrepri-
ses et de la classe dominante, au niveau 
des causes de l’inégalité. Mais il s’avère fu-
rieusement interventionniste et autoritaire 
lorsqu’il s’agit de gérer les conséquences 
destructrices de la dérégulation écono- 
mique et de la rétraction du filet social 
pour ceux situés en bas de l’échelle des 
classes et de la hiérarchie d’honneur. Cela 
parce que l’imposition de la discipline 
du marché n’a rien d’un processus fluide 
et auto-entrenu, bien au contraire : la  
« marchandisation » se heurte à des oppo-
sitions et suscite des résistances multiples; 

elle induit la diffusion de l’instabilité so-
ciale et de la turbulence civile au sein de la 
classe populaire ; et elle sape pratiquement 
l’autorité de l’État.6 Le marché a donc be-
soin de dispositifs institutionnels robustes 
pour s’ancrer et se consolider, parmi les-
quels une institution pénale élargie et 
vigoureuse qui vise ceux-là mêmes qui 
payent la facture sociale du remodelage de 
la force publique.

Conclusion

La conjonction du rétrécissement de l’aile 
sociale de l’État et du développement de 
son aile pénale sous l’égide du moralisme 
ont introduit des modifications profondes 
dans l’agencement du champ bureaucra-
tique qui portent gravement atteinte aux 
idéaux démocratiques7. Lorsque leurs 
points de mire convergent sur les mêmes 
populations et les mêmes territoires mar-
ginalisés, le workfare dissuasif et le prison- 
fare neutralisant induisent des profils et 
des expériences de la citoyenneté qui di-
vergent fortement aux divers paliers de 
l’ordre social et ethnique. Non seulement 
ils contreviennent au principe fondamen-
tal de l’égalité de traitement par l’État et ils 
amputent de manière routinière les libertés 
individuelles des plus démunis. Ils minent 
aussi le consentement des gouvernés par 
le déploiement agressif de programmes 
coercitifs stipulant des responsabilités in-
dividuelles alors même que l’État retire les 
soutiens institutionnels nécessaires à leur 
prise et élude ses propres responsabilités 
sur le front social et économique. Et ils 
marquent du sceau indélébile du démérite 
les fractions précarisées du prolétariat post- 
industriel dont sont issus la grande majo-
rité des allocataires de l’aide sociale et des 
condamnés à la prison. 

Bref, la pénalisation de la pauvreté scinde 
la citoyenneté selon un gradient de classe, 
sape la confiance civique au bas de l’ordre 
social et germine la dégradation des prin-
cipes républicains. L’instauration du nou-
veau gouvernement de l’insécurité sociale 
mariant workfare restrictif et prisonfare 
expansive révèle, in fine, que le néolibé-
ralisme est par nature nuisible à la démo-
cratie. Il n’en résulte pas moins de choix 
politiques, loin de découler d’une sorte de 
nécessité de fer imposant une trajectoire 
écrite par avance. D’autres voies histori-

ques de sortie des bouleversements des an-
nées 1960 et de la stagflation des années 
1970 étaient ouvertes, et le sont toujours. 
Mais, pour les repérer, il nous faut d’abord 
dessiner l’architecture d’ensemble du dé-
dale institutionnel qui les bloque, ainsi 
que les causes profondes du glissement 
vers la gestion punitive de la pauvreté. u

Loïc Wacquant, Punishing the Poor : The Neoliberal 
Government of Social Insecurity (Durham: Duke Univer-
sity Press, 2009). Nota bene : la version française de ce 
livre publiée contre ma volonté expresse, sans contrat 
ni bon à tirer, par Agone en 2004 sous le titre Punir les 
pauvres est une version contrefaisante dont le contenu 
est nul et non avenu.

Opposé à la notion de « welfare » comme droit 
catégoriel à l’aide sociale, le terme de « workfare » 
désigne les programmes d’aide catégorielle aux pau-
vres (chômeurs, mères isolées, populations touchant 
les minima sociaux) pour lesquels l’allocation reçue 
est conditionnée à l’orientation vers le marché du 
travail (par la formation, la recherche d’un emploi ou 
l’assignation à une activité ou à un emploi contraint, 
sous peine de perdre son éligibilité). J’ai construit la 
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de la pauvreté par le ciblage préférentiel et le déploie- 
ment aggressif de la police, la justice et la prison (et 
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banques de données criminelles et systèmes de surveil-
lance connexes) dans et autour des quartiers diffamés 
dans lequels sont reléguées les fractions marginalisées 
du prolétariat postindustriel.

Ces taux courent d’environ 70 pour 100 000 habi-
tants dans les pays scandinaves à plus de 150 pour  
100 000 en Angleterre, en Ecosse et en Espagne, la 
France, l’Italie et l’Allemagne occupant une position 
médiane. Les États-Unis affichent 740 reclus pour  
100 000 habitants (contre 135 en 1975).

Cette « voie » se différencie et se spécifie ensuite 
selon les pays en fonction de la structure de leur État et 
de leur conception de la citoyenneté.

« Temporary Assistance to Needy Families » (lit-
téralement : Aide provisoire pour les familles nécessi-
teuses) est le principal programme national d’aide aux 
familles pauvres qui a remplacé AFDC (« Aid to Families 
with Dependent Children » : Assistance aux Familles 
ayant de jeunes enfants ») suite à la « réforme » 
du welfare élaborée par le parti républicain et avalisée 
par le président Clinton en 1996. Pour une analyse de 
cette modification de la politique sociale étas-unienne, 
cf. Loïc Wacquant, « Les pauvres en pâture: la nouvelle 
politique de la misère en Amérique », Hérodote, 85, 
printemps 1997, pp. 21-33.

Karl Polanyi le démontre pour les 18ème et 19ème 
siècles dans son maître-livre, La Grande transformation. 
Aux origines politiques et économiques de notre temps 
(Paris, Gallimard, [1945] 1983).

Pour des développements plus approfondis, voir 
Loïc Wacquant, « La fabrique de l’État néolibéral », 
Civilisations, 51, no. 1, printemps 2010, pp. 151-174.
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