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Viviane Thill

65¢ Festival de Cannes

Des limousines et

des hommes

A Cannes, Michael Haneke a remporté une deuxiéme Palme d’or avec Amour. A quelques
exceptions pres (parmi lesquelles nous compterons Mud, beau conte a la Mark Twain de Jeff
Nichols), il n'avait guére de vrai concurrent. Mais sur la Croisette ot tout n’est que luxe,
glamour et volupté, plusieurs films ont évoqué la crise et les inégalités sociales ou tenté de
poser des questions sur le pouvoir exorbitant de I'argent.

Dans les festivals de cinéma, il arrive que des films
qui nont rien a voir les uns avec les autres se répon-
dent de maniére étrange. Ainsi, Eric Packer (Robert
Pattinson), sorte de jeune double de Bill Gates dans
le roman Cosmopolis de Don DeLillo et son adapta-
tion a I'écran signée par David Cronenberg (Compé-
tition), sillonne Manhattan dans une grande limou-
sine blanche et se demande ce que fait celle-ci la nuit
venue. La réponse est donnée... dans Holy Motors de
Léos Carax (Compétition), dans lequel cest Denis
Lavant qui roule & travers Paris dans le méme genre
de véhicule. Eh bien, la nuit venue, les limousines
blanches sont garées dans un immense garage ou
elles échangent entre elles, tous clignotants allumés,
leurs réflexions A propos des hommes et du monde'!

Le film de Carax est un hommage au cinéma, et
’homme qui habite sa limousine est un comédien
qui change de personnalité comme de chemise, se
transformant tour a tour en milliardaire blasé, en
vieille mendiante ou en meurtrier chinois. Celui de
Cronenberg, dans lequel d’anonymes manifestants
se cassent le nez aux vitres de la limousine contre
laquelle ils ont précédemment jeté des rats morts,
se veut un commentaire sur le capitalisme. Méme
sil sen défend, Cronenberg n'a pas choisi par ha-
sard Pattinson, acteur a I'opposé de Denis Lavant,
peu expressif mais célébre pour son incarnation du
vampire Edward Cullen dans la série Twilight, pour

jouer Eric Packer, 'un des hommes les plus riches
et les plus ennuyeux du monde. Ennuyeux surtout
pour le spectateur du film de Cronenberg, qui aligne
des phrases alambiquées sur I'état du monde et ne
manque pas de citer Marx (Karl, pas Groucho). Blo-
qué dans sa limousine (par une visite présidentielle et
les funérailles d’une célébrité) et dans sa vie (par son
obsession de tout contrdler), Packer arbore sa Rolex
et d’autres signes de richesse comme les pharaons
exposaient leurs trésors dans leurs tombeaux. Il trone
dans sa voiture-cercueil tel une sorte de réincarna-
tion bléme du roi-soleil (avec défilé des courtisans:
I'économe, la maitresse, la femme légitime, le mé-
decin, etc.) et ressemble davantage & un mort-vivant
qu’a un étre vivant, tant et si bien qu’il doit se tirer
une balle dans la main pour ressentir 'ombre d’une
sensation. Quand, 2 la fin, un Joser pointe une arme
sur lui, on sent bien que Cest peine perdue : on ne
tue pas un vampire et, de toute facon, il s'en trouvera
toujours un autre pour sucer a sa place le sang des
déshérités.

Malgré le raffinement d’'une mise en scéne qui ex-
ploite consciencieusement tous les angles possibles
dans I'espace — malgré tout contigu — de la limou-
sine, malgré la préciosité de la bande-son et 'appari-
tion en guest stars de Juliette Binoche et de Mathieu
Amalric, Cosmopolis, 2 l'instar de la limousine qui

\

roule 4 10 km/heure 4 travers Manhattan, ne dé-



marre jamais. Il n'est pas facile de traduire en fiction
un concept 2 la fois aussi oppressant et aussi abstrait
que le capitalisme.

D’autres films s’y sont essayés & Cannes, avec plus
ou moins de succés et d’originalité. Face 4 I'allégorie
de Cronenberg, le Coréen Im Sang-soo tente une
approche plus directe. Le sujet est annoncé déja
par le titre (du moins si I'on en croit la traduction
anglaise) : The Taste of Money (Compétition). Il est
donc question d’'un brave jeune homme qu’on nous
présente comme honnéte, mais qui a quand méme
réussi & devenir le secrétaire particulier de 'un des
businessmen les plus riches et les plus corrompus du
pays. Dans son immense villa, ce dernier se sent un
peu comme Eric Packer dans sa limousine : enterré
vivant dans un univers stérile. Il décide alors de tout
abandonner pour vivre un dernier amour avec sa
domestique philippine. Le film peut se voir comme
la suite de The Housemaid du méme Im Sang-soo,
déja présenté en compétition 3 Cannes en 2010. Une
domestique sy faisait abuser par une famille richis-
sime. Ici, le secréraire particulier se retrouve devant
un choix cornélien : succomber ou non au pouvoir
de l'argent (et coucher pour cela avec 'horripilante
mere de famille) ou prendre le parti des domestiques
et des laissés-pour-compte. Im Sang-soo se vante de
montrer 'envers hideux des beaux décors, mais son
mélodrame un peu kitsch n’échappe pas a la carica-
ture (parfois jusqu’au ridicule).

Lapproche franche et directe est également choisie
par Andrew Niccols qui met en paralléle le monde
financier et politique ainsi que le crime organisé
dans Killing Them Softly, adaptation d’un roman de
George V. Higgins, produite et interprétée par Brad
Pitc (Compétition). Ce dernier sest réservé le role
de Cogan, un tueur a gages trés cool, mais quelque
peu désabusé, qui se désespere de devoir négocier ses
cachets. Eh oui, en temps de crise, méme les tueurs
doivent travailler au rabais ! Une maison de jeu ill¢-
gale a été cambriolée et en haut lieu, on soupgonne
le gérant du tripot lui-méme d’avoir mis en scéne
le vol. Ce n’était pas lui, mais peu importe, Cogan
recoit 'ordre de le tuer pour donner 'exemple et
de soccuper des vrais cambrioleurs par la suite. Le
commanditaire de Cogan est un mystérieux intermé-
diaire (uniquement désigné comme « le chauffeur »)
qui fait le lien entre Cogan et une entité anonyme.
En dernier lieu, cest elle qui décide de la vie et de la
mort des protagonistes.

On pense aux fréeres Coen (pour la bétise des gangs-
ters), & Scorsese (a cause de la présence de Ray Liotta),
aux Sopranos (James Gandolfini apparait dans un role
casse-gueule) et & Tarantino parce quon parle lon-
guement avant de frapper brutalement. Le titre est,
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Killing Them Softly

au mieux, a prendre au sens ironique et le récit dérape
plusieurs fois et vire & une violence complaisante.
Pour donner un sous-texte politique et une raison
d’étre au film, 'action des gangsters est constamment
commentée par des extraits de discours de George
W. Bush ou de Barack Obama lors de la premiére
campagne présidentielle de ce dernier. La morale
est ainsi parfaitement claire, pourtant le réalisateur
n’hésite pas & nous I'asséner en toutes lettres a la fin :
« America is not a country, it’s a business. » Mais cela,
on le savait au moins depuis Scarface de Howard
Hawks en 1932. Killing Them Softly nest pas un
mauvais film et il est plutot bien mis en scéne, servi
par d’excellents acteurs. Il est juste dommage qu’il
n’ait rien de neuf a dire et le dise avec ostentation.

Tout le monde, il est laid

Grand soir (Un certain regard), de Benoit Delépine et
Gustave Kervern (auteurs auparavant de Mammouth
avec Gérard Depardieu), fait le deuil des lende-
mains qui chantent. Car de grand soir, il n’y en aura
poing, faute de combattants. Abrutis par la société
de consommation, les gens ne se retournent méme
plus quand quelqu’un, pour protester, simmole au
beau milieu d’un hypermarché. Et d’ailleurs, on ne
simmole pas dans un hypermarché, les extincteurs
automatiques se chargeant d’éteindre le feu, comme
I'apprend a ses dépens Jean-Pierre Bonzini (Albert
Dupontel). Ce dernier a essayé tant bien que mal de
jouer le jeu de la société marchande, mais abandonné
par sa femme, mis au chdmage par la boite qui 'em-
ployait pour vendre des matelas, il se retrouve au
bas de I'échelle. Situation idéale pour rejoindre son
frére Not (Benoit Poelvoorde), « le plus vieux punk a
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Laideur est
également le
premier adjectif

qui vient a Pesprit
pour ce qui est

du film Paradies :
Liebe de Ulrich
Seidl. Laideur des
corps et surtout
des esprits dans un
décor paradisiaque.

chien de France », qui hante les zones commerciales,
mais n'a jamais abandonné sa fierté (ni son chien).

Si vous cherchez un feel-good-movie, mieux vaut pas-
ser votre chemin. Grand soir est un film plus sec et
plus vachard, mais aussi moins émouvant et drole
que Mammouth, malgré quelques moments hilarants
(dus pour la plupart & Benoit Poelvoorde), un film
complétement décalé dans le genre anarchiste destroy,
qui semble plus d’une fois se noyer dans les mau-
vais sentiments ou se perdre dans le grand n'importe
quoi, mais qui constitue au final un état des lieux
amer et corrosif de notre société dont il montre la
laideur, la facticité, la stérilité et les mensonges. « No
future » érait le slogan des punks, il est aussi celui de
Delépine et Kervern. Le jury « Un certain regard »,
sous la présidence de Tim Roth, lui a attribué son
prix spécial.

Laideur est également le premier adjectif qui vient
a lesprit pour ce qui est du film Paradies : Liebe de
’Autrichien Ulrich Seidl (Compétition). Laideur des
corps et surtout des esprits dans un décor paradi-
siaque. Teresa (Margarethe Tiesel) est une ménagere
autrichienne d’un certain ige, un peu enveloppée,
divorcée, élevant seule sa fille. Elle se rend en vacan-
ces au Kenya et joue & la sugar mama avec de jeunes
et beaux Africains. Ceux-ci lui parlent d’amour et
disent qU’ils trouvent désirable son corps qui n'est
plus regardé en Europe. Elle n’y croit pas, mais se
laisse quand méme embobiner jusqu’a ce que les jeu-
nes Noirs demandent encore et encore de I'argent,
pour leur sceur, leur cousin, leur mére malade. Teresa
se sent trahie, alors qu’elle savait bien que tout cela
était pour de faux, un moyen élégant pour les Afri-
cains de profiter des Européennes, et une occasion

Grand soir

pour ces dernitres de s’adonner aux illusions de
Pamour et du désir. A la fin, tout le monde se re-
trouve mis A nu (au propre et au figuré), 'Africain
réduit & un pur objet sexuel et ces dames incapables
de susciter chez lui un désir « visible ».

Le film de Seidl soumet le spectateur a rude épreuve
en lui infligeant de longues scénes quasi pornogra-
phiques. Plus que I'étalage de chair pas toujours es-
thétique, Cest la conscience de I'exploitation d’un
étre humain par un autre qui les rend difficiles &
regarder. Sauf qu’il arrive quon ne sache plus qui
exploite qui : la femme qui utilise son argent pour
acheter le corps d’un jeune homme ou '’homme qui
se sert du besoin d’amour de ces femmes pour leur
subtiliser un peu d’argent. Cest toute 'ambiguité
de la situation que Seidl rend parfaitement (mais de
fagon beaucoup trop répétitive!). Il pose des ques-
tions qui dérangent sur le tourisme sexuel et le busi-
ness du sexe en général (théme déja traité dans son
film précédent Import/Export), sur la relation entre
I'Occident et le tiers-monde, et sur I'image que nous
nous faisons du corps des femmes. Mais en voulant
a tout prix provoquer le malaise, voire un sentiment
de répulsion chez le spectateur, le réalisateur prend le
risque de le faire fuir prématurément.

Lopposition entre le monde des nantis et celui des
laissés-pour-compte est aussi le point de départ de
I'un des plus beaux et des plus surprenants films du
festival : Beasts of the Southern Wild (Un certain re-
gard), premier long métrage de Benh Zeitlin, déja
primé au festival de Sundance, a pour improbable
héroine une fillette de six ans nommée Hushpuppy
(Quvenzhané Wallis), qui survit dans un endroit
dont on ne sait trop si cest I'enfer ou le paradis. Un
bayou, séparé du monde civilisé par des digues pro-
tégeant ceux qui se trouvent derriére. Du coté de
Hushpuppy, la pluie, quand elle sabat sur la terre,
inonde tout, noyant sous les flots les animaux et les
humains. Et le jour ol les glaciers, 1a-haut au péle,
seffondreront pour de bon, le monde de Hushpuppy
disparaitra & jamais. En attendant, les habitants
tiennent bon et refusent de se laisser délocaliser et re-
loger dans l'univers stérile de la ville. Ils sont comme
les survivants incertains d’une civilisation depuis
longtemps disparue, vivant au milieu des bétes, les
pieds dans I'eau et la bouteille d’eau-de-vie a portée
de main. Le film est entierement vu a travers les yeux
(et filmé & hauteur) de la fillette. Le pére de Hush-
puppy, amer d’avoir perdu sa femme, protége sa fille,
mais ne la couvre pas d’attentions, car il sait qu’il va
bient6t mourir et ne veut pas quelle s'attache a lui.
Alors la petite parle 2 sa mére disparue, apprend a
attraper des poissons a la main et s'appréte & manger
ses animaux de compagnie. Larrivée dans ce monde
fait de bruit et de fureur d’aurochs géants surprend



Beasts of the Southern Wild

a peine plus que celle d’une tempéte qui rappelle
Katrina. Beasts of the Southern Wild est un conte
magique, rempli d’images surréalistes, qui parle de
la volonté de survie d’'une gamine et de la fin d’'un
monde.

En place et lieu d’'une digue, cest un mur qui sé-
pare les pauvres des touristes dans Aprés la bataille
(Compétition), film égyptien qui a pour point
de départ un épisode survenu 2 la place Tahrir le
2 février 2011. Des cavaliers pro-Moubarak avaient
attaqué les manifestants a cheval et & dos de droma-
daire. Mahmoud, le protagoniste du film de Yousri
Nasrallah, est 'un de ces cavaliers qui étaient en fait
manipulés par le pouvoir, dit et s'évertue lourde-
ment a démontrer le cinéaste qui dévoile la misére
de ces villageois, cachés derriere le mur du regard des
touristes visitant Gizeh. Une femme va tenter de les
aider et de les éduquer politiquement, tout en entre-
tenant une liaison avec Mahmoud. Film plein de
bonnes intentions, mais simplificateur, mal servi par
des comédiens pas toujours & la hauteur et une mise
en scéne inélégante, Aprés la bataille nest d’évidence
arrivé en Compétition que grice a 'actualité de son
sujet.

Présentée dans « Un certain regard », la production
marocaine Les chevaux de Dieu sattaque au sujet
épineux du terrorisme. Si I'ensemble des terroristes
islamistes ne sont pas issus des couches inférieures de
la société (et sont méme souvent plus riches et plus
instruits que la moyenne), les attentats-suicide du
16 mai 2003 4 Casablanca furent perpétrés par
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14 hommes tous originaires d’un seul et méme bi-
donville. Comment en sont-ils arrivés 13 ? Le réalisa-
teur Nabil Ayouch a tenté de reconstituer leur par-
cours i travers deux personnages imaginaires, deux
fréres que tout oppose, mais qui vont se retrouver
embrigadés par les « barbus ». En commencant son
film dans les années 1980, le réalisateur montre le
passage d’une société peu marquée par les interdits
de la religion a une autre, de plus en plus contrdlée
et oppressée par l'islam. Parallelement, les groupe-
ments religieux offrent une figure paternelle & des
jeunes marginalisés par la société, les encadrent, les
structurent et finalement les envoient a la mort. Si
la forme reste classique et le fond un peu appliqué,
le film n’en vaut par moins par sa description du
bidonville de Sidi Moumen et sa dénonciation des
conditions de (sur)vie qui y régnent.

O sont les femmes ?

A Cannes, il était donc question de limousines... et
d’hommes. Vingt-deux hommes étaient en lice pour
la Palme d’or. Vingt-deux hommes et aucune femme,
ce qui a déclenché une mini-polémique quand le
quotidien Le Monde a publié une tribune intitulée
« A Cannes, les femmes montrent leurs bobines, les
hommes leurs films ». Initié par le collectif féministe
La Barbe, le texte a été signé par plus de 2000 hom-
mes et femmes. Thierry Frémaux, le délégué général
du festival, légérement agacé, a répondu que Cannes
n'est que le reflet de I'érat général du cinéma. Qui
est donc essentiellement masculin, mais ce n’est cer-
tainement pas la faute aux Francais. Huit femmes,

Vingt-deux
hommes étaient en
lice pour la Palme
d’or. Vingt-deux
hommes et aucune
femme [...]
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[...] au cinéma,

on est loin de la
parité et un petit
coup de pouce, de
temps en temps,
méme et surtout au
prestigieux Festival
de Cannes ne
pourrait pas faire

de mal.

pas une de plus, étaient présentes & Cannes avec des
longs métrages, toutes sections confondues (plus de
90 films). Cinq d’entre elles sont Francaises !

Il est trés probable que Frémaux nait tout simple-
ment pas vu de bon film réalisé par une femme parce
qu’il 0’y en avait pas. Mais la raison n'est pas que les
femmes sont de piétres réalisatrices, cest plutdt parce
que tres peu de femmes tournent des longs métrages.
Selon le site Slate’, 25 % des films d’initiative fran-
caise agréés par le Centre national du cinéma francais
en 2011 ont été réalisés par des femmes. En Grande-
Bretagne, sur 113 films britanniques sortis en 2009,
21 ont été tournés par des femmes (17,2 %)>. Et en
2011, les femmes ont tout juste réalisé 5 % des longs
métrages américains?®! Pourtant, dans les écoles de
cinéma, les filles sont, parait-il, le plus souvent a éga-
lité avec les garcons. Clest aprés que les choses se
gatent et 'une des raisons semble étre qu’elles ont
moins confiance en elles que les hommes. On leur
fait aussi peut-étre moins confiance. Sur les huit fem-
mes présentes 3 Cannes, deux (Sandrine Bonnaire
et Noémie Lvovsky) sont des actrices confirmées, ce
qui n'est peut-étre pas un hasard : elles sont connues
dans le milieu et elles ont fait leurs preuves.

Il est str que montrer & Cannes de mauvais films
réalisés par des femmes ne va pas servir leur cause.
Il faut pourtant bien constater quau cinéma, on est
loin de la parité et un petit coup de pouce, de temps
en temps, méme et surtout au prestigieux Festival
de Cannes ne pourrait pas faire de mal. Apres tout,
on y a vu plein de films médiocres tournés par des
hommes et cela n'a jamais desservi la cause de ces
derniers !

1 Article de Charlotte Pudlowski, publié le 23 mai 2012 et cité par
<http://www.labarbelabarbe.org> (consulté le 7 juin 2012).

2 UK Film Council Statistics Yearbook 2010.

3 Melissa Silverstein, « What Bigelow Effect? Number of Women

Directors in Hollywood Falls to 5 Percent », publié le 24 janvier 2012,
<http://blogs.indiewire.com/womenandhollywood/what-bigelow-
effect-number-of-women-directors-in-hollywood-falls-to-5-per-
cent> (consulté le 7 juin 2012).
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