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La culture populaire met de plus en plus en scène 
les préoccupations écologiques et ce d’autant plus 
que celles-ci se prêtent à toutes sortes de scénarios 
catastrophes et nournissent des films à grand specta-
cle. Christian Chelebourg, professeur de littérature à 
l’université de Lorraine, a consacré à ce phénomène 
un recueil intitulé Les écofictions – Mythologies de la 
fin du monde. Mais loin de s’en tenir à une analyse 
souvent pertinente des mythes et des thèmes récur-
rents, il en tire des conclusions discutables au plan 
politique et idéologique. 

Dans son livre paru en 2012 aux éditions Les Im-
pressions Nouvelles, Christian Chelebourg évoque 
les films, les livres et plus généralement les discours 
qui ont trait à une possible extinction de l’humanité 
suite à une catastrophe écologique. Tout en concé-
dant qu’il existait une prise de conscience dès les an-
nées 1960 et 1970, il situe le surgissement massif de 
cette « angoisse écologique » après la chute du mur 
de Berlin, lorsque la crainte d’une guerre nucléaire 
s’estompe. Les interventions du scientifique James 
Hansen qui décrit à partir de 1988 les conséquences 
possibles d’un réchauffement climatique devant le 
Congrès américain, ont largement contribué, selon 
Chelebourg, à offrir ce « nouveau destin tragique à 
la planète ». 

« La Terre est en danger, l’homme est en péril, telle 
est la nouvelle histoire que les sociétés industrielles 
se donnent en partage », écrit Chelebourg. « Par la 
manière dont [les écofictions] s’approprient et revi- 
sitent l’héritage culturel de l’Occident et notamment 
son bagage mythologique, elles révèlent l’image  
que les sociétés industrielles construisent d’elles- 
mêmes [...]. Sous l’apparente transparence des pro-
pos, sous leur objectivité de façade, se cachent les 
représentations qui façonnent nos consciences et dé-
terminent nos comportements. Les mettre au jour 
relève d’une forme d’hygiène de la pensée, c’est en 

tout cas un examen nécessaire à toute forme d’enga-
gement clairvoyant, tant il est vrai qu’on ne saurait 
sans redouter la manipulation adhérer à une idéolo-
gie dont on ignorerait les implications profondes. » 
Nous avons nous-mêmes tenté il y a quelque temps 
de démonter le fonctionnement des documentaires 
consacrés au réchauffement climatique1. Mais en 
s’appliquant à mettre à nu les mécanismes des éco-
fictions, Chelebourg en arrive à jeter le bébé avec 
l’eau du bain. 

L’homme ou le mollusque

Le discours écologique contemporain est basé, dit 
Christian Chelebourg, sur « l’heuristique de la peur » 
élaborée par Hans Jonas2. Pour rendre les citoyens 
conscients du danger, il faut leur faire peur. Les éco-
fictions ont pour objectif de mettre en scène la catas-
trophe inéluctable afin de provoquer un sursaut de 
conscience chez le citoyen.

Le premier levier est la culpabilisation Le premier 
chapitre est intitulé « La pollution ou la souillure » 
et l’auteur argumente que l’idée qui s’est imposée, 
c’est que « polluer, c’est pécher. » Le Vatican lui-
même a contribué à cette notion en dénonçant en 
2008 « les comportements coupables au regard des 
droits individuels et sociaux », visant, entre autres, la 
pollution. Dans le film d’animation Wall-E (2008), 
l’humanité a abandonné notre planète et ses mon-
tagnes de déchets pour se réfugier dans un énorme 
vaisseau spatial. Resté sur la Terre dont a disparu la 
quasi-totalité de la vie (seul un cafard et une petite 
plante verte survivent miraculeusement), le petit ro-
bot Wall-E se retrouve dans le rôle d’Héraclès, net-
toyant ad aeternam des écuries d’Augias débordantes 
de nos ordures. 

« Quand la Terre, quand la nature vont nous bouder, 
qu’est-ce qu’il va nous rester pour nous humaniser ? » 

« L’heuristique de la peur »
Les écofictions - Mythologies de la fin du monde de Christian Chelebourg

Viviane Thill
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demande, face à cet état des choses, Nicolas Hulot 
dans Le syndrome du Titanic (2009). La personnifica-
tion de la nature à l’œuvre dans ce film, et dans bien 
d’autres discours sur l’environnement, est ramenée 
par Chelebourg au mythe de Gaïa, la déesse-mère. 
Au XVIe siècle, Giordano Bruno voyait déjà « la Na-
ture comme un Être sauvage dans lequel l’homme 
est depuis toujours immergé, comme dans un tissu 
conjonctif ». Au cinéma, l’idée que la nature est un 
tout, une entité vivante dans laquelle chaque créa-
ture est liée à toutes les autres, est le plus parfaite-
ment mise en scène dans Avatar (2009). Mais si un 
organisme est menacé, il se défend en se débarrassant 
de ce qui le met en péril. Dans The Happening de 
M. Night Shyamalan (2008), la nature se met d’elle-
même à produire une toxine qui pousse les êtres hu-
mains au suicide. 

En n’attribuant pas plus de valeur « à l’homme qu’au 
mollusque », les adeptes de Gaïa seraient ainsi lo-
giquement amenés à militer pour la disparition de 
l’humanité pour sauver la nature. Et Chelebourg de 
citer le roman Le parfum d’Adam de Jean-Christophe 
Rufin (2007) dans lequel des écologistes emploient 
des méthodes terroristes pour réduire drastiquement 
la population humaine. Un illuminé du même genre 
sévit dans 12 Monkeys de Terry Gilliam (1995). Dans 
le chapitre « L’épidémie ou le fléau », Chelebourg cite 
également l’agent Smith déclarant dans The Matrix 
(1999): « Les êtres humains sont une maladie, le 
cancer de cette planète. Vous êtes un fléau et nous 
sommes le remède. » « Débarrasser la Terre de son 
excédent d’humanité et la rendre à la vie sauvage, 
c’est nettoyer d’un vigoureux coup de balai les écu-
ries d’Augias », résume l’auteur. 

Mais de ces élucubrations d’écologistes intégristes, 
Christian Chelebourg tire une conclusion qui paraît 
pour le moins généraliste : « Pris au pied de la lettre, 
le « Je suis ce que je rejette » fait de l’homme non 
plus seulement le fauteur de pollution de l’environ-
nement, mais la pollution elle-même, la nuisance à 
éliminer. » Avant de devenir plus explicite : « Quoi 
qu’il en soit des intentions profondes, les écofictions 
nous enseignent que les visions [...] de Giordano 
Bruno, recyclées par le discours écologique, entraî-
nent l’imagination active sur la redoutable pente de 
la tentation génocidaire. »

Dans son Le principe responsabilité, Hans Jonas 
n’indiquait-il pas que « la démocratie est inapte, au 
moins temporairement, à provoquer les changements 
nécessaires dans le comportement des hommes  
pour éviter la catastrophe » ? Même s’il convient 
que cette idée a été depuis lors discutée et remise en 
perspective, Chelebourg n’hésite pas à déclarer sans 
plus de nuances que « l’écologie politique ne saurait 

être démocratique parce qu’en opposant aux peuples 
l’intérêt supérieur de la nature, en n’envisageant les 
droits individuels qu’à la lumière d’un conflit avec 
ceux des générations futures ou du reste des créatu-
res, elle est pour le citoyen présent fondamentale-
ment liberticide. » 

Le climat détraqué

Revenant à ses moutons, c’est-à-dire à la symbolique 
à l’œuvre dans les écofictions, Chelebourg constate 
au début du deuxième chapitre « Le climat ou la dé-
miurgie », que « l’eau qui enfle offre à l’imagination 
écologique un symbole matériel de la dissolution qui 
menace nos sociétés. Pour le rêveur angoissé par le 
thermomètre, nos métropoles sont des Atlantides en 
puissances. » C’est que, alors même que « les clima-
tologues ont depuis belle lurette établi que le climat 
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est une des choses les plus changeantes qui soient au 
monde, l’imagination, elle, s’obstine à en faire un 
modèle de l’éternel retour. » Du coup, nous nous 
étonnons de chaque écart. « C’est sur le fond de cette 
évidence intime que se dégagent les angoisses liées 
au trouble des saisons. » Faut-il en conclure que les 
scientifiques qui constatent le réchauffement du cli-
mat se sont laissés berner par leur imagination ? 

Bien sûr, certains films n’hésitent pas à jouer sur cette 
angoisse, en l’assimilant à l’autre grande peur du  
XXe siècle, celle de l’holocauste nucléaire, comme le 
fait The Day After Tomorrow (2004) dont l’affiche re-
présente la Statue de la Liberté (rappelant le célèbre 
dernier plan de Planet of the Apes en 1968) alors que 
le titre du film fait référence au téléfilm The Day After 
(1983) qui racontait en pleine guerre froide les suites 
d’une guerre atomique. Chelebourg constate que 
la théorie de « l’hiver nucléaire », popularisée entre 
autres par Carl Sagan à la même époque, « invalidée 
peu après » mais toujours ancrée dans l’imaginaire 
populaire, forme ainsi le « chaînon manquant » entre 
les films post-apocalyptiques et les écofictions. 

The Day After Tomorrow (2004) est pour sa part fondé 
sur l’idée que le réchauffement climatique pourrait 
paradoxalement, en provoquant l’inversion du Gulf 
Stream, amener une glaciation. Idée qui vient tout 
droit du livre The Coming Global Superstorm de Art 
Bell et Whitley Strieber (1999). Là, on est en pleine 
confusion des genres, puisque Bell et Strieber présen-
tent ce livre comme un ouvrage scientifique (ce que 
ne prétend à aucun moment être le film) alors qu’ils 
sont producteur à la radio pour le premier et auteur 
de romans d’horreur pour le deuxième, tous deux 
avec une prédilection pour le paranormal, comme 
ne manque pas de le souligner Chelebourg. Mais 
Bell et Strieber veulent pousser l’humanité à réagir 
pour éviter la catastrophe climatique. Pour cela, ils 
lui mettent, une fois de plus, ses erreurs sous le nez. 
« Il s’agit en fait d’inciter chacun à accepter un sacri-
fice minime, un abandon partiel de sa jouissance, au 
nom de l’intérêt commun ». De cette injonction qui 
ne paraît pas si déraisonnable, Chelebourg aboutit 
aussitôt à cette autre formulation : « dans l’ordre des 
priorités politiques, l’écologie et ses injonctions se 
substituent à l’exercice de la liberté individuelle. » 

Pour illustrer ses propos, Chelebourg évoque le super- 
héros Al Gore qui vole au secours de la planète dans 
An Inconvenient Truth (2006), en lui opposant le 
documentaire The Great Global Warming Swindle 
produit en 2007 par Channel 4. Tout en déclarant 
vouloir « laisser la polémique de côté », il met les 
deux films sur le même plan. « Tout n’est que le ro-
man du carbone. » Ce que critique Chelebourg (et 
sur ce point, il a raison !), c’est la confusion entre 

science et fiction. Plusieurs pages sont consacrées 
au thriller State of Fear de Michael Crichton (2004) 
qui dénonce « le caractère écofictionnel des propos 
scientifiques eux-mêmes, en révélant comment ils 
sont inféodés à des stratégies de communication 
régies par des intérêts économiques et politiques ». 
Mais le roman de Crichton va plus loin : « les cher-
cheurs, à ses yeux, ne sont plus que des créateurs de 
nouvelles peurs au service d’un complexe Politico- 
Juridico-Médiatique qu’il présente de manière expli-
cite comme fondamentalement fasciste, sous couvert 
de libéralisme. »3 Nous y revoilà.

Pour survivre à la catastrophe, certains songent alors  
à la « terraformation » qui consiste à recréer ailleurs de 
nouveaux mondes habitables qui pourraient consti-
tuer une sorte d’arche de Noé en cas de destruction 
de la Terre. Qui relève elle-même d’une terrafor-
mation à l’envers puisque c’est l’homme qui est en 
train de modifier et de détraquer le climat de notre 
planète. Pour Chelebourg, « cette perspective porte, 
sur le plan de l’imaginaire, les germes d’une grave 
crise de la démocratie représentative, dans la mesure 
où elle induit une dévaluation de la figure tutélaire 
du dirigeant en impliquant sa mauvaise gestion du 
patrimoine familial. » L’argument paraît étonnant : 
il ne faudrait donc pas critiquer les dirigeants politi-
ques sous peine de risquer de les dévaluer ?

En mettant sur un même plan les fictions (cinéma, 
littérature, BD et jeux vidéo), les documentaires éco-
logiques, les discours des écologistes et les démons-
trations scientifiques, arguant que tous se nourrissent 
des mêmes mythologies, de la même idéologie et que 
tous utilisent les mêmes stratagèmes pour s’adresser 
aux citoyens, sous-entendant même une conspiration 
globale de ces différents acteurs pour manipuler le 
citoyen/spectateur/lecteur, Chelebourg en vient ainsi 
à tirer des conclusions qui peuvent paraître pour 
le moins discutables... mais ont été peu discutées. 
France-Culture, qui lui a consacré une émission de 
deux heures4, qualifie l’essai de « polémique »... parce 
que les journalistes présents n’étaient pas d’accord 
avec le choix de son corpus de films ! u

Viviane Thill. « La grande menace. Réchauffement climatique : le 
cinéma tire la sonnette d’alarme », forum no. 291, novembre 2009, 
p. 59-61.

Das Prinzip Verantwortung (1979).

Le roman de Crichton a suscité des réactions de nombreux scien-
tifiques. Voir http://en.wikipedia.org/wiki/State_of_Fear (consulté 
le 21.10.2012).

Mauvais genres : Ecofictions et fins du monde, diffusée le 
5.5.2012.
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