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Quatorze ans après un descriptif dans ces 
mêmes pages d’une scène nationale calme 
et prudente, un nouveau vent semble 
souffler sur la vie gay d’ici et d’ailleurs. 
Comme Berlin et Paris, nous avons no-
tre bourgmestre homo. Et bientôt, on 
pourra même se glisser l’alliance au doigt. 
Mais tout cela n’est-il pas qu’une façade 
alibi derrière laquelle se cache toujours 
autant de honte, vu l’absence étonnante 
de « gayté » visible ? Si on est loin d’une 
situation « homo gène », l’ambiguïté s’y ni-
che quand même. Explications. 

Loin de nous de vouloir broyer du noir 
à une époque où les acquis gays se sont 
accumulés et qu’une certaine libéralisation 
ne peut être niée dans les relations sociales 
entre l’ex « inverti » et la soi-disant norma-
lité. Oui, tout semble être devenu plus fa-
cile pour les couples dits « de même sexe ». 
En tout cas en ce qui concerne le côté légal 
de leur vie de couple. Et pour les autres, 
à savoir ceux qui ne trouvent pas l’âme 
sœur (ou ne désirent tout simplement pas 
la trouver), la promiscuité sexuelle ne sem-
ble plus être un problème aussi fatal, le 
traitement du VIH étant un peu mieux 
sous contrôle de nos jours, car grâce aux 
nouvelles thérapies, les séropositifs ne 
développent plus aussi vite les maladies 
opportunistes. 

Tout cela ne livre pour autant pas de rai-
son pour voir la vie communautaire to-
talement en rose, comme le font certains 
films et sketchs qui usent des bons vieux 
clichés. 

Quand on y regarde de plus près, on 
constate certains phénomènes étranges : 
primo, les gays du Luxembourg ne culti-
vent pratiquement aucune vie associative, 
le mini-mag de l’association Rosa Lëtze-
buerg, envoyé périodiquement à ses mem-
bres, semble d’ailleurs avoir partiellement 
remplacé la problématique communau-

taire par des footings et des recettes de cui-
sine. Feu Marc Grond se retournerait dans 
sa tombe s’il voyait où en est la suite de 
son militantisme engagé, lui, avec lequel 
on partageait d’un côté de réels fou rires 
sur l’antenne de Radio Ara, seule antenne 
qui donnait la parole aux gays, et qu’on 
essayait de freiner de l’autre, tellement il 
pouvait devenir agressif dans sa méthodi-
que, s’acharnant jusqu’à l’usure à ce que 
le gay sorte du ghetto, et plus encore du 
placard. 

À cela vous pourrez toujours me rétorquer 
que les temps ont changé et que les jeunes 
d’aujourd’hui ont d’autres buts et d’autres 
passe-temps. OK, si la coolitude ambiante 
prône l’amusement avant tout, pourquoi 
pas, on adore tous de temps à autre faire 
la nouba. Mais il est passé où, au juste, cet 
amusement bon enfant ? Avouez, si vous 

l’avez connue, qu’elle était quand même 
nettement plus folichonne, cette époque 
où les genres commençaient enfin à se 
mélanger de façon saine et où les couples 
hétéros devenaient presque majoritaires 
dans un mini-local comme le Conquest, 
tout simplement parce que la musique y 
était meilleure ! On y dansait sur les bords 
des fenêtres en semaine si l’occasion s’y 
prêtait, alors que de nos jours, comme 
de gentils moutons qui avancent rang par 
rang, on se mêle aux autres uniquement le 
week-end. Et on arrive tous bien après mi-
nuit, uniformément lookés dans nos frin-
gues griffées, car tout est codifié, même les 
heures de sortie. Aujourd’hui, il reste un 
seul vrai bar gay, lequel fait majoritaire-
ment dans le mainstream. Parce qu’un gay 
se doit aujourd’hui de vénérer Lady Gaga 
et Madonna, dont les morceaux musicaux 
sont aussi plats qu’échangeables. Oui, on 
en est arrivés là. L’époque où s’afficher gay 
consistait aussi à cultiver le droit à la dif-
férence est bien révolue. À part, peut-être, 
pour les travestis ou transsexuels qui, eux, 
continuent leur bonhomme de chemin en 
marge. Car ne croyez pas que parce qu’on 
rigole le soir avec ceux qu’on conjugue au 
féminin qu’on ira prendre le thé avec eux, 
voire elles, chez Namur le lendemain. 

Ceci dit, j’entends déjà quelques narquois 
me rétorquer qu’en fin de compte, il s’agit 
ici seulement de contradictions internes, 
que vu l’acceptation par la société de la 
cause gay, sa problématique s’annule par 
elle-même. Et que donc, comme il n’y a 
plus de problèmes d’intégration, les gays 
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n’ont même plus besoin de se retrouver 
entre eux comme avant. À ceux là je ré-
pondrai d’abord que si les gays se sentaient 
si bien acceptés, on en verrait éventuelle-
ment se balader dans la rue main dans la 
main et se bécoter librement devant tout 
le monde. Or, ce qu’on ose dans le Ma-
rais à Paris ou à la Chueca de Madrid reste 
majoritairement réservé aux ghettos, qui 
méritent dans ce cas tout à fait leur défini-
tion, même sans fil barbelé autour des vil-
lages roses. Certes, l’intérieur des bars gays 
aujourd’hui est visible de l’extérieur et il y 
a donc eu progression dans l’acceptation. 

Il n’en reste pas moins qu’une large par-
tie de la population qui passera devant ces 
bars aura le doigt pointé, genre « t’as vu 
ça ? ». Et les cars de touristes doivent conti-
nuer de déverser leur contenu devant le 
Pierro’s Bar à Mykonos, où on vient mater 
du pédé comme on va au zoo. Quant à no-
tre bourgmestre de la capitale, s’il est gay 
et bénéficie d’une énorme cote de popu-
larité, il n’en est pas moins que RTL a été 
inondé de SMS injurieux à son sujet lors-
qu’il a participé en tant qu’invité au ma-
riage princier avec son conjoint à ses côtés. 
Le jugement populaire semblant vouloir 
dire ici « qu’ils fassent ce qu’ils veulent 
(ce qui, en soi, est déjà un vrai progrès) 

chez eux, mais qu’ils ne commencent pas 
à s’afficher ». 

De par le monde, les tentatives de sui-
cide parmi les jeunes gays sont toujours 
aussi nombreuses. À la campagne, il n’est 
certainement pas beaucoup plus facile 
aujourd’hui de faire son coming-out qu’il 
y a vingt ans. Et casser du pédé est tou-
jours un sport populaire parmi les ivrognes 
machistes lors de leurs virées alcoolisées du 
samedi soir. 

Comment voulez-vous que, compte tenu 
de ces vérités sociales pas très ragoûtantes, 
les gays conscients de ces problématiques 
et se sentant toujours touchés par une cer-
taine stigmatisation fassent preuve d’hé-
roïsme dans une capitale européenne qui 
n’est somme toute qu’un village, surtout 
au niveau du progrès sociétal ? 

Alors, ils font quoi aujourd’hui, ces six à 
dix pour cent de la population qui veulent 
rencontrer des pairs sans passer par le seul 
bar de la ville qui leur est entièrement dé-
dié ? Sans non plus par ailleurs désirer s’en-
gager de façon plus équivoque au niveau 
associatif ? Le week-end, ils s’échapperont 
comme de tous les temps à Bruxelles, Co-
logne, Francfort, Paris ou Amsterdam, 
l’été, ils le passeront à Mykonos, Ibiza,  
Sitges ou à la Grande Canarie. Et le 
reste du temps ? Pour le reste du temps, 
il y a Internet et les sites spécialisés : les 
Grindr, Gay Romeo, Gaydar, BearGround 
et autres Manhunt. Qui sont une vraie 
mine pour analystes anthropologues. Car 
on trouve de tout sur ces sites. Toutes les 
nationalités et toutes les couleurs, toutes 
les tailles et tous les poids. Des centaines 
et des centaines, voire même des milliers 
d’anonymes s’y frottent quotidiennement 
aux purs exhibitionnistes. 

On n’en verra jamais la moitié du quart 
dans la rue, les organisateurs du Gay Mat 
annuel peuvent toujours rêver. Bien au 
chaud, bon nombre de ces mecs préfè-
rent fantasmer que d’affronter la réalité. 
Et, pour beaucoup d’entre eux, publier 
des statuts plutôt navrants qu’enrichis-
sants. Car là où on ne doit pas montrer 
patte blanche, où on peut tricher avec des 
vieilles photos, voire celles de quelqu’un 
d’autre, c’est tellement plus facile de faire 
dans le message primaire, sinon vulgaire. 

« Pas de blabla », « surprends-moi », « plan 
direct, sans prise de tête » sont la norme, 
plutôt que « je cherche une relation sé-
rieuse » ou « veux me faire des potes de sor-
tie et de discussion ». Revendications qui, 
elles, restent dans la stricte minorité. 

Au moment de la rédaction de cet article, 
il y a 2 192 inscrits sur Gay Romeo, rien 
qu’au Grand-Duché. Dont certains, pleins 
d’amertume, déclarent que « rien ne se 
passe ici, tout le monde émet des contacts 
puis se débine dès qu’il s’agit de passer à 
l’action ». Mais qui se reconnecteront 
demain, histoire de faire comme tout le 
monde. Sans se mouiller. Sans vraiment 
s’engager. Le présent virtuel est dans l’ano-
nymat. Ce qui arrange les « discrets ». Mais 
ne motivera personne à se décider à sortir 
du placard et à s’affirmer. Au pire des cas, 
c’est-à-dire en cas de besoin personnel, on 
peut toujours aller voir les responsables du 
Centre d’information gay et lesbien (Ci-
gale). Je suis convaincu qu’ils en appren-
nent encore et toujours sur les dessous de 
la non-acceptation gay et que les victimes 
du mobbing continuent de frapper à leur 
porte.

En résumé, le fin mot de ce tour d’horizon 
2013 sera donc démuni de cette « gayté » 
qui était encore au centre de notre arti-
cle d’il y a... 14 ans. On pourrait presque 
croire que nous vivons une époque bipo-
laire. La problématique gay n’étant qu’un 
des grands paradoxes actuels. D’un côté, 
nous bénéficions d’une cause gay qui ren-
contre la faveur de suffisamment de poli-
ticiens pour lui créer un cadre plus viva-
ble. De l’autre, nous sommes bombardés 
de micros-trottoirs avec des badauds qui 
déversent des horreurs nourries des plus 
veules préjugés au sujet de la vie homo. 
Au milieu, une foule non négligeable de 
concernés, dont émerge une élite plutôt 
bobo et autosuffisante qui reste majoritai-
rement planquée dans son ghetto. Et des 
hordes d’anonymes qui, eux, tentent de se 
consoler sur le net, en attendant que ce 
long fleuve tranquille les mène... vers quoi 
au juste ? 

Rendez-vous dans 14 ans pour un happy 
end qui, espérons-le, vaudra mieux que 
tous les « Happy Endings » virtuels et 
éphémères ? u


