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Vergiss Australien, Nemo

Uber die Sehnsucht ein namenloser Niemand zu sein, das Kribbeln im Bauch
beim Flugzeugstart und die Gewissheit niemals zu Hause anzukommen

Nemo ist halbleer. Halbschief und etwas
zerknautscht hingt er zwischen der wei-
flen Kinderzimmerdecke und dem rosa
gebliimten Teppich. Mama, wieso kann
mein Nemo jetzt nicht mehr so gut fliegen
und warum schaut der so traurig, will sie
wissen. Dass Nemo blof ein bléder Heli-
umballon ist, konnte ich ihr erzihlen. Und
dass alle Nemos, Cinderellas oder Tweeties
irgendwann den Geist aufgeben. Aber das
geht nicht. Also tue ich das, was ich im-
mer tue, wenn sich mal wieder eines der

kurzen Luftleben dem Ende nihert.

Komm Kleine, wir lassen ihn fliegen, sage
ich. Komm, wir schicken ihn in die grofie
weite Welt, sage ich und schliele die Tiir
zum Garten auf. Still und bedacht, so ver-
langt es unser Ritual, entlassen wir ihn in
die Freiheit. Jedes Mal habe ich panische
Angst, dass der mickrige Nemo es nicht
iiber den Apfelbaum schafft, und jedes
Mal atme ich erleichtert auf, wenn ihn der
Wind dann doch langsam in den Himmel
pustet. Und dann stehen wir da, allein
mitten in der Wiese und winken dem tan-
zenden Luftbeutel hinterher, ich dankbar,
weil ich nicht in den Baum steigen muss,
sie aufgeregt, weil der bunte Fisch jetzt
eine grofle Reise macht. Mama, wo fliegt
der denn jetzt hin. Und ob das weit ist,
ob es da Berge und ein Meer gibt, fragt
sie wihrend Nemo schwankend und tor-
kelnd immer hoher steigt. Nemo fliegt
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nach Australien, antworte ich. Das ist
weit weg, da ist es schon und da gibt es
jeden Tag Sonne, sage ich und stelle mir
Helium-Nemo in pinkem Bikini auf dem
Surfbrett vor, vor der Oper in Sydney und
im Outback mit seinen Kingurukumpels.
Ich verschlucke mich an einem nervésen
Kichern, das darf jetzt nicht sein, konzen-
triere mich ganz auf die Pliischwolke auf
sieben Uhr und atme aus. Gerade als ich
den letzten Sauerstoff aus meiner Lunge
presse und mich schon freue, dass es dies-
mal noch einmal gut gelaufen ist, kommt
es. Dieses Scheifigefiihl, das so ganz und

gar nichts mit einem gliicklichen Nemo

in Australien zu tun hat. Er ist da, der
unerwiinschte Gast der sich ohne Einla-
dung takdos durch den Tiirspalt zwingt,
in meinen Kérper quetscht. Ich atme ein.
Aus. Versuche es zu unterdriicken. Zum
Gliick merkt sie nichts, summt ein Lied
und ruft noch mal ganz laut , Tschiihiiss

Nemo. Mach’s gut.”

Mein Herz schligt schnell und ich hab
Pelz im Mund. Denn mein Nemo hingt
lingst platt und zerrissen an einem Zaun.
Die Farbe ist ab, im Bauch klafft ein Loch
und statt glinzenden Glupschaugen hat
er einen riesigen schwarzen Krater im
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Gesicht. Er zittert im Wind, am rostigen
Zaun. Nemo, der Fisch, ist tot. Lingst tot,
irgendwo zwischen hier und nirgendwo.
Aber Mama, warum weinst du denn, fragt
sie und ich merke dass mir zwei Trinen
tiber die Wangen laufen. Es ist alles ok,
sage ich. Alles ist gut. Ich liige, wie im-
mer. Denn das ist es nicht, und wird es
nie sein. Obwohl ich alles, wirklich alles
versucht habe. Um zu vergessen und end-
lich durchsichtig zu sein. Um nicht mehr
abgestempelt zu sein und um nicht mehr
so sein zu miissen, wie die es wollten.

Mit zwanzig begann mein Versuch die Ver-
bindung zwischen mir, meinem Land und
meinem Namen, fiir immer auszuradieren.
Nur zwei deutsche Universititen hatte ich
angeschrieben. Zwei Stidte in denen ich
nie zuvor gewesen war. Zwei Geheimorte,
in denen es keinen aus meinem Land gab.
Die erste Zusage gewinnt, so waren die
Regeln, und als der Brief endlich ankam,
suchte ich mir eine Wohnung. Nie wieder
zuriick, dachte ich und freute mich end-
lich ein namenloser Niemand zu sein.

Anfangs war alles ok. Eine Zeitlang war
ich richtig zufrieden. Ich atmete und
hoffte und lebte. Ich existierte. Bis er ei-
nes Nachts wiederkam. Zuerst kaum
sichtbar, so dass ich ihn nicht bemerkte,
ein zusammengerollter Schatten in einer
staubigen Ecke kauernd. Ich versuchte ihn
auszublenden, lieff ihn hungern, doch er
wurde stirker. Wuchs und wucherte. Glitt
in mein Bett, stand morgens im Bad ne-
ben mir und ging mit mir zur Vorlesung.
Jeden Morgen safl er mit mir am Friih-
stiickstisch, biss in meinen Honigtoast
und spuckte in meinen schwarzen Kaffee.
Er nahm mir den Tag und die Nacht und
irgendwann wusste ich, dass es wieder
Zeit war, zu gehen. Weit weg, egal wohin.
Hauptsache weg, damit er mich loslisst
und nie mehr findet.

Mein Fluchtweg war die Liebe. Als er mich
fragte ob unsere Beziechung 800 Kilo-
meter aushilt, sagte ich ja. Ich sagte ja.
Weil ich irgendwie an unsere Liebe glaubte.
Aber vor allem wegen dem Zug, in den
ich steigen wiirde. Wichtig war die Fahrt
durch die Nacht. Die Bahnhéfe, das Rau-
schen, die Aufregung. Im Morgengrauen
wiirde ich ankommen, er wiirde am Bahn-
steig stehen, genau wie im Film, er wiirde

mich umarmen und mich kiissen und
sagen, dass er mich vermisst hat. Immer
wieder fuhr ich nach Paris, immer mit
dem Nachtzug. Vorbei an all den bunten
Lichtern und den gelben Fenstern all die-
ser Menschen, die ein Zuhause gefunden
hatten. Geschlafen habe ich kaum, denn
mein Herz klopfte zu schnell und zum
Schlafen war ich zu euphorisch. Doch
immer wenn der Zug in den verschlafe-
nen Pariser Bahnhof hineinkroch, lief§ das
Gliicksgefiihl nach, und an seinen Platz
dringte sich etwas anderes. Der Schatten,
der Dimon. Jedes Mal stand er da. Allein
auf dem grauen Bahnsteig, manchmal
sogar mit einer Blume. Jedes Mal kiisste
er mich, doch der Kuss war kalt und ich
fithlte nichts als die Sucht in einen dieser
Ziige zu steigen. Nach Sankt Petersburg
oder Rom, egal, Hauptsache weiter. Un-
sere Liebe ging kaputt. Wie hitte sie auch
halten sollen. Der andere war stirker.

Wir hatten Pline. Der Dimon und ich.
Viele. Und Hoffnung hatten wir. Dass ir-
gendwo da drauflen, irgendwo in dieser
riesengrofien Welt alles besser ist. Doch
alles kam anders. Ich wurde krank, hun-
gerte mich halbtot und kam zuriick, um
zu iiberleben. Irgendwann habe ich ge-
heiratet, arbeitete fiir eine kleine Airline,
die nicht mal Nightstops hatte. Das stin-
dige Licheln und das Aufstehen fielen
mir schwer, doch es war ok. Wir nahmen
das hin. Wegen diesem einen Moment,
nachdem wir siichtig waren. Diesen we-
nigen Sekunden kurz vor dem Start, den
die Piloten Start Up nennen. Das ist der
kurze Moment in dem die Motoren laut
dréhnen, voller Spannung, kurz bevor das
Flugzeug schnell und unauthaltsam, so er-
16st, iiber die Startbahn brettert. In diesen
Sekunden war ich frei, so anonym, mein
ganzer Kérper kribbelte innen und aufien,
immer wieder, und kaum waren wir in der
Luft, dachte ich schon an das nichste Mal.
Es war unser Medikament. Als ich wegen
meiner kaputten Ohren nicht mehr flie-
gen durfte, wusste ich nicht mehr weiter.

Ich wurde schwanger, er fand einen Job im
Ausland. Es gab Hoffnung. Wir zogen in
einen kleinen Ort, dessen Namen ich bis
heute nicht richtig aussprechen kann und
wir wohnten in einem schénen, hellen
Haus. Das und kein anderes sollte es sein.
Wenn ich in diesem Rosengarten nicht

gliicklich werde, dann ist alles verloren, das
wusste ich. Eigentlich spiirte ich von An-
fang an, dass das dritte Zimmer im Haus
nicht lange leer bleiben wiirde. Komm lass
uns nach Amerika auswandern oder nach
Hongkong, lass uns nach Italien zichen,
sagte ich nach einigen Monaten. Komm
lass uns weggehen, ich hasse den Ort und
die Stadt, ich kann hier nicht leben, sagte
ich immer wieder. Und ich wusste dass wir
nie gehen wiirden. Nicht zusammen und
auch nicht allein.

Jetzt, viele Fliige und 5 Jahre spiter bin
ich wieder hier. Ich bin wieder jemand.
Manchmal kann ich ihn kaum tragen.
Meinen Namen und das was dahinter
steckt. Das Fernweh und die Sehnsucht
ein Niemand zu sein. Wie jetzt, in die-
sem Moment als ich mit meiner Tochter
im kalten Gras stehe, um einen dummen
Nemoballon fliegen zu lassen. Dann weif3
ich, dass er mich nie gehen ldsst. Dass ich
nie ohne ihn sein werde.

In diesen Augenblicken beifSe ich in meine
Lippe, bis das Blut aus meinem pochen-
den Adern quille. Denn ich weif, Nemo
fliegt nicht nach Australien. Er kommt
nicht mal bis nach Trier, nicht mal bis
Mertzig. Nein, meine Kleine, dein Fisch
fliegt nicht nach Australien. Und er wird
nie ankommen. Vergiss die Berge und das
Meer. Weif$t du, bald, schon bald, hingt
er zerfetzt am Stacheldraht. Irgendwo zwi-
schen hier und nirgendwo. Denn Nemo
ist wie ich und ich bin wie Nemo. Zerfetzt
und zerrissen. Verloren. Irgendwo zwi-
schen hier und nirgendwo.

Pirates & Slaves

Commodify yourself,
your words never echo your thoughts,
let the drums roll,
and drown yourself
in pretence.

You resent the world around you,
denying it what it denies you;
pirates and slaves,
you know,
pirates and slaves.

Tom Hengen




