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Nemo ist halbleer. Halbschief und etwas 
zerknautscht hängt er zwischen der wei-
ßen Kinderzimmerdecke und dem rosa 
geblümten Teppich. Mama, wieso kann 
mein Nemo jetzt nicht mehr so gut fliegen 
und warum schaut der so traurig, will sie 
wissen. Dass Nemo bloß ein blöder Heli-
umballon ist, könnte ich ihr erzählen. Und 
dass alle Nemos, Cinderellas oder Tweeties 
irgendwann den Geist aufgeben. Aber das 
geht nicht. Also tue ich das, was ich im-
mer tue, wenn sich mal wieder eines der 
kurzen Luftleben dem Ende nähert. 

Komm Kleine, wir lassen ihn fliegen, sage 
ich. Komm, wir schicken ihn in die große 
weite Welt, sage ich und schließe die Tür 
zum Garten auf. Still und bedacht, so ver-
langt es unser Ritual, entlassen wir ihn in 
die Freiheit. Jedes Mal habe ich panische 
Angst, dass der mickrige Nemo es nicht 
über den Apfelbaum schafft, und jedes 
Mal atme ich erleichtert auf, wenn ihn der 
Wind dann doch langsam in den Himmel 
pustet. Und dann stehen wir da, allein 
mitten in der Wiese und winken dem tan-
zenden Luftbeutel hinterher, ich dankbar, 
weil ich nicht in den Baum steigen muss, 
sie aufgeregt, weil der bunte Fisch jetzt 
eine große Reise macht. Mama, wo fliegt 
der denn jetzt hin. Und ob das weit ist, 
ob es da Berge und ein Meer gibt, fragt 
sie während Nemo schwankend und tor-
kelnd immer höher steigt. Nemo fliegt 

nach Australien, antworte ich. Das ist 
weit weg, da ist es schön und da gibt es 
jeden Tag Sonne, sage ich und stelle mir 
Helium-Nemo in pinkem Bikini auf dem 
Surfbrett vor, vor der Oper in Sydney und 
im Outback mit seinen Kängurukumpels. 
Ich verschlucke mich an einem nervösen 
Kichern, das darf jetzt nicht sein, konzen-
triere mich ganz auf die Plüschwolke auf 
sieben Uhr und atme aus. Gerade als ich 
den letzten Sauerstoff aus meiner Lunge 
presse und mich schon freue, dass es dies-
mal noch einmal gut gelaufen ist, kommt 
es. Dieses Scheißgefühl, das so ganz und 
gar nichts mit einem glücklichen Nemo 

in Australien zu tun hat. Er ist da, der 
unerwünschte Gast der sich ohne Einla-
dung taktlos durch den Türspalt zwängt, 
in meinen Körper quetscht. Ich atme ein. 
Aus. Versuche es zu unterdrücken. Zum 
Glück merkt sie nichts, summt ein Lied 
und ruft noch mal ganz laut „Tschühüss 
Nemo. Mach’s gut.“

Mein Herz schlägt schnell und ich hab 
Pelz im Mund. Denn mein Nemo hängt 
längst platt und zerrissen an einem Zaun. 
Die Farbe ist ab, im Bauch klafft ein Loch 
und statt glänzenden Glupschaugen hat 
er einen riesigen schwarzen Krater im 

Vergiss Australien, Nemo
Über die Sehnsucht ein namenloser Niemand zu sein, das Kribbeln im Bauch 

beim Flugzeugstart und die Gewissheit niemals zu Hause anzukommen
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Gesicht. Er zittert im Wind, am rostigen 
Zaun. Nemo, der Fisch, ist tot. Längst tot, 
irgendwo zwischen hier und nirgendwo. 
Aber Mama, warum weinst du denn, fragt 
sie und ich merke dass mir zwei Tränen 
über die Wangen laufen. Es ist alles ok, 
sage ich. Alles ist gut. Ich lüge, wie im-
mer. Denn das ist es nicht, und wird es 
nie sein. Obwohl ich alles, wirklich alles 
versucht habe. Um zu vergessen und end-
lich durchsichtig zu sein. Um nicht mehr 
abgestempelt zu sein und um nicht mehr 
so sein zu müssen, wie die es wollten. 

Mit zwanzig begann mein Versuch die Ver-
bindung zwischen mir, meinem Land und 
meinem Namen, für immer auszuradieren. 
Nur zwei deutsche Universitäten hatte ich 
angeschrieben. Zwei Städte in denen ich 
nie zuvor gewesen war. Zwei Geheimorte, 
in denen es keinen aus meinem Land gab. 
Die erste Zusage gewinnt, so waren die 
Regeln, und als der Brief endlich ankam, 
suchte ich mir eine Wohnung. Nie wieder 
zurück, dachte ich und freute mich end-
lich ein namenloser Niemand zu sein. 

Anfangs war alles ok. Eine Zeitlang war 
ich richtig zufrieden. Ich atmete und 
hoffte und lebte. Ich existierte. Bis er ei-
nes Nachts wiederkam. Zuerst kaum 
sichtbar, so dass ich ihn nicht bemerkte, 
ein zusammengerollter Schatten in einer 
staubigen Ecke kauernd. Ich versuchte ihn 
auszublenden, ließ ihn hungern, doch er 
wurde stärker. Wuchs und wucherte. Glitt 
in mein Bett, stand morgens im Bad ne-
ben mir und ging mit mir zur Vorlesung. 
Jeden Morgen saß er mit mir am Früh-
stückstisch, biss in meinen Honigtoast 
und spuckte in meinen schwarzen Kaffee. 
Er nahm mir den Tag und die Nacht und 
irgendwann wusste ich, dass es wieder 
Zeit war, zu gehen. Weit weg, egal wohin. 
Hauptsache weg, damit er mich loslässt 
und nie mehr findet.

Mein Fluchtweg war die Liebe. Als er mich 
fragte ob unsere Beziehung 800 Kilo- 
meter aushält, sagte ich ja. Ich sagte ja. 
Weil ich irgendwie an unsere Liebe glaubte. 
Aber vor allem wegen dem Zug, in den 
ich steigen würde. Wichtig war die Fahrt 
durch die Nacht. Die Bahnhöfe, das Rau-
schen, die Aufregung. Im Morgengrauen 
würde ich ankommen, er würde am Bahn-
steig stehen, genau wie im Film, er würde 

mich umarmen und mich küssen und 
sagen, dass er mich vermisst hat. Immer 
wieder fuhr ich nach Paris, immer mit 
dem Nachtzug. Vorbei an all den bunten 
Lichtern und den gelben Fenstern all die-
ser Menschen, die ein Zuhause gefunden 
hatten. Geschlafen habe ich kaum, denn 
mein Herz klopfte zu schnell und zum 
Schlafen war ich zu euphorisch. Doch 
immer wenn der Zug in den verschlafe-
nen Pariser Bahnhof hineinkroch, ließ das 
Glücksgefühl nach, und an seinen Platz 
drängte sich etwas anderes. Der Schatten, 
der Dämon. Jedes Mal stand er da. Allein 
auf dem grauen Bahnsteig, manchmal 
sogar mit einer Blume. Jedes Mal küsste 
er mich, doch der Kuss war kalt und ich 
fühlte nichts als die Sucht in einen dieser 
Züge zu steigen. Nach Sankt Petersburg 
oder Rom, egal, Hauptsache weiter. Un-
sere Liebe ging kaputt. Wie hätte sie auch 
halten sollen. Der andere war stärker.

Wir hatten Pläne. Der Dämon und ich. 
Viele. Und Hoffnung hatten wir. Dass ir-
gendwo da draußen, irgendwo in dieser 
riesengroßen Welt alles besser ist. Doch 
alles kam anders. Ich wurde krank, hun-
gerte mich halbtot und kam zurück, um 
zu überleben. Irgendwann habe ich ge-
heiratet, arbeitete für eine kleine Airline, 
die nicht mal Nightstops hatte. Das stän-
dige Lächeln und das Aufstehen fielen 
mir schwer, doch es war ok. Wir nahmen 
das hin. Wegen diesem einen Moment, 
nachdem wir süchtig waren. Diesen we-
nigen Sekunden kurz vor dem Start, den 
die Piloten Start Up nennen. Das ist der 
kurze Moment in dem die Motoren laut 
dröhnen, voller Spannung, kurz bevor das 
Flugzeug schnell und unaufhaltsam, so er-
löst, über die Startbahn brettert. In diesen 
Sekunden war ich frei, so anonym, mein 
ganzer Körper kribbelte innen und außen, 
immer wieder, und kaum waren wir in der 
Luft, dachte ich schon an das nächste Mal. 
Es war unser Medikament. Als ich wegen 
meiner kaputten Ohren nicht mehr flie-
gen durfte, wusste ich nicht mehr weiter. 

Ich wurde schwanger, er fand einen Job im 
Ausland. Es gab Hoffnung. Wir zogen in 
einen kleinen Ort, dessen Namen ich bis 
heute nicht richtig aussprechen kann und 
wir wohnten in einem schönen, hellen 
Haus. Das und kein anderes sollte es sein. 
Wenn ich in diesem Rosengarten nicht 

glücklich werde, dann ist alles verloren, das 
wusste ich. Eigentlich spürte ich von An-
fang an, dass das dritte Zimmer im Haus 
nicht lange leer bleiben würde. Komm lass 
uns nach Amerika auswandern oder nach 
Hongkong, lass uns nach Italien ziehen, 
sagte ich nach einigen Monaten. Komm 
lass uns weggehen, ich hasse den Ort und 
die Stadt, ich kann hier nicht leben, sagte 
ich immer wieder. Und ich wusste dass wir 
nie gehen würden. Nicht zusammen und 
auch nicht allein.

Jetzt, viele Flüge und 5 Jahre später bin 
ich wieder hier. Ich bin wieder jemand. 
Manchmal kann ich ihn kaum tragen. 
Meinen Namen und das was dahinter 
steckt. Das Fernweh und die Sehnsucht 
ein Niemand zu sein. Wie jetzt, in die-
sem Moment als ich mit meiner Tochter 
im kalten Gras stehe, um einen dummen 
Nemoballon fliegen zu lassen. Dann weiß 
ich, dass er mich nie gehen lässt. Dass ich 
nie ohne ihn sein werde. 

In diesen Augenblicken beiße ich in meine 
Lippe, bis das Blut aus meinem pochen-
den Adern quillt. Denn ich weiß, Nemo 
fliegt nicht nach Australien. Er kommt 
nicht mal bis nach Trier, nicht mal bis 
Mertzig. Nein, meine Kleine, dein Fisch 
fliegt nicht nach Australien. Und er wird 
nie ankommen. Vergiss die Berge und das 
Meer. Weißt du, bald, schon bald, hängt 
er zerfetzt am Stacheldraht. Irgendwo zwi-
schen hier und nirgendwo. Denn Nemo 
ist wie ich und ich bin wie Nemo. Zerfetzt 
und zerrissen. Verloren. Irgendwo zwi-
schen hier und nirgendwo. u
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Pirates & Slaves

Commodify yourself,
your words never echo your thoughts,

let the drums roll,
and drown yourself

in pretence.
You resent the world around you,

denying it what it denies you;
pirates and slaves,

you know,
pirates and slaves.

Tom Hengen


