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Solange ich drinnen bin, kann die Haupt-
straße mir nichts anhaben. Gehe ich nach 
draußen, ist das anders. Dann bin ich über- 
fordert, wie jemand, der sich mit einem 
dicken Schädel ins nächste Geschäft schlep-
pen muss, um Nahrung zu besorgen. Ich 
drücke den Kopf ganz tief in den Kragen, 
kneife die Augen zusammen und schiebe 
mich unauffällig an den Häusern vorbei. 
Je dichter man an den Fassaden entlang 
geht, desto sicherer ist man vor Lärm und 
Abgasen. Meine gute Luft, denke ich im-
mer, mein schöner Sauerstoff. Warum ist 
die Stadt mit Autos verstopft? Und wäh-
rend ich mich der Großraumkantine nä-
here, komme ich mir wie in einem Com-
puterspiel vor. Auf der einen Seite steht 
groß wie ein Mammut ein Lastwagen, aus 
dem Kisten entladen werden, auf der an-
deren Seite steigen dicke Dunstschwaden 
aus einem Küchenfenster: Und ich soll 
daran vorbei, lebendig … Hat man seine 
Haut dann irgendwie gerettet, kommt die 
nächste Hürde. 

Ein paar Schritte weiter hüpfe ich mit 
drei Meter Anlauf über eine Scherbeninsel 
und einen Haufen Hundekot (Fachjar-
gon: crotte de chien). Biege ich dann nach 
links ab, komme ich an der Großraum-
bank vorbei, und muss meine Präferenzen 
abwägen. Schaue ich weg, verhindere ich 
einen Wutanfall, erhöhe aber die Risiken 
eines schmerzhaften Todes, nämlich bei le-
bendigem Leib verbrannt zu werden: Vor 
jeder Abteilung steht eine Trauergemein-
schaft, raucht Kette und schmeißt achtlos 
Zigaretten auf die Straße. Die wollen mir 
bestimmt nichts Schlechtes, denke ich tief 
im Innern, wo der bessere Teil der Seele 

wohnt, aber wie sie da stehen, in ihren 
schwarzen Kostümchen und mit Glutge-
schossen um sich werfen, haben die auch 
bestimmt nichts Gutes im Sinn. Das den-
ken wohl auch ihre abstinenten Kollegen. 

Die sitzen hinter den Fensterscheiben, und 
während sie Machenschaften auf ihre Tas- 
taturen einhämmern, werfen sie gesunde, 
aber rachsüchtige Blicke nach draußen. 
Ja, Machenschaften! Es weiß ja niemand 
genau, was sie da tun. Was ich tue, weiß 
auch niemand. Ich habe die Wohnung 
verlassen, weil ich zu einem Termin wollte. 
Und ich habe diese Richtung eingeschla-
gen. Ich sollte am besten weitergehen. 

An der nächsten Ecke, zwischen zwei 
Briefkästen, steht ein Bettler. Gehe ich 
andersrum, steht er vorm Supermarkt 
– es ist, als ob er instinktiv wüsste, für 
welchen Weg ich mich entscheide. Oder 
umgekehrt. Jedes Mal, wenn ich ihn sehe, 
schäme ich mich in Grund und Boden, 
und überlege mir, wie ich unbeachtet an 
ihm vorbei kommen kann. Meistens ver-
wende ich dieselbe Taktik, wie bei den Ver-
rückten in den öffentlichen Transportmit-
teln. Entweder ich tue so, als sei ich nicht 
vorhanden, oder, als sei ich geistesgestört. 
Ich meine das nicht böse, ich habe nichts 
gegen Bettler, sie genieren mich nur. Nicht 

weil es sie gibt, sondern, weil es mich gibt. 
Dabei bin ich nicht mal wohlhabend. Ich 
weiß auch nicht. Sie bringen mich in eine 
Situation, in der keine Entscheidung er-
träglich ist. Gehe ich vorbei, schlägt das 
schlechte Gewissen zu. Werfe ich einen 
Euro in den Kaffeebecher und sehe die-
sen Dank in ihren Augen, Dank für gar 
nichts, fühle ich mich wie ein Betrüger. 
Meine Freundin E. ist da ganz anders, die 
redet mit Obdachlosen, Punks, Krüppeln, 
gibt ihnen Zigaretten oder etwas zu essen, 
ganz selbstverständlich. Das bewundere 
ich sehr. Aber ich bin da nicht so der Typ 
für. Ich bin eher so der innere Mensch, 
was man mir kaum anmerkt, weil ich auch 
äußerlich ein Mensch bin. Wie dem auch 
sei, durch einen Zufall wird mir die Ent-
scheidung heute abgenommen. Kurz vor 
den Briefkästen sehe ich eine Münze auf 
dem Boden liegen, hebe sie auf und werfe 
sie dem Bettler schnell in die Tasse. Und 
dann weiß ich wieder, dass mehr Geld 
mehr glücklich macht: Finde ich fünf 
Cent auf der Straße, hält die Freude nur 
einige Sekunden an. Finde ich zwei Euro, 
freue ich mich den ganzen Tag. Bei diesem 
Gedanken schaltet sich automatisch das 
innere Plappermaul ein. Es erinnert mich 
daran, wo ich hin will (ein Treffen mit L.), 
hört dann allerdings gar nicht mehr auf, 
mir irgendwelchen Quatsch zu erzählen. 
Während es so vor sich herredet, schaue 
ich zu Boden und fühle mich Schritt für 
Schritt benommener. Ich kann ein Stück 
von meinem Schal sehen, den linken Arm, 
der ab und zu nach vorne schwingt, weil 
ich mich rasch fortbewege, meine Tasche 
… aber es ist mir unmöglich diese Dinge 
mit jemandem in Verbindung zu setzen. 

Spießrutenlauf
Nora Wagener

Wie so oft komme ich mir wie ein 
Kleinkind vor. Nicht etwa, weil  
L. älter ist als ich, sondern weil  

mein Herz, seit ich denken kann,  
ein Idiot ist. 
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Das passiert mir ständig. Ein Schauen 
ohne Schauen. Und ich denke, du bist 
doch jetzt heil an den Hindernissen vorbei 
gekommen, du kannst wieder in den Mo-
dus der Welt zurück, und versuche mich 
zu konzentrieren, aber das nützt nichts, 
weil ich zwar jedes Detail erkennen kann, 
aber das Gefühl verloren habe. Mein Plap-
permaul meint, ich sollte vielleicht aktiver 
an der Umgebung und den Mitmenschen 
teilhaben. Doch vor dieser Entfernung/ 
Entfremdung bin ich selbst unter Leuten 
nicht in Sicherheit. Und ich antworte ihm, 
es sollte vielleicht weniger Selbstgespräche 
mit mir führen. 

An der nächsten Kreuzung drücke ich ak-
tiv die Ampel, und versuche noch aktiver 
dabei zu sein, wie sie auf Grün schaltet … 
Plötzlich fächert mir jemand mit einem 
Stück Papier Luft ins Gesicht. Das finde 
ich sehr aufmerksam, weil mir tatsächlich 
flau ist, und ich will mich bedanken, als 
ich im letzten Moment begreife, dass es 
sich um einen Gruß handelt. Da kennt 
jemand mich. Noch bevor ich überlegen 
kann, wer diese Person ist, stöhnt das Plap-
permaul Mist Mist Mist, und ich strecke 
wie ein Roboter meinen Arm aus, um 
ihn zu begrüßen, und mich dann sofort 
für meine kalten Hände zu entschuldigen. 
Das tue ich immer, weil ich immer kalte 
Hände habe und nicht weiß, was man 
mit Fremden reden soll. Dann mache ich 
diese seltsame Mundbewegung, die öfters 
als Lächeln gedeutet wird, und bekomme 
als Gegenleistung einiges auf die Ohren 
(taub), bevor sich die Wege an der näch-
sten Ampel wieder trennen. Da kenne ich 
jemanden nicht, denke ich. Und dass ich 
an dem Tag unseres Kennenlernens wohl 
an derselben Art Entfernung/Entfremdung 
gelitten haben muss. Oder ohnmächtig, 
oder sehr betrunken war. Ein Wunder, dass 
ich überhaupt jemanden wieder erkenne. 
Vielleicht hilft es, mit Herz und Seele 
ins Leben hineinzuschlüpfen, denke ich. 
Vielleicht tut es ein Schluck Wasser. Auf 
jeden Fall muss ich weltkompatibel wer-
den, noch bevor ich die Place de Bruxelles 
erreiche, wo L. seit zehn Minuten auf mich 
wartet. 

Trotz Mühe gelingt es mir erst, als ich ihn 
dort stehen sehe. Durch seine Präsenz pas-
sen Steine und Stücke wieder aufeinander. 
Ich meine das nicht bloß in einem ro-

mantischen Sinn. Wenn L. auf seine Füße 
schaut, sind es immer seine. Man kann 
ihn nicht von den Dingen der Welt tren-
nen. Komme ich auf ihn zugeflogen, meh-
rere Meter über dem Boden und viel zu 
schnell, streckt er seine Arme in die Luft, 
spreizt seine zehn Finger und fängt mich 
ab – was, weiß Gott, keine leichte Aufgabe 
ist, ich bin ein schweres Kind.

Wir umarmen uns lange, schwenken un-
sere Körper dabei hin und her, wie Ewig-
getrennte, und ich frage L., ob dieses oder 
jenes schon passiert sei und L. lacht, weil 
ich ihn das gestern bereits gefragt habe, 
und vorgestern, und er kann die Antwort 
schon auswendig und sagt sie auf. Dann 
spazieren wir rüber ins Casino, wo wir 
uns die Ausstellung im Keller noch ein-
mal anschauen wollen, bevor sie abgebaut 
wird – aber wir sind einen Tag zu spät, 
was uns ein bisschen missmutig macht. 
Auch, weil wir nicht wissen, was man tun 
kann. Und ich schlage L. spontan vor, 
in die Großgasse zu gehen, da ich noch 
kein passendes Kleid für die Taufe meiner 
Nichte habe. Wir gehen nichts ahnend die 
Straße weiter hoch, und stehen plötzlich 
vor einer Menschenwand. Da fällt uns auf, 
dass wir schon derart lange nicht mehr 
samstagnachmittags durch die Großgasse 
gelaufen sind, dass wir vergessen haben, 
dass das halbe Land am Samstagnachmit-
tag sein viel zu hohes Gehalt hier ausgibt. 
Je höher die Preisklasse steigt, je kleiner 

werden die Tüten, das ist der einzige Trost 
in diesem schmalen Einkaufsparadies. Ich 
ziehe L. zu mir rüber, schaue ihm dringlich 
in die Augen, versuche ihm telepathisch 
mitzuteilen, dass es immer einen Ausweg 
gibt. Aber L. greift nach meiner Hand 
und geht mit forschen Schritten voran. 
Als ich mich etwas entspannt und an die 
Masse gewöhnt habe, sage ich: Kuck, jetzt 
gehen wir hier durch die Großgasse, wie 
Leute, und schaue mich neugierig um … 
Dann sage ich, pass bloß auf deine Füße 
auf. Es sind viele Chihuahuas und Yorkies 
unterwegs.
 
Bereits im ersten Geschäft weiß ich, dass 
ich kein Kleid finden werde, weil ich 
keins finden will. Aber ich halte mich 
wacker und bin sehr gerührt, als L. mich 
in die hinterste Ecke des Ladens suchen 
kommt, wo ich unmotiviert Bügel zur 
Seite schiebe, um mir ein Kleid zu zeigen. 
Trotzdem befürchte ich, dass ich eine von 
diesen Situationen geschaffen habe, die 
keinem Freude bereitet, aber aus denen 
man irgendwie nicht mehr raus kommt. 
Dabei könnte es so einfach sein.

Im zweiten Geschäft sind gefühlte drei-
hundert Leute und wir geraten in eine 
Schockstarre und werden willenlos in 
seine Tiefen hineingedrängt. Als wir wie-
der zum Stillstand kommen, bitte ich 
L., diesen Ort mit mir zu verlassen, für 
immer. 
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L. nickt und baggert uns mit seinen lan-
gen Armen wieder in die Freiheit. Drau-
ßen zündet er sich sofort eine Zigarette 
an, gibt mir einen Kuss auf die Wange und 
sagt, so eine Frau habe ich mir schon im-
mer gewünscht. Ich fange daraufhin an, in 
meiner Tasche herumzuwühlen, weil ich 
Zeit brauche, um zu verbergen, dass mich 
diese Aussage kränkt, weil ich höchstens 
so ein Mensch bin, und der will ich über-
haupt nicht sein, und das weiß er. Mein 
Unmut dauert jedoch nicht lange, weil L. 
mir das Leben gerettet hat. Und weil die 
Sonne scheint. Als wir an dem Laden mit 
den teuren bunten Kaffeepads und dem 
Laden mit den teuren bunten Keksen 
vorbei gehen, gerate ich dennoch in Är-
ger darüber, dass ich mein Schauen ohne 
Schauen nicht bewusst einsetzen kann. 
Das würde mich viele Nerven kosten und 
somit meine Überlebenschance erhöhen. 
Dann müsste ich überhaupt nicht mit 
dem Rauchen aufhören.

Wir haben also eben beschlossen, einen 
Kaffee trinken zu gehen, da erinnere ich 
mich an diesen kleinen Laden an der Ba-
deanstalt. Plötzlich bin ich wie verwan-
delt, voller Euphorie, Kaufwut, Wahnsinn 
und frage L., ob er mir ein letztes Mal die 
Ehre erweist. Tatsächlich finde ich ein 
paar nette Kleidungsstücke, und wenn es 
sich zu lohnen scheint, gehe ich damit zur 
Kabine. L. sitzt währenddessen auf einem 
Stuhl, beschäftigt sich mit seinem Telefon. 
Ich hoffe inständig, dass er nicht mit-
kriegt, was die Verkäuferinnen so reden: 
Es ist das Schlimmste, was ich seit Lan-
gem gehört habe. Ich merke irgendwann, 
wie ich wieder freudlos werde, mit den 
Tränen kämpfe, weil ich nicht gewappnet 
bin, gegen gepuderte Frauen, die solch 
einen Stuss von sich geben. Überhaupt 
bin ich heute, und an den anderen drei-
hundertvierundsechzig Tagen, gegen gar 
nichts gewappnet. Während ich die Bügel 
wieder an ihren Platz hänge, schaut L. zu 
mir rüber. Wie so oft komme ich mir wie 
ein Kleinkind vor. Nicht etwa, weil L. äl-
ter ist als ich, sondern weil mein Herz, seit 
ich denken kann, ein Idiot ist. 

Als wir den Laden kurze Zeit später ver-
lassen, wird mir schwindelig, und ich 
merke, dass meine Sinne wieder vor der 
Welt aufgeben wollen. Um nicht abzudrif-
ten, versuche ich mit L. im Gespräch zu 

bleiben. Es würde mir leidtun, ihn jetzt 
alleine zu lassen. Ich erzähle ihm von mei-
nen Tränendrüsen, und wie sehr es mich 
deprimiert, dass die meisten Menschen 
in diesem Land, in Europa und weltweit 
schassdomm sind, und wie glücklich es 
mich macht, dass es dieses Wort gibt, weil 
es albern und wütend klingt, es also kein 
besseres Wort für diese Dummheit gibt. 
L. sagt, ihm würde es da nicht anders ge-
hen. Ihm würde mulmig werden, wenn er 
das Luxemburger Wort liest – eine Aussage, 
die unser Gespräch leichter, und mich 
angenehmer macht. Wenn ich L. nicht 
hätte, denke ich immer, dann hätte ich 
jemand anderes. Aber nur mit L. enden 
Tage wie diese nicht in einer Katastrophe. 
Ich küsse seine Stoppeln, drücke liebevoll 
meine Handfläche auf sein krauses Haar 
und hake mich bei ihm unter. Um uns für 
die Strapazen zu belohnen, an denen wir 
selbst schuld sind (schassdomm genug, 
sich am Samstagnachmittag in die Groß-
gasse zu wagen), gehen wir endlich Kaffee 
trinken.
 
Beim Renert ist die Zeit seit etlichen Jah-
ren stehen geblieben; was mir gut gefällt. 
So eine stehen gebliebene Zeit ist viel ge-
mütlicher, als eine weiter gehende, und wo 
sonst kann man noch Lampenschirme aus 
Emaille bewundern. Bevor wir reingehen, 
muss L. überprüfen, ob der pensionierte 
Zuckerbäcker nicht am Tresen sitzt und 
über den guten, alten Hitler redet. Wir 

haben Glück. Ich hoffe allerdings, dass 
wir mehr Glück haben und er für immer 
tot ist. Das flüstere ich L. ins Ohr, weil es 
so still hier drinnen ist. L. nimmt einen 
Schluck aus seiner Tasse, überlegt kurz, 
nickt zufrieden und erzählt dann aus hei-
terem Himmel von einem Hund, den er 
kennt. Es ist schön, in diesem Raum nur 
seine Stimme zu hören. Irgendwie mag ich 
ihn dafür. Auch dafür, dass er nach dem 
Befinden des Zuckerbäckers fragt, wäh-
rend wir an der Kasse stehen, um zu be-
zahlen. Er ist an Krebs gestorben. Vor der 
Tür legen wir unabsichtlich eine Trauer-
minute für ihn ein.  

An einer Ampel vorm Glacis erinnere ich 
mich plötzlich an den morgendlichen 
Spießrutenlauf, der schon so weit weg zu 
liegen scheint. Unauffällig lenke ich uns 
in andere Straßen. Als wir am Supermarkt 
vorbei kommen, sehe ich den Bettler be-
reits dort stehen, denke an meine Freun-
din E., und dass ich bald wieder mit ihr 
telefonieren sollte … Ich krame eine Zi-
garette aus meiner Schachtel, will sie ihm 
tapfer überreichen, da passt L. nicht auf 
seine Füße auf. Er watschelt über den 
Pappbecher. Die ganzen Münzen kullern 
über den Boden, den Bordstein, manche 
bis in einen Gulli hinein. Ich stehe da mit 
offenem Mund, ein Lachen auf der Zunge, 
wie seit Jahren nicht mehr, und wische mir 
mit dem Schal die Wangen trocken. Eine 
schöne Abwechslung. u
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