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Parler du film Orangerie, réalisé par Anne Schiltz 
et Benoît Majerus, produit à titre de documentaire 
par Anne Schroeder (Samsa Film), en salle depuis le  
13 novembre 2013, ne va pas sans parler de l’his-
toire et de la réforme de la psychiatrie (voir l’encadré  
p. 46). Au cœur de ce film de 55 minutes, tourné au 
Centre hospitalier neuropsychiatrique d’Ettelbruck : 
la folie et l’asile.

Le réel du cinéma du réel

Il y a certes mille et une façons pour commenter le 
film Orangerie qui se passe lui-même de toute scéna-
risation et de tout commentaire didactique. Le film 
s’inscrit ainsi dans la tradition du cinéma direct (ini-
tiée par Michel Brault, décédé en septembre 2013). 
Celui-ci constitue une tentative pour capter directe-
ment le réel dans toute son authenticité et pour en 
transmettre la vérité tout en les transformant sans 
médiation, sans mot dire, façon par ailleurs de poser 
le problème du réel et de la vérité (Morin).

Sans mot dire. Ou presque. Puisque le choix du titre 
et du lieu n’est pas innocent. On peut même postu-
ler qu’il est programme. Encore que ce n’est qu’à titre 
d’hypothèse.

L’Orangerie, ce n’est pas le Building, ni d’ailleurs 
l’ancienne caserne. L’Orangerie, c’est le symbole du 
renouveau de l’asile des années 1980, alors que le 
Building est celui des années 1960 devenu lui-même 
par la suite et jusqu’à nos jours l’emblème s’il en est 
de la psychiatrie asilaire d’Ettelbruck. Le Building, 
c’est ce que les médias affichent à la une chaque fois 
qu’un « fou furieux » s’évade hors les murs de l’asile. 
Et qu’il s’agit d’alerter l’opinion publique et d’entre-
tenir dans l’imaginaire populaire les stéréotypes sur 

la folie. Le Building, c’est le lieu qu’il s’agit de dés- 
affecter, de démolir, de faire exploser (programmes 
gouvernementaux, projets d’établissement). Alors 
qu’il est toujours là, et qu’il sert toujours de carcasse 
aux soins psychiatriques, aujourd’hui comme jadis.

L’Orangerie, nommée comme telle non par méta-
phore ou par poésie, en référence à celles du Château 
de Versailles ou du Jardin des Tuileries notamment, 
mais pour des raisons avant tout concrétistes. L’ar-
chitecture intérieure, inamovible et désormais vé-
tuste, est en effet invariablement dominée depuis 
trente ans par la couleur orange. La morosité de l’im-
meuble (et de certaines des ambiances transmises par 
le film) n’a évidemment rien à voir avec le rayonne-
ment du lieu paradisiaque de même nom offert au 
regard de la reine.

Toute une panoplie de plans stratégiques n’ont pas 
réussi depuis l’inauguration de l’Orangerie et le 
changement de régime de 1998, cela jusqu’à ce jour, 
à sonner le renouveau, toutes options et argumen-
tations confondues, de la psychiatrie sur le site de 
l’asile. Allez savoir pourquoi !

Le choix des scènes, et de leur agencement un peu 
pêle-mêle, n’est pas non plus anodin. Tout comme 
celui des traductions (le film, présenté en anglais, 
comporte des conversations dans diverses langues 
originales, sous-titrées en français).

Scènes d’une apparente banalité, censées sans doute 
refléter le quotidien le plus ordinaire d’une unité 
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de soins tout en montrant l’habitus (Bourdieu) des  
soignants dans des situations inégalement avan-
tageuses, pour le dire pudiquement. Tantôt, ils se 
font éduquer par une supérieure, tantôt ils ne se 
souviennent plus d’un terme technique, tantôt ils 
se plaignent du monitoring de leurs prestations 
qui par ailleurs les dépasse, tantôt ils paraissent 
désarticulés par une situation de crise. Sans toute-
fois sous-estimer l’effet caméra, les complicités et 
lesironies liées à l’artificialité de certaines mises en 
scène. Quelques interactions soignants-soignés sont 
pointées par le film, comme celle, plus grave, avec  
le monsieur absent au groupe et celle, plus tou-
chante, avec celui qui n’arrive pas à manipuler son 
aérosol.

Par rapport aux personnes soignées, la caméra n’est 
a priori ni trop voyeuriste ni trop intrusive (scènes 
de la dame qui danse et du monsieur en serviette 
de bain ?) une fois que l’on accepte le principe de 
leur enregistrement, ce qui ne va pas de soi pour des 
raisons éthiques. En revanche, les tentatives d’ano-
nymisation de certains visages sont moins réussies, 
alors que le fait de ne pas en avoir anonymisé d’autres 
(visages, biographies, identités) a d’emblée suscité de 
vives controverses en interne. Faut-il tout montrer 
au nom de la déstigmatisation, de l’empowerment 
et de l’idéal de transparence postasilaire ? Comment 
négocier les limites entre le désir de transparence du 
réel (Baudrillard) et l’éthique protectionnelle de la 
personne en situation de vulnérabilité, qui n’est pas 
à confondre, précisément, avec une logique d’opa-
cification asilaire ? Quelques destins individuels tra-
versent le film : transfert de la prison, décalage par 
rapport au cadre, disparition dans la nature, fin de 
séjour sans projet, etc. Le spectateur en apprend à la 
fois trop et pas assez.

Approche naturaliste, holistique, se proposant de 
saisir par l’image et le son la totalité du réel à l’état 
brut tout en le transformant bien sûr en soulignant 
tel ou tel trait plutôt que tel autre. Cela fait un 
peu émission de téléréalité ou caméra cachée, avec 
comme résultat ce que n’importe quelle personne 
fréquentant l’unité serait à même d’enregistrer par 
le simple fait d’y mettre ses pieds. Pour autant que 
nous puissions en juger, la technique cinématogra-
phique (prises de vue, montage, etc.) est pour le reste 
de bonne qualité.

Cela dit, quel est le message (esthétique, éthique, po-
litique, etc.) que les réalisateurs veulent transmettre, 
à supposer qu’il y en ait un ? Et comment penser 
le contraire, considérant qu’ils sont respectivement 
anthropologue et historien de formation ? Pour 
tenter de répondre à cette question, et de sortir de 
l’implicite, du sous-entendu, de la suggestion et de 
l’équivoque, on peut se référer aux positions qu’ils 
ont argumentées ailleurs en rapport avec la même 
thématique voire avec leur propre réalisation. Au-
trement, sans un minimum d’explications contex-
tuelles, le spectateur reste dans la confusion, sans 
doute voulue sinon même amplifiée de la sorte par 
les réalisateurs1.

La parole du silence

L’un des auteurs, Benoît Majerus, a déjà abordé à 
de multiples reprises la même thématique, y com-
pris dans les pages de forum et dans un tout ré-
cent ouvrage traitant de la situation en Belgique2. 
Son constat est celui d’un vide historiographique 
de la psychiatrie du XXe siècle et d’une difficulté  

(suite p. 47)

Une scène du documentaire 
Orangerie (© Samsa Film)
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L’histoire de la psychiatrie est ponctuée par deux révolutions para-
digmatiques, survenues respectivement dans le cadre de la Révo-
lution française (libération des aliénés par Pinel) et à l’issue de la 
seconde guerre mondiale (Häfner).

Elle peut être subdivisée, en gros, en trois temps successifs  
(Thornicroft et Tansella) :
1.	 la montée de l’asile (1880-1950) ;
2.	 le déclin de l’asile (1950-1980) : désinstitutionnalisation et 

réforme des services de santé mentale ;
3.	 le remplacement de l’asile (depuis 1980) : soins commun-

autaires, soins équilibrés (modèle combinant les soins basés 
sur l’hôpital et sur la communauté) et soins intégrés (psychia-
trie citoyenne).

La psychiatrie institutionnelle est née au Luxembourg avec la créa-
tion en 1844 du Refuge pour aliénés à l’Hospice civil du Pfaffenthal 
et en 1855 de l’Hospice central dans les anciennes casernes de la 
garnison prussienne à Ettelbruck. Ce dernier a par la suite connu 
trois mutations : Maison de Santé (1901), Hôpital neuropsychia-
trique de l’État (1974), Centre hospitalier neuropsychiatrique 
(1998).

L’ouverture de l’asile fut amorcée au Luxembourg par la création 
en 1956 de la première association de psychiatrie extrahospita-
lière (la Ligue d’hygiène mentale). Toutefois, la réforme de la psy-
chiatrie n’a pris son véritable élan qu’avec la parution en 1993 du 
Rapport Häfner, centré sur les axiomes de la déstigmatisation, de 
la décentralisation et de l’intégration.

Deux autres dates ont fait marque depuis lors :
1.	 la décision du législateur en 1998 en faveur de la restructura-

tion de l’asile plutôt que de sa fermeture (il s’agit donc d’un 
choix politique, d’un choix de société ayant pérennisé la fonc-
tion sociologique de l’asile, et non d’un système de soins argu-
menté à partir de ce que l’on entend par soin psychique) ;

2.	 la décision ministérielle en 2005, dans le contexte de la paru-
tion du Rapport Rössler, de décentraliser exhaustivement la 
psychiatrie aiguë vers les hôpitaux généraux, y compris les 
soins sous contrainte de droit commun. (L’ensemble des 
modalités d’hospitalisation sans consentement a fait l’objet 
d’une légifération en 2009).

Cependant, à l’échelle internationale, deux problématiques sont 
apparues dans les débats :
1.	 les phénomènes de réinstitutionnalisation et de transinstitu-

tionnalisation (Priebe, Becker) (loi de Penrose, judiciarisation 

et forensification de la psychiatrie, institutionnalisation de la 
psychiatrie communautaire, psychiatrisation du social, instru-
mentalisation de la psychiatrie par le social et le judiciaire) ;

2.	 les nouvelles formes de pouvoir institutionnel et de contrôle 
social, le managérisme et le qualiticisme, imposées comme 
références dominantes voire uniques, avec leurs lots de vio-
lence symbolique (Bourdieu) et de souffrance institutionnelle 
(Kaës), fussent-elles considérées comme légitimes, douces 
et implémentées en tant qu’empire mou (Legendre) par les 
majorités bien-pensantes.

Les interrogations portent sur les processus de transformation, de 
pérennisation et d’exportation des logiques asilaires. Autrement 
dit, sur la survivance et la mystification de l’asile dans et hors de 
son contexte originaire. Mais encore faudrait-il s’entendre sur la 
négativité associée à la notion d’asile, au sens d’institution totale 
de Goffman, telle que véhiculée par le film emblématique Vol au-
dessus d’un nid de coucou de Miloš Forman sorti en 1975 (voir aussi 
Family Life et Fous à délier). Ces films ont autant contribué à la 
stigmatisation de la psychiatrie qu’à l’enclenchement de sa déstig-
matisation. L’asile en tant que refuge peut en revanche évoquer  
des connotations plus humanistes et plus positives.

L’asile d’Ettelbruck, muté par le législateur en centre de réhabili-
tation psychiatrique, fait depuis lors face d’une part à un conflit 
entre missions et finalités, et d’autre part à un conflit entre mis-
sions et moyens. En effet, comment définir la mission principale 
autrement que dans des termes managériaux déclinant les murs  
à construire et les lits à occuper (projets immobiliers de Nie-
dercorn et d’Esch-sur-Alzette sans lendemain car sans concept 
et sans inscription dans une pratique de réseau) ? Qu’en est-il 
des missions additionnelles, du bien-fondé et de l’ambiguïté des 
missions spéciales, suprarégionales, surajoutées (forensifica-
tion et long séjourisation de la réhabilitation psychiatrique, à la 
fois subies et recherchées, tantôt déniées et tantôt amplifiées à 
outrance) ? Et des problèmes d’interface liés aux cloisonnements 
tant intersectoriels qu’intrasectoriels (psychiatrie hospitalière 
aiguë, hospitalière postaiguë et extrahospitalière) ? L’enjeu est de 
taille pour les personnes, jeunes et moins jeunes, qui continuent 
à tomber en nombre à travers les mailles du filet de la psychiatrie 
réformée*.

Paul Hentgen

* Louazel, V., Lair, M.-L., Réforme de la psychiatrie et politique de santé men-
tale. États des lieux et éléments de prospective.Luxembourg : CRP-Santé, Mini-
stère de la Santé, 2013. Ines Kurschat, « Durchs Netz gefallen ». D’Lëtzebuerger 
Land, 44, 1.11.2013.

L’asile de toujours ?
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persistante dans les sciences humaines et sociales à 
dépasser une vision manichéenne de celle-ci. Il lui 
reconnaît par ailleurs quatre caractéristiques : biolo-
gisation, standardisation, contestation et diffusion.

Dans une interview récemment accordée au woxx3, 
les réalisateurs dévoilent la couleur, le sous-texte, la 
lecture allégorique :

déficiences au niveau de la formation des soignants 
(en revanche, débrouillardise et respect) ; « Ettel-
bruck est resté un asile » ; unité sans profil, résidu de 
la psychiatrie à l’ancienne ; système de comptabili-
sation des prestations, inapplicable en psychiatrie ; 
unité idéale pour déstigmatiser le « fou » ; l’étonnante 
normalité des sujets même (sic) sous traitement mé-
dical ; la folie induite par l’infantilisation « extrême-
ment dure » et les contraintes du système (comme 
dresser la table ou ranger sa chambre...) ; ambiguïté 
et complexité des clichés reçus ; instrumentalisation 
de lapsychiatrie (exemple « typiquement luxembour-
geois » d’un transfert postpénitentiaire en psychia-
trie, faute de mieux) ; l’unité de soins en tant qu’ac-
teur principal ; (...).

Mission difficile que de vouloir déstigmatiser le 
« fou » au sein d’une institution au demeurant da-
vantage stigmatisée que déstigmatisée par le film. 
L’unité est décrite comme fonctionnant à l’ancienne 
(que dire alors du Building, si déjà l’Orangerie est 
identifiée aux clichés d’antan, ailleurs critiqués  
et nuancés ?), exerçant des contraintes infantilisantes 
(susceptibles de rendre fou, comme dans Vol au- 
dessus d’un nid de coucou) et dotée d’un personnel 
présenté comme insuffisamment formé et contraint 
à son tour de se soumettre à longueur de journée 
aux règles du système. Il est question, en l’occur-
rence, de l’exercice aussi stérile que redondant d’en-
codage des actes, tourné en dérision dans le film, 
dans un contexte où l’exigence de traçabilité semble 
primer sur l’engagement relationnel. Les paradoxes 
de la psychose entrent ici en résonance avec les in-
jonctions paradoxantes (de Gaulejac) de l’institution  
(effet Stanton et Schwartz).

En revanche, de même que toute institution organi-
sée par un minimum de règles et de contraintes n’est 
pas totale et ne rend pas infantile, on peut supposer 
que tout cadre structurant et contenant ne rend pas 
fou (au sens de Searles).

Ceci étant, on peut d’ores et déjà se réjouir d’un 
film qui se proposerait de déstigmatiser l’école en 
montrant l’infantilisation des élèves autant que 
des parents au sein d’un dispositif scolaire réformé,  
prétendument participatif et responsabilisant, face 
à des équipes enseignantes retenues par les tâches  

secondaires de la bureaucratie et les bilans évalu- 
ant à vrai dire autant les compétences des élèves  
que les déficits du système réformé à les leur 
transmettre.

Le silence des lieux est le silence d’un espace-temps 
muet et figé, d’un institué mortifère, sclérosé et sclé-
rosant, entrecoupé par les propos des soignants et 
des soignés tout comme par diverses sonorités situa-
tionnelles. C’est le silence de l’espace-temps asilaire, 
de la spatialité, de la temporalité et des règles propres 
à l’asile, à ce lieu aliénant, désubjectivant, désap-
propriant, désocialisant, régressogène et inducteur  
d’hospitalisme. Ce silence médiatisé par les films du 
genre (dont on peut en trouver des dizaines sur In-
ternet, des meilleurs et des pires) est renforcé dans le 
cas d’espèce par le renoncement à tout commentaire 
et à tout encadrement musical (à part celui émanant 
des scènes elles-mêmes).

Le silence de la personne en souffrance psychotique 
est un silence qui parle. Un silence habité, dense, qui 
convoque l’autre et qui cherche à se faire entendre au 
sein d’un instituant vivant, désaliénant et mobilisa-
teur, distinct de l’institué asilaire susmentionné.

Au-delà des clichés à la fois véhiculés et interrogés par 
le film, reste l’impression de sujets qualifiés d’éton-
namment normaux en situation postaiguë, respec-
tueusement encadrés et accompagnés par les membres 
de l’équipe multidisciplinaire dans leurs activités 
thérapeutiques, communautaires et journalières.  

© Samsa Film
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Le sont-ils malgré le traitement médical? Et pour-
quoi pas grâce à lui, dans le sens de ce qui est 
supposé opérant dans le paradigme bio-, psycho- 
social de la psychiatrie contemporaine élargi par 
d’aucuns aux dimensions spirituelles, écologiques et 
culturelles ?

La psychose constitue une expérience limite. Elle 
comporte des dimensions de souffrance, de soli-
tude et de désespoir. Elle interpelle la tragédie et la 
dérision de toute existence. Elle suscite aussi bien 
la fascination que la répulsion. Elle signifie autant 
l’aliénation à l’autre qu’une tentative pour échapper 
à son emprise. Les spécificités de l’expérience psy-
chotique du rapport à soi et à l’autre, au temps et à 
l’espace, aux contraintes de la réalité et du social, les 
paradoxes, les versatilités, les dépressions et les exalta-
tions, trouvent leurs reflets au niveau de l’institution, 
et vice versa. Le film reproduit tant bien que mal les 
drames, les lourdeurs, les usures, les jouissances, les 
impuissances, les absurdités, les résiliences, les failles 
et les fatalités du quotidien de l’unité.

Penser la psychose

Le lendemain de la sortie du film s’est tenu à 
Bruxelles un congrès intitulé « Penser la psychose, 
savoirs et pratiques ». Comment en effet penser la fo-
lie (expression sociale) et la psychose (notion médi-
cale) ? Comment penser le dispositif de soins à partir 
de la clinique, de la psychanalyse, de la phénomé-
nologie et de l’anthropologie (on pourrait évoquer 
d’autres choix épistémologiques) pour qu’il puisse 
être symboligène et subjectivant, c’est-à-dire propre-
ment thérapeutique (exemples de la psychothérapie 
institutionnelle et de la psychiatrie de secteur en 
France) ?

Comment éviter les dérives de la psychiatrie scien-
tiste comme la pathologisation de la vie ordinaire, 
récemment officialisée par le manuel de référence 
américain DSM-5 critiqué de toute part, y compris 
par plusieurs des auteurs des éditions précédentes ? 
Comment éviter les écueils d’une psychiatrie mana-
gériale et les résistances à la théorie et à la réflexion 
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clinique qu’elle est susceptible d’impliquer, lorsque 
la cartographie des processus et la traçabilité des 
actes tendent à l’emporter sur la relation thérapeu-
tique ? Comment resituer les approches managériales 
et cliniques dans un rapport corrélatif et synergique 
plutôt que hégémonique et exclusif ?

Comment faire valoir que l’essentiel de la clinique 
se joue dans les interstices informels et non formali-
sables de l’institution (Tosquelles, Oury) ? Que l’un 
des facteurs salutogènes majeurs d’un milieu théra-
peutique est son ambiance, et l’impact de celle-ci sur 
la qualité du contact (Schotte) ? Qu’une coopération 
effective ne s’obtient qu’au prix d’un processus de re-
connaissance, de construction et de délibération col-
lectif, de même que d’une transformation de l’insti-
tution par le bas (Dejours), ceci dans le cadre d’une 
culture transformationnelle authentique, ni prescrite 
ni théâtralisée, orientée valeurs ?

Si la critique psychiatrique des années (post-)
contre-culturelles, antipsychiatrique, philosophique, 
sociologique, etc. ayant thématisé l’institution to-
tale et le contrôle social (Goffman, Foucault) est 
aujourd’hui largement relayée entre autres par la 
sociologie de la mutation de la santé mentale, des 
représentations sociales et des pratiques (Ehrenberg, 
Gori) (critique du tournant scientiste, sécuritaire et 
néolibéral de la psychiatrie), il peut toutefois être 
utile de s’en souvenir, à l’occasion.

Notamment du cas de l’Italie (Gorizia, Trieste) des 
années 1960-70. La psychiatrie démocratique ita-
lienne (Basaglia) se réfère à un mouvement social de 
désinstitutionnalisation par le bas, à une dynamique 
populaire de désaliénation et de dépsychiatrisation, 
à une société inclusive refusant d’exclure la folie de 
la cité en se la réappropriant. Le communautaire et 
le thérapeutique y ont dicté la politique, non l’in-
verse. Le mouvement a ainsi obtenu en 1978 le vote 
parlementaire de la loi 180 relative à la fermeture 
de l’ensemble des hôpitaux psychiatriques du pays, 
autrement dit la fin de l’asile. La folie est une po-
tentialité intrinsèquement humaine. Ne pas l’exclure 
de la vie en société peut être considéré comme acte 
civilisateur (Morin).

Le miroir du miroir

Le film Orangerie a le mérite d’exister (abstraction 
faite des réserves éthiques précitées). Et de venir se-
couer, mine de rien, à un point nommé, le cocotier. 
De par sa sobriété naturaliste, fût-elle mêlée d’élé-
ments suggestifs reproduisant environ les mêmes 
ambivalences et stigmatisations que celles attribuées 
aux discours épinglés et confirmées dans l’interview 
mentionnée, il se démarque des discours ambiants 

sur l’asile et des tentatives de mystification de ses 
survivances. Le film ne peut cependant ambitionner 
un quelconque statut de métadiscours par choix de 
méthode (observation participante, absence de scé-
nario identifiable, de trame narrative explicite, d’ef-
fort d’analyse et de synthèse).

Les discours en question vont de la désidéalisation 
(l’asile comme mauvais objet, comme lieu de la né-
gativité, de la violence, de l’arbitraire, de l’abus, de 
la perversion et du scandale) et du renversement en 
son contraire, l’idéalisation (les rhétoriques de l’ex-
cellence, de la qualité totale, de la psychologie po-
sitive, voire de l’autoréférence narcissique et de la 
toute- puissance) aux discours politiquement cor-
rects (les rationalisations technocratiques des déficits 
politiques et managériaux, du non-changement et 
du pseudo-changement).

Tout comme la folie est le propre de l’humain, son 
degré d’inclusion et d’exclusion est un reflet du 
degré d’humanisation d’une société. Les différents 
discours sur l’asile, et la spécularisation opérée par 
le film en est un à sa façon, en disent long sur nos 
manières de vivre ensemble. Le film Orangerie tend 
un miroir au miroir de la société qu’est l’asile, ou à 
ce qui en reste voire à ce qui est en train d’en être 
reconfiguré. u
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Le film Orangerie 
a le mérite d’exister 

(abstraction 
faite des réserves 

éthiques précitées). 
Et de venir secouer, 

mine de rien, à  
un point nommé, 

le cocotier.


