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Zwei Pappdeckel im 12,5 x 8,5 Format mit 32 Seiten 
dazwischen. 

„Unser Leben hängt von solchen Ausweisen ab. Wir 
können sie uns nicht aussuchen, kaufen oder ver-
dienen. Sie werden nach dem Zufallsprinzip verteilt 
wie Karten in einem Pokerspiel.“ Weil sie nicht die 
richtigen Pappdeckel besitzen, um legal nach Europa 
einreisen zu können, begeben sich tausende Men-
schen jedes Jahr auf eine gefährliche Reise durch 
die Sahara und über das Mittelmeer. Vielen der 
Flüchtlinge und Migranten, die die gefährliche Reise 
überleben, steht entweder die Abschiebung oder das 
Leben als Illegaler und Rechtloser in Europa bevor. 
Den festgesetzten Illegalisierten bleibt oft nichts an-
deres übrig, als unter sklavenähnlichen Bedingungen 
auf Plantagen oder auf dem Bau zu arbeiten.

Fabrizio Gatti, investigativer Journalist und Chefre-
dakteur des italienischen Magazins Espresso, ist den 
Migranten gefolgt, die auf der Suche nach einer bes-
seren Zukunft aus Westafrika durch die Sahara in 
Richtung Europa ziehen. Gattis Buch liest sich wie 
ein Abenteuerroman. Was er unterwegs sieht und er-
lebt, ist so schockierend, dass man seine Schilderun-
gen gerne für Fiktion halten würde. Doch dem ist 
nicht so, was Gatti veranlasst zu behaupten, dass die 
Flüchtlinge und Migranten, denen er auf der Reise 
begegnet ist, „die wahren Helden unserer Zeit“ sind. 

Gatti zeichnet ein bestürzendes Portrait Europas, ein 
Europa, dass einerseits ein Raum für Freiheit, Recht 
und Sicherheit sein will und andererseits aber jenen 

den Schutz verwehrt, die am meisten darauf ange-
wiesen sind. Sein 2007 veröffentlichtes Buch Bilal – 
Als Illegaler auf dem Weg nach Europa, eine Mischung 
aus Abenteuer-Roman, Feldtagebuch und journalis-
tischer Reportage, ist weder überholt noch verjährt.

Seit 2007 gab es den arabischen Frühling, aber sonst 
hat sich nur wenig verändert: Der Flüchtlingsstrom 
dauert an und der Friedensnobelpreisträger – die 
Europäische Union – will vom Leid der Flüchtlinge 
noch immer nichts wissen. Die EU-Küstenwachen 
werden weiter systematisch aufgerüstet, und das 
Flüchtlingsproblem wird nach wie vor an die Au-
ßengrenzen Europas verlagert. Was sich verändert, 
ist die steigende Anzahl von Opfern des europä-
ischen Grenzregimes: Seit den 1990er Jahren sollen 
Schätzungen zufolge zwischen 17 000 und 19 000 
Menschen ihr Leben im Mittelmeer verloren haben. 
Der Friedhof in der Sahara, die viele Menschen auf 
dem Weg nach Europa durchqueren müssen, ist  
übrigens noch viel größer.

Reise durch die Wüste

Gatti hat sich auf die „moderne Sklavenroute“ be-
geben, um „diesen Männern, Frauen und Kindern 
die Würde, einen Namen, einen Vornamen, eine 
Geschichte und eine Herkunft zurückzugeben“. Die 
Reise beginnt im Senegal und führt ihn durch Mali, 
den Niger, Libyen und Tunesien nach Lampedusa. 
Verfolgt von Banditen und schikaniert von Militärs 
überquert er mit klapprigen und übervoll besetzten  
Lastwägen die Sandwüste. Er erlebt sadistische 
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Fahrer, die sich einen Spaß daraus machen, ihre er-
schöpften Passagiere in der Wüste hinter dem Wagen 
her rennen zu lassen. Nicht selten setzen die Schlep-
per ihre „Ware“ einfach aus, um schneller an neuen 
Kunden verdienen zu können. An offiziellen wie 
inoffiziellen Kontrollstationen, in den Oasen und 
Siedlungen pflegt man den Reisenden alle Habselig- 
keiten abzunehmen. Schnell wird klar, dass alle an 
der regelrechten Völkerwanderung mitverdienen 
wollen: Schlepper, Soldaten, Polizisten, Stadtverwal-
ter und Banditen. Wer nichts hat oder nichts geben 
möchte, wird misshandelt. Gatti begegnet unzäh-
ligen Gestrandeten, die von der Polizei schikaniert 
und von den Fahrern betrogen keine Chance haben, 
ihrem Ziel näher zu kommen. Die „stranded people“ 
arbeiten als Hausdiener oder Prostituierte, um we-
nigstens das Geld für die Rückreise aufbringen zu 
können. 

Keiner der Menschen, die Gatti unterwegs trifft und 
mit denen er in Kontakt bleibt, ist tatsächlich in Eu-
ropa angekommen. Zwei seiner Bekanntschaften, 
Akademikern aus Ghana, wurde die Ausreise aus 
Libyen trotz gültiger Pässe und Flugtickets, Visen 
für Europa, einem Schreiben des UN-Flüchtlings-
hilfswerkes und der Einladung einer europäischen 
Universität verweigert. Sie haben, so Gatti, „einen 
dramatischen Fehler gemacht: Sie haben auf das Ge-
setz vertraut. Sie haben an Italien geglaubt. An Eu-
ropa. An die Ideale des Kampfes gegen Hitler und  
Mussolini.“ Statt nach Europa legal einreisen zu kön-
nen, sind die beiden in Libyen grundlos inhaftiert 
und beinahe zu Tode gefoltert worden. Der „frei-

heitsliebende Regierungschef“ und „guter Freund 
Italiens“ Muhammar Gaddafi, wie ihn Silvio Berlus-
coni nannte, ist mittlerweile nicht mehr unter uns. 
Viele der Schwarzafrikaner, die durch Libyen reisen 
und geschnappt werden, landen aber noch immer 
in libyschen Gefängnissen. Diese „Zentren“ wer-
den von internationalen Organisationen regelmäßig 
wegen Folter und Misshandlungen kritisiert. Es ist 
auch noch immer gängige Praxis in Libyen, Flücht-
linge weit in die Wüste zu fahren und irgendwo in 
den Dünen auszuladen.

Lampedusa – Das Tor zu Europa

Gatti entscheidet sich im letzten Moment dagegen, 
in Tunesien auf eines der überladenen Boote zu stei-
gen. Stattdessen kehrt er mit dem Flugzeug nach Ita-
lien zurück und reist nach Lampedusa, wo er ins eis-
kalte Meer springt und sich als kurdischer Flüchtling 
Bilal aus dem Wasser fischen lässt. Als erster Journa-
list konnte Gatti so über die raue Wirklichkeit aus 
Schlägen, Misshandlungen und Demütigungen im 
Lager von Lampedusa berichten.

Das Auffanglager in Lampedusa sei ein Fünf- 
Sterne-Hotel, in dem er sich selber einquartieren 
würde, erklärte ein EU-Abgeordneter kurz vor Gattis 
Aufenthalt im Zentrum. Der Journalist beschreibt 
sich türmende Fäkalien in den Waschräumen, kei-
nen Strom, keine Privatsphäre, keine medizinische 
Versorgung und nur Salzwasser zum Waschen. Die 
Schlafsäle sind überfüllt und die Schaumstoffma-
tratzen wimmeln von Insekten. Gatti beobachtet, 
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wie minderjährige Muslime, die mit den Erwach-
senen zusammengesperrt sind, vom Wachpersonal 
gezwungen werden sich Pornos anzuschauen. Meh-
rere Male sieht er, wie Flüchtlinge vom italienischen 
Sicherheitspersonal brutal geschlagen werden. „Neu-
ankömmlinge auf den Kopf zu schlagen ist die denk-
bar schlimmste Erniedrigung“, schreibt Gatti.

„Die Stadt Mailand hat ihren Zoo geschlossen, weil 
die empfindsamen und empörten Bewohner es nicht 
mehr ertragen konnten, dass Affen, Löwen und Gi-
raffen in Käfigen eingesperrt sind. Das war 1992“, 
erzählt Gatti. „Sieben Jahre später haben Italien und 
die Mailänder dann einen riesigen Käfig gebaut und 
Männer und Frauen darin eingesperrt. Und kein 
Mailänder, kein Italiener schien sich darüber zu em-
pören. Heute gibt es solche Käfige überall in Italien.“ 
Als das Buch in Italien erschien, führte es zu einer 
parlamentarischen Untersuchung der Verhältnisse 
im Lager von Lampedusa. Seitdem haben Gruppen 
wie Ärzte ohne Grenzen und das Rote Kreuz Zugang 
zum Zentrum erhalten und es gibt jetzt begrenzte 
Kontrollen. Das ist aber nicht in allen Internierungs-
lagern in Italien so. 

Vom Käfig aufs Feld

Als Bilal nach einer Woche aus dem „Käfig“, wie er 
das Auffangzentrum in Lampedusa nennt,  nach Si-
zilien entlassen wird, bekommt er einen dreiseitigen 
Abschiebungsbescheid, eine Tüte mit zwei belegten 

Brötchen und einer Flasche Wasser. Er soll innerhalb 
von 14 Tagen Italien verlassen. Doch ohne Papiere, 
Visum und Geld für die Rückreise können viele das 
Land nicht mehr verlassen. Man fragt sich, ob es vor-
gesehen ist, dass sie bleiben – schließlich werden sie 
gebraucht als Nachschub für den Billigarbeitsmarkt. 
2006 hatte Gatti schon den EU-Journalistenpreis 
„Für Vielfalt. Gegen Diskriminierung“ bekommen 
für seine Arbeit über die Ausbeutung ausländischer 
Arbeiter auf den Tomatenfeldern im süditalienischen 
Apulien. 

Fabrizio Gatti schafft es mit seinem Buch Bilal: Als 
Illegaler auf dem Weg nach Europa, aber auch in sei-
ner journalistischen Arbeit vor und seit Bilal, illega-
len Migranten und Flüchtlingen ein Gesicht, eine 
Stimme und eine Geschichte zu geben. Seine Ar-
beit ist interessant für alle die sich für Politik, Eu-
ropa, Migration und Geschichten von Menschen 
interessieren.u
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