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Sprachwechsel

im ,,Sterbegehege”

Ein polyphones Stiick Abschied

Das Buch hat ein CD-Format. Auf dem Cover als
kleines Bild: drei Reihen einer Herzschlagkurve.
Eine Partitur wird assoziiert, passend zum Titel Kam-
mermusik des luxemburgischen Autors Michel Selec
(Pseudonym). Die Weltlichkeit der Musik ist hier
dem Tod sehr nah. Ein Sterbender namens Dominik
Drupek bespricht im Krankenhaus seinen Abschied,
er schwankt zwischen Bitterkeit und Witz. Eine
Sterbenskomodie, der Untertitel des kleinen Bandes,
deutet dies an und beschreibt im Zusammenspiel
mit Kammermusik als weitere Gleichzeitigkeit die
von Musikalitit und Sprache.

»Mir ist iiberhaupt nicht nach Sterben zumute. Wie
kommt denn das? Ich miisste doch ohne Unterlass
wehklagen. Aber ich rede und rede.“ Einst hat Arno
Schmidt Vielstimmigkeit als ,,Duett eines Janus mit
sich selbst“ umschrieben. Vielstimmig ist auch die
Kammermusik von Michel Selec. Die Polyphonie
spiegelt sich im Motiv des Chorgesangs. Der Kranke
liebt Chorgesang, doch im realen Chor, eingepfercht
zwischen Menschen, fiihlte er sich unwohl, er wurde
yein rastloser Wanderer zwischen den Chéren®. Auf
dem Sterbebett restimiert er: ,jetzt singe ich ganz
allein jenseits aller Bedringnis“. Doch zieht sich ein
Chor von Stimmen durch den Text des Ich-Erzihlers.
Berichtende Passagen wechseln mit inneren Mono-
logen, Echos anderer Sprecher klingen nach. Dia-
loge, mit Pflegerinnen, dem Arzt, Besuchern, er-
innern in ihrer Lebendigkeit passagenweise an ein
Biithnenwerk, an ein polyphones Ensemble. Flie-
8ende Grenzen prigen diese Erzihltechnik. Was laut
gesagt und was gedacht wird, bleibt offen. Die Lite-

raturwissenschaft spricht vom ,Bewusstseinsstrom*®

als Erzihltechnik. Ein Strom reiflt auch die Leser
dieser Kammermusik mit. Es ist ein depressiver Sog.

Knappe, karge Sitze herrschen vor. Drupek treibt oft
ein Sprachspiel, kreisend um das Thema Tod: , Jetzt
beginnt der Ernst des Sterbens, Dominik. Spitestens
jetzt miissen wir aber endlich ernst sein, nicht wahr.
Der Tod ist ein Schwergewicht, mit dem ist nicht
zu spaflen. Jetzt miissen wir unsere Triibsalsmiene
aufsetzen.“ Die Begegnung mit dem Tod wird als
Herausforderung beobachtet. Das Unbegreifliche —
wie geht man damit um? ,Ein paar wesentliche Sdtze
noch, dann ist vielleicht alles vorbei. Man muss sich
genau {iberlegen, was man sagt.”

Der Sterbende begegnet dem Ambiente des Todes
mit Distanz und wenig Respekt. ,Sterbenskrank
und unverschimt. Wie passt denn das zusammen?“
Drupek, der Platzhirsch im ,Sterbegehege®, ist sich
seiner Garstigkeit wohl bewusst, er gesteht sie sich
zu. Seine Provokationen auf dem Sterbebett haben
auch unterhaltsame Seiten. Befreit von Riicksicht-
nahmen lassen sich Wahrheiten ausleben, es ist ein
Rest Macht iiber die dem Leben Verhafteten. ,Reden,
bis ich sterbe. Uber alles.“

Kindheitserinnerungen, formend und am Lebens-
ende prisent, leiten den Abschied ein. Sie sind trau-
rig: ein riicksichtsloser Vater, sein eiserner Griff,
seine pedantischen Fotos. Die Sehnsucht nach der
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ungliicklichen Schwester zeugt von Blutsbanden, die
im Sterben halten sollen. Aber sie ist unerreichbar,
und die Einsamkeit umfingt den Todkranken. Auch
gewollte Einsamkeit, denn wenn Besuch kommt,
stellt er sich schlafend. ,Liebe! Ich kann das Wort
nicht mehr héren. Nie habe ich zu einem Menschen
gesagt: Ich liebe dich.“ Es ist eine ungetrostete Exis-
tenz, bindungslos, ohne Glauben an Hoheres. ,,Das
ganze Sinngefasel hat mich immer gestért. Ich hatte
das Gliick, die Welt als eine hochst absurde Veran-
staltung zu empfinden.”

Vom Totenbett aus lidt Drupek zu Perspektiv-
wechseln ein. Manchmal sind es Wortspiele, die
zu weiser Erkenntnis fiithren: ,Sie denken, Sie sind
meine Sterbebegleiterin, aber ich Sterbender bin ihr
[sic] Lebensbegleiter.“ Derartige Sprachkritik stellt
Drupek als ein Charakeeristikum seiner selbst vor:
»Keine Trauerrede fiir mich. Ich bin zu kritisch. Jaja,
zu sprachkritisch.“ Der Text ist witzig, satirisch,
ironisch, zynisch, es gibt schillernde Facetten des
Komischen in der Sprache. ,Jaja. Der Tod ist die
endgiiltige Genesung. Medizinisch gesprochen. Und
ein Fiasko. Fiir die Arzte. Okonomisch gesprochen.*
Doch fillt auf, dass Drupeks komischer Sprache eine
besondere Facette fehlt: Heiterkeit, die den Humor,
auch den melancholischen und den schwarzen, als
menschliche Fihigkeit ausmacht. Der Schriftsteller
Ludwig Reiners hat die Heiterkeit ,ein Fenster des
Menschen nach dem Ewigen® genannt. Aber den
sterbenden Drupek trigt kein Humor. Und so stellt
sich auch keine echte Akzeptanz der Endlichkeit,
kein innerer Trost ein. Im Sterbezimmer verharrt
Drupek abstrakt beim Blick aus dem Fenster: ,,Ein
Quadrat mit einem Stiick Himmel. Ich bin sehr
dankbar fiir die Perspektive. Jaja, genau. Der Blick

durch die Fensterscheibe ist sozusagen sensationell.”

Dem Korper untertan sein, Auflehnen zwecklos,
man ist beschiftigt mit dem Kampf, eine Zeitung
iiber den Bettrand zu schieben. Dem Krankenhaus
ausgeliefert sein, der fremden Sprache: , Er betatscht
mich nach Belieben, der Herr Ausbilder. Bin ich ein
Insekt? Zerebrasthenie, doziert er, Gammacismus,
Kakostomia, Farciminium, alles darf er mir unge-
straft anlasten.“ Zum verfallenden Kérper gehort
das immer miider werdende Bewusstsein, die Ver-
wirrung durch Krankheit und Medikamente. Die
Orientierung schwindet, ,,meine Gedanken blittern
ab“. Ubertreibungen, Phantasien und Alptriume ge-
winnen mehr und mehr Raum, Surreales macht sich
breit, etwa ein monstroses Zeitungsgebirge, das bis
zur Decke zu wachsen scheint. Realitit und Halluzi-
nationen verschwimmen immer mehr.

Was bleibt da? Der ebenfalls sterbende Zimmernach-
bar war zunichst nicht willkommen: ,,Ich war schon
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todgeweiht, als Sie noch nicht einmal wussten, wie
man den Tod buchstabiert. Sieben Wochen habe
ich mich hier schon mit meiner Todgeweihtheit
herumgeplagt, bevor Sie mit Threr Todgeweihtheit
hier eingezogen sind.“ Im Alltag des Sterbens wird
das FurchteinfléfSende entweiht. Und im komischen
Sprachspiel gelingt manchmal eine Angstbewilti-
gung. Spiter fithrt die Gemeinschaft der Leidens-
genossen doch zu einem ,wir®, der Zimmernachbar
wird, als Verstorbener, ,ein lieber Freund“ genannt.
Auch der Schluss des traurigen und ergreifenden
Buches lisst ein Fiinkchen Trost zu. Ein anderer
— langerwarteter — Freund teilt die Todgeweihtheit
und die Todesstunde mit Duprek. Der Auszug aus
dieser Welt gelingt gemeinsam, im Whiskyrausch
und im Sprachwechsel, der fremde Zauber des Gili-
schen trigt sie aus dem Sterbezimmer. Freundschaft
als Rettung, so wird es dann zuletzt ,ein schoner
Untergang”®. ¢

Dialoge, mit
Pflegerinnen, dem
Arzt, Besuchern,
erinnern in ihrer
Lebendigkeit
passagenweise an
ein Bithnenwerk,
an ein polyphones
Ensemble.
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