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Dès son premier long métrage Lovely Rita (2001), 
la réalisatrice autrichienne Jessica Hausner se risque 
à un sujet difficile : une jeune fille de famille bour-
geoise et catholique tue ses deux parents. Comment 
comprendre un tel acte ? Qu’est-ce qui s’est passé, 
dans la vie et dans la tête de cette adolescente, pour 
qu’elle en vienne à faire ce geste ? La jeune réalisatrice 
évite toute explication psychologisante, mais observe 
minutieusement, imperturbablement, la vie de cette 
famille et les tentatives désespérées de Rita pour se 
faire remarquer. Elle filme de façon frontale, avec 
un humour aussi discret que féroce, un milieu petit- 
bourgeois, très catholique et ostensiblement bien-
pensant. Dans les rares moments où une certaine 
chaleur semble vouloir naître dans la famille de Rita, 
les gestes et les émotions sont si engoncés dans des 
rituels dénués de sens, que toute vraie connivence, 
tout rapprochement semble impossible. Cette en-
vie de chaleur humaine, toujours stoppée net par les 
conventions ou pervertie par les malentendus, est un 
thème constant dans les films de Jessica Hausner. Ses 
personnages sont essentiellement solitaires. L’empa-
thie est une notion utopique dans le monde de Jes-
sica Hausner et, par conséquent, elle ne cherche pas 
non plus à la susciter chez le spectateur. Elle observe 
ses personnages d’une certaine distance, Lovely Rita 
étant le seul où la caméra, par des zooms intempes-
tifs, essaie encore de se rapprocher d’eux. 

Son deuxième long métrage, Hotel (2004) a pour 
personnage principal Irene, une jeune femme qui 
vient d’être engagée comme réceptionniste dans un 
hôtel. Jessica Hausner, qui fait ici de nombreuses 
références au cinéma d’horreur en général et au  
Shining de Kubrick en particulier, définit Hotel 
comme un film d’horreur sans monstre. L’angoisse 

surgit des plans noirs, des couloirs vides et des bruits 
non identifiables : c’est l’inconnu qui symbolise la 
part cachée de l’univers, quelque chose qu’on ne 
peut pas appréhender et qui est pourtant là, invi-
sible, indicible et terrifiant. Dans le film, le noir est 
un espace faisant partie du champ (de l’écran) tout 
en apparaissant comme hors-champ (du regard du 
spectateur) puisqu’on ne peut rien y voir. Un bou-
ton rouge d’alerte luit parfois de façon tentante, plus 
menaçant que sécurisant. Des portes se referment 
sans explications, une croix appartenant à Irene va 
disparaître. Dans les séquences plus quotidiennes, de 
lourds rideaux ne semblent être là que pour dissimu-
ler ce qui est caché tout en attirant sans cesse notre 
attention sur cette présence. Tout est dans la tête 
du spectateur qui, conditionné par le cinéma, pré-
sage certains événements. Qu’ils n’arrivent jamais, 
est à la fois frustrant et profondément déconcertant, 
comme si notre conscience la plus intime du monde 
en était bouleversée.  

Lourdes (2009) est à nouveau construit autour d’un 
mystère mais qui est cette fois d’une autre nature. 
Souvent analysé comme le regard objectif mais 
respectueux d’une non-croyante sur un lieu em-
blématique du christianisme, le film est décrit par 
Jessica Hausner comme un « conte de fées cruel ». 
Parler de conte de fées en relation avec la religion 
semble dénoter pour le moins une certaine ironie. 
Pourtant, la réalisatrice approche en effet son sujet 
avec une curiosité presque scientifique. Elle filme 
avec son habituelle implacabilité les multiples rituels 
de Lourdes où chacun – curés, soigneurs, pèlerins, 
malades – connaît sa place. Puis elle expérimente ce 
qui se passe quand le miracle – toujours espéré mais 
au fond considéré comme improbable – arrive : la 
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Avec quatre longs métrages à son actif (dont trois présentés à Cannes et un à Venise), 
Jessica Hausner s’est imposée comme une figure incontournable du cinéma autrichien. 
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protocole si bien rôdé de Lourdes, de même que les
convictions des uns et des autres – Christine et les 
spectateurs compris. 

Dans Amour fou (2014), la réalisatrice s’attaque au 
film historique et à notre conception de l’amour « ro-
mantique » si galvaudé dans la culture populaire. Son 
personnage n’est autre que l’écrivain Heinrich von 
Kleist qui a de l’amour une idée idéalisée : il cherche 
une femme qui l’aimera assez pour mourir avec lui 
(et ne doute pas un instant qu’il la trouvera). La no-
tion est en elle-même subversive dans la bourgeoisie 
et la petite noblesse du début du XIXe siècle, une 
société construite sur le respect des convenances (qui 
se reflète dans la position très rigide des personnages 
dans le plan et des décors souvent théâtraux) mais 
menacée par les idées révolutionnaires venues de 
France. C’est dans cette tension entre la tradition 
et la modernité, entre l’étiquette et les sentiments 
(qui ne s’énoncent que dans les paroles), entre les 
idéaux et la réalité prosaïque que se construit le film. 
C’est d’elle aussi que surgit l’humour, qui était déjà 
présent auparavant mais s’exprime ici plus fran-
chement. Kleist, marginalisé dans cette société en 
tant que poète, non-conformiste, « inapte à la vie », 
s’obstine à reconnaître une âme-sœur en Henriette, 
seule dans son milieu à s’être laissée troubler par sa 
« Marquise d’O ». Ils vont finir par mourir ensemble, 
mais meurent-ils vraiment pour les mêmes raisons et 
l’amour a-t-il quelque chose à voir là-dedans quand, 
pour Henriette, le déclencheur est de se croire at-
teinte d’une maladie incurable ? Les hésitations, les 
quiproquos, les petits arrangements avec les grands 
principes et la confusion des sentiments jouent un 
rôle primordial. Au final, la décision d’Henriette 
reste aussi inexplicable que le geste de Rita, y com-
pris sans doute pour elle-même. 

Traduire en images le mystère du monde et des êtres 
humains, donc ce qui par définition se dérobe à notre 
vue et à notre emprise, est le défi principal du cinéma 
de Jessica Hausner. Elle a mis au point à cette fin 
un style très particulier qu’elle varie et perfectionne 
de film en film. Les plans longs, la caméra fixe, l’at-
tention portée aux couleurs (avec une prédilection 
pour les aplats en rouge, vert, jaune et bleu), un jeu 
d’acteur qui s’éloigne – parfois de façon impercep-
tible – du « réalisme » habituel, la valeur symbolique 
des décors et des objets, la rigoureuse précision de la 
mise en scène, un montage qui accentue ce qui est 
caché plutôt que ce qui est visible et déjoue constam-
ment nos attentes, et plus généralement la cohérence 
esthétique inhérente à chaque œuvre, finissent par 
incarner visuellement des questionnements philoso-
phiques complexes. D’aller ainsi à l’encontre de ce 
qu’on est aujourd’hui habitué à voir au cinéma, est 
son autre pari. u

paraplégique Christine se lève et marche, de façon 
tout à fait naturelle. À Lourdes, les rideaux ne cachent 
plus de monstre mais quelque chose d’aussi mysté-
rieux et, au fond, d’aussi angoissant. Pourquoi Dieu 
aurait-il choisi de guérir Christine (qui n’était même 
pas vraiment croyante), pourquoi pas les autres, est-il 
cruel ou bon, est-il tout-puissant ? Cette « guérison » 
n’est-elle pas plutôt un leurre, une rémission pas-
sagère ? Jessica Hausner penche d’évidence pour la 
deuxième explication, mais ce qui l’intéresse, c’est 
que la possibilité du miracle ébranle un moment le 
 


