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Si je ne m’abuse, Roger Manderscheid avait déjà sou-
ligné le fait assez étonnant que la langue luxembour-
geoise ne connaît pas de verbe pour traduire en un 
mot « aimer », mais qu’elle dispose de toute une série 
de métaphores pour exprimer la tendresse amou-
reuse. Selon Claude Frisoni, c’est le cas également en 
bislama, langue parlée dans l’île de Vanuatu où l’on 
parle aussi le français et l’anglais, langues des coloni-
sateurs, certains habitants mélangeant allègrement 
les trois langues. Claude Frisoni en tire un « conte 
philosophique » dans lequel la situation linguistique 
sur l’île (imaginaire) de Vatounu ne constitue pas 
la seule ressemblance avec la situation au Grand- 
Duché où l’auteur a laissé ses empreintes sur la scène 
culturelle. D’autres ingrédients sont p. ex. la richesse 
du pays due à l’exploitation des minerais et de l’in-
dustrie financière, l’immigration et le va-et-vient 
quotidien de frontaliers qui ne parlent pas la langue 
du pays, la célébration de la première communion 
ou le zèle de certains fonctionnaires, les controverses 
autour du MUDAM (Musée d’Art mélanésien) et 
autour des bourses pour étudiants, la religion de 
l’argent et du matérialisme, le racisme qui se donne 
libre cours sur Internet et… l’organisation d’un réfé-
rendum pour savoir s’il faut accorder le droit de vote 
aux immigrés. Mais sur l’île de Vatounu l’ancien chef 
d’État du nom de Johnny fera tout pour empêcher la 
tenue du référendum au nom de la fraternité.

S’il est vrai que je n’ai pas trop bien compris le lien 
entre la menace d’ordre volcanique et celle qui pro-
vient de la dérive fasciste d’un parti populiste pour 
expliquer le disasta, et que tantôt Johnny connaît le 
résultat serré du référendum alors qu’à la fin il éteint 
la télévision avant de l’entendre, le conte n’a rien 
d’insultant pour les Luxembourgeois. De toute fa-
çon, il n’y a que la vérité qui blesse. Si l’on peut dou-
ter aussi de la pertinence de prêter au Grand-Duc 
émérite les traits d’un vieux sage, la « lettre d’amour » 
de Claude Frisoni, qui dans ses premiers chapitres est 
nettement inspirée de la « lettre » de Guy Rewenig, 
Le chef d’orchestre à la baguette de bambou, primée du 
1er Prix du Concours littéraire national 2007, vient 
avantageusement renforcer la tradition satirique qui 
caractérise une bonne partie de la littérature luxem-
bourgeoise depuis le Rénert. u

Michel Pauly

Claude FRISONI, Lettre 
d’amour au peuple qui ne 
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Le « conte philosophique » de  
Claude Frisoni


