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« Comment gouverner des territoires 
(naturels) en lutte ? »

Bruno Latour

On ne peut plus laisser les États-
nations occuper seuls la scène. 

Apprendre à se réunir sans arbitre 
supérieur

(…) Il fallait surtout considérer comme 
irréalisable de confier aux seuls États-na-
tions la tâche de résoudre les problèmes 
créés par leurs façons, très utopiques, 
en tout cas très peu terrestres, d’occuper 
leurs sols. Les frontières des États ré-
solvent un problème qui date de quatre 
siècles afin, d’une part, d’imposer la paix 
entre des religions devenues folles et, 
d’autre part, d’assurer la prise illimitée 
de terres possédées jusque-là par d’autres 
collectifs. Quatre siècles plus tard, après 
l’expansion impériale, la colonisation, la 
décolonisation, la mondialisation, il n’y a 
plus rien de réaliste dans une assemblée 
de cent quatre-vingt-quinze États. Même 
s’ils parvenaient à s’entendre, tous les pro-
blèmes qui les assaillent leur échapperaient 
quand même, puisqu’ils se sont emberli-
ficotés les uns dans les autres de la plus 
indémêlable façon, au point que tous ces 
problèmes sont devenus, comme on dit, 
transversaux.

Ah, direz-vous, mais, naturellement, 
c’est qu’il faut traiter tous ces problèmes 
de « manière globale » ! Et pourtant, 
c’est à cette utopie-là qu’il faut refuser 
de céder. Malgré le mot « parties», les 
membres de la COP ne sont pas les par-
ties d’un Tout supérieur qui permettrait 
de les unifier en leur attribuant à chacun 
un rôle, une fonction et des limites, mais 

des parties, au sens diplomatique, dans 
une négociation qui ne peut débuter que 
parce qu’il n’y a justement plus d’arbitre 
supérieur – ni la force, ni le droit, ni la 
nature. Contre le déluge de bons senti-
ments qui accompagne trop souvent la 
question écologique, il fallait accepter de 
ne pas se réunir sous un principe supé-
rieur commun. (…) Faisons la liste des 
principes supérieurs communs qu’ils [les 
étudiants] ont accepté de ne pas invo-

quer. Ils ont compris, premièrement, 
qu’il ne fallait pas compter sur le mirage 
d’un gouvernement mondial qui pour-
rait, par un miracle de coordination et 
de bonne gouvernance, attribuer à cha-
cun sa part de CO2 ou de compensation 
financière, sous peine de sanctions. (…) 

Les minces procédures de la COP ne 
sont là ni pour préfigurer ce gouverne-
ment mondial ni pour le remplacer, mais 
simplement pour ralentir, quand c’est 
possible, l’état de guerre. Mais, deuxiè-
mement, il n’y a pas non plus de Nature 
globale capable, si seulement tout le 
monde se tournait vers elle, de faire taire 
tous les désaccords. On n’a pas encore 
vu un seul cas où l’appel aux Lois de la 
Nature aurait permis l’alignement auto-
matique des intérêts. Troisièmement, la 
Science de la nature non plus n’a pas la 
capacité de mettre tout le monde d’ac-
cord. Même sans la pseudo-controverse 
montée par les climato-sceptiques, s’il y 
a une chose à laquelle il est toujours sain 
d’échapper, c’est à un gouvernement des 
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savants. L’unanimité n’est pas leur fort, 
et heureusement2. (…)

Extension de la Conférence des 
parties aux non-humans

(…) Si je souligne certaines des innova-
tions décisives qui ont été introduites, 
c’est parce que je suis convaincu qu’elles 
serviront dans l’avenir quand il faudra 
convoquer de véritables négociations de 
paix3. Première innovation, la plus radi-
cale mais celle qui a semblé aller de soi : on 
ne peut plus laisser les États-nations oc-
cuper seuls la scène. C’est justement pour 
éviter cette utopie qu’il faut leur adjoindre 
des délégations non étatiques. Non plus 
parce qu’elles représenteraient des in-
térêts supérieurs à ceux de l’Humanité 
mais, tout simplement, parce que ce sont 
d’autres puissances, possédées par d’autres 
intérêts4, qui exercent sur les premiers une 
continuelle pression et qui forment par 
conséquent d’autres territoires, d’autres 
topoï. 

Le point décisif, c’est que les délégations 
dont le nom rappelle d’anciens éléments 
dits de la « nature » – « Sol », « Océans », 
« Atmosphère », « Espèce en voie de dispa-
rition » – ne sont pas là pour naturaliser la 
discussion en rappelant aux humains les 
nécessités de leur « environnement », mais 

afin de repolitiser la négociation, en empê-
chant des coalitions de se former trop vite 
sur le dos des autres. (…)

Tout change quand on donne aux puis-
sances d’agir une figuration compatible 
avec celles d’autres puissances d’agir. 
Alors, la redistribution peut commencer. 
Si vous acceptez de définir le territoire, 
non pas comme un segment de cartes en 
deux dimensions, mais comme ce dont on 
dépend pour subsister, ce que l’on est ca-
pable d’expliciter ou de visualiser, ce que 
l’on est prêt à défendre, alors toute dra-
matisation, même fictive, des acteurs qui 
le composent modifiera la composition du 
scénario5. 

Peu importe la figuration dont vous par-
tez : ce qui compte, c’est la réactivité des 
parties prenantes. Si vous vous étonnez 
qu’on fasse parler « Forêt », alors il faut 
vous étonner aussi qu’un président parle 
comme représentant de « France ». Per-
sonne morale pour personne morale, cha-
cune a beaucoup à dire et ne s’exprime que 
par une vertigineuse série d’indispensables 
truchements. S’il a fallu bien des décen-
nies pour accepter que la définition de 
la démocratie comme volonté du peuple 
souverain corresponde, même vaguement, 
à une réalité, c’est par une fiction qu’il fal-
lait commencer. (…) 

Multiplication des parties prenantes

(…) Le pluralisme des délégations toutes 
égales en légitimité fait bien ressentir que 
les relations vont devenir enfin vraiment 
conflictuelles entre les manières différentes 
d’entrelacer les intérêts puisqu’il n’y a plus 
d’échappatoire. (…) Même si, dans le 
langage de la « gouvernance », le terme de 
« partie prenante » semble plutôt fade, il 
suffit, pour en retrouver la virulence, de 
souligner la partie, la part, la portion qu’il 
s’agit de prendre, et de se rappeler qu’il 
s’agit de l’arracher à ceux qui la tiennent. 
Si les parties prenantes se multiplient, il 
devient de plus en plus difficile de rester 
une partie-tenante ! (…) 

Toutefois, la scène de conflit ainsi 
construite aurait été de peu d’intérêt si 
les concepteurs avaient limité les déléga-
tions non étatiques aux ci-devant objets 
« matériels ». On en serait inévitablement 
revenu à opposer les Humains et la Na-
ture, en retombant dans le vieux dualisme 
Nature/Culture qui aurait paralysé toute 
la discussion. Il aurait été impossible de 
lutter contre lui – nous connaissons bien 
sa force – sans l’introduction de déléga-
tions non étatiques qui ne se définissent 
pas comme les héritières des anciens objets 
« matériels » enfin doués de la parole. D’où 
l’importance que les délégations « Villes », 



45Klimaverhandlungen  November 2015

« Peuples Indigènes », ou « Organisations 
non-gouvernementales » viennent mettre 
leur grain de sel6. C’est alors qu’on com-
mence à comprendre que ce qui est ap-
porté par les délégations non étatiques 
n’est pas le « souci de la nature », mais une 
action corrosive contre la délimitation des 
territoires dont les pays continuent à se 
croire les dépositaires exclusifs. Si « Sols », 
« Atmosphère », ou « Océans » peuvent 
encore apparaître comme le cadre (ex- 
naturel) d’un gouvernement des hommes, 
la prétention de « Villes », « ONG », 
« Peuples Indigènes » à gouverner aussi, 
vient directement ronger la logique même 
de l’exercice du pouvoir, aussi bien que sa 
projection administrative sur une carte en 
deux dimensions.(…)

Dessiner les zones critiques

(…) Contrairement à la vulgate, la fa-
meuse tragédie des communs ne vient pas 
de l’impuissance des individus à oublier 
leurs intérêts égoïstes parce qu’ils seraient 
incapables de se consacrer longtemps au 
« bien de tous »7. La tragédie vient de la 
croyance récente que l’on ne peut calculer 
l’intérêt de l’individu – étatique, animal 
ou humain peu importe – que d’une seule 
façon, en le posant sur un territoire qui 
n’appartient qu’à lui et sur lequel il régne-
rait souverainement ; puis en renvoyant 
« à l’extérieur » ce qui ne doit pas être pris 
en compte. C’est la nouveauté autant que 
l’artificialité de ce type de calcul, que sou-
ligne bien le terme technique d’« externa-
lisation » – synonyme exact de négligence 
calculée, et par conséquent d’irréligion8. 
Pour retrouver le monde commun – et 
peut-être aussi le sens (du) commun –, la 
solution n’est pas de faire appel à la Tota-
lité, qui de toute façon n’existe pas, mais 
d’apprendre à représenter différemment 
le territoire auquel on appartient. Ce qui 
permettra ensuite de modifier ce que l’on 
prétend défendre, au nom de l’égoïsme 
sacré. Il s’agit, au fond, d’internaliser les 
empiétements innombrables de ceux dont 
nous découvrons peu à peu combien nous 
en dépendons pour subsister. (…)

Ni l’eau, ni le sol, ni l’air, ni les vivants 
ne sont dans le temps ou dans l’espace de 
ceux qui en font le cadre de leur action. 
On connaît le débat, aussi ancien que 
l’idée même de géopolitique, sur l’exis-

tence ou non de « frontière naturelle » – le 
Rhin, l’Oural, ou le Rubicon. Après tout 
ce que nous avons fait subir à la (notion 
de) « nature », il va de soi que ce n’est plus 
ce genre de limite qui peut nous permettre 
de stabiliser les relations entre puissances 
d’agir. Reste toutefois à tracer leurs limites. 
Elles ne peuvent être dictées de l’extérieur 
simplement parce qu’elles auraient été 
« déterminées objectivement par les Lois 
de la Nature ». Ces limites doivent être res-
senties, elles doivent être engendrées, elles 
doivent être découvertes, elles doivent être 
décidées de l’intérieur des peuples eux-
mêmes. (…) 

Tout se passe comme si chaque limite, 
chaque frontière, chaque borne, chaque 
empiétement, bref chaque boucle, devait 
être à la fois racontée collectivement, col-
lectivement tracée, collectivement rejouée 
et ritualisée. Chacune de ces boucles enre-
gistre les réactions inattendues de quelque 
agent extérieur qui vient compliquer l’ac-
tion humaine. (…) Les Terrestres doivent 
sans cesse tracer et retracer les boucles par 
tous les moyens à leur disposition, comme 
si les anciennes distinctions entre l’instru-
mentation scientifique, l’émergence d’un 
public, les arts politiques, aussi bien que 
la définition de l’espace civique étaient en 
train de disparaître. Ces distinctions sont 
beaucoup moins importantes que cette 
forte injonction : faites en sorte qu’une 
boucle soit traçable et publiquement vi-
sible, sans quoi nous serons aveugles et 
démunis, sans aucun sol sur lequel nous 
établir9. Nous deviendrions des étrangers 
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Latour. Les Gifford Lectures sont des cycles de con-
férences prestigieux qui se tiennent dans les universi-
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dans notre propre pays. Tout se passe avec 
de telles boucles, comme si les fils de la 
tragédie n’étaient pas tissés seulement par 
les dieux olympiens de jadis, mais par 
toutes les puissances d’agir. u


