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Viviane Thill

The Piano lui vaut
en 1993 la seule
Palme d’Or jamais
attribuée a une
cinéaste femme a ce
jour.

Regards de femme(s)

Les relations hommes — femmes dans le cinéma de

Jane Campion

Clest le Festival de Cannes qui remarque Jane
Campion dans les années 1980, dés ses premiers
courts métrages dont le stylisme un peu maniéré
la catalogue alors plutdét comme cinéaste ‘intel-
lectuelle’ voire avant-gardiste!. Léveil i la sexua-
lité (féminine) et les dangers quelle implique, les
familles dysfonctionnelles, les peres adultéres, les
relations pére-fille ainsi qu'un univers et une esthé-
tique fortement inspirés de David Lynch, sont alors
ses marques de fabrique qui se retrouvent aussi dans
son premier long métrage Sweetie, présenté en com-
pétition & Cannes en 1989. Ce film raconte la rela-
tion difficile entre deux sceurs dont I'une, Sweetie
(Genevieve Lemon), est la favorite du peére qui la
vénére au détriment de Kay (Karen Colston), la
protagoniste du film et 'exacte opposée de I'ex-
travertie, ultra-sexuelle, égocentrique et régressive
Sweetie. Le théme de la sceur comme double in-
versé, la place du pére, la folie qui rode, la voix
off féminine ainsi que les emprunts aux archétypes
jungiens, aux contes de fées et plus généralement
a linconscient, parcourront I'ceuvre de Jane Cam-
pion. Mais comme dans les courts métrages, c’est
d’abord l'aspect formel qu'on retient ici, & com-
mencer par lexcentricité des cadrages (en partie
inspirés de la photographie) et la palette de cou-
leurs centrée sur le bleu et le vert qui prédominera
dans tous ses films, & 'exception du thriller /n zhe
Cut ot domineront le rouge et le vert.

En adaptant a I'écran An Angel ar My Table, I'au-
tobiographie de sa compatriote I’écrivaine néo-
zélandaise Janet Frame, Jane Campion ne revient
pas seulement dans son pays natal® mais également
a un style apparemment assagi, peut-étre di au fait
que I'adaptation est d’abord passée en mini-série &

la télévision avant d’étre remontée pour le cinéma.
Clest aussi le premier film de Jane Campion dont
la photographie n’est pas signée par Sally Bongers,
ce qui semble confirmer que cette derniére a é¢é la
principale instigatrice du style trés particulier des
premiéres ceuvres de Campion. La palette des cou-
leurs reste dans le bleu et surtout le vert, couleurs
qui s'averent ici étre celles de la Nouvelle-Zélande
qui devient ainsi pour la premiére fois un person-
nage a part entiere. Tout au contraire de Sweetie,
Janet fait tout pour adapter son comportement a ce
que la société semble attendre d’elle, mais échoue et
finira par étre internée dans un asile psychiatrique
avant de trouver sa voie et sa vie dans ['écriture.
Janet est l'un des trés rares personnages féminins,
dans 'ceuvre de Jane Campion et dans le cinéma
en général, & s’épanouir et & trouver son bonheur
en-dehors de toute relation amoureuse.

Dans ce film, Edith Campion, la mére de Jane qui,
comme son pére Richard, fut une grande figure du
théitre néo-zélandais, interpréte le court role d’'une
prof d’anglais qui fascine Janet. Edith Campion
était également écrivain et Cest elle qui a offert a
sa fille le livre de Janet Frame. Elle était par ailleurs
une femme souffrant de graves dépressions, qui a
fait plusieurs tentatives de suicide (Janet en fait une
également) et a trés mal vécu d’avoir été abandon-
née par Richard qui la trompait. Jane Campion a
ainsi appris sur le tard qu’elle avait une demi-sceur.
Elle a souvent utilisé ces éléments biographiques
dans ses films et notamment dans Holy Smoke (co-
écrit avec sa sceur Anna) et plus encore dans /n the
Cut ot I'épisode du pére adultére qui abandonne
la famille traumatise durablement les deux de-
mi-sceurs au centre de l'intrigue.



Lamour romantique en tant que lutte de
pouvoir

An Angel At My Table recoit le Grand Prix du Jury
au Festival de Venise 1990, mais c’est avec son
troisitme long métrage que Jane Campion va en-
trer au panthéon des grands cinéastes tout en se
faisant connaitre d’'un plus large public. 7he Piano
lui vaut en 1993 la seule Palme d’Or jamais attri-
buée 4 une cinéaste femme a ce jour, trois Oscars et
des ribambelles d’articles de presse dont un nombre
non négligeable qui traitent de la représentation de
la femme et du désir féminin. Ces thématiques sont
dprement discutées (jusqua aujourd’hui sur le web),
certain(e)s voyant dans le film une ceuvre résolument
féministe (une femme farouchement indépendante
qui ne sexprime que par I'art améne les hommes 2
respecter ses désirs et sa sexualité) alors que d’autres
regrettent au contraire que la protagoniste finisse par
se mettre en couple avec 'homme qui 'a d’abord
forcée a avoir des relations sexuelles avec lui.

De fait, comme toutes les productions de Jane
Campion, le film — d’une grande qualité esthétique —
est beaucoup plus complexe qu'un simple «feel-
good» féministe. Méme si elle a déja expérimenté
avec certains de ces themes dans ses courts métrages,
Clest ici que la cinéaste commence véritablement sa
réflexion sur «'amour romantique», se confrontant
ainsi a 'un des grands thémes du cinéma populaire
qu’elle approche de facon originale et selon des points

Holy Smoke (Droits réservés)

de vue toujours renouvelés. Elle en expérimente no-
tamment toutes les expressions possibles, de la plus
pure (Bright Star qui raconte 'amour de Fanny
Brawne et du poete romantique John Keats) a la plus
lugubre (/n the Cut dans lequel une femme est attirée
sexuellement par un homme qu’elle suspecte d’étre
un meurtrier). En bonne diplémée d’anthropologie,
Jane Campion observe de film en film comment les
femmes, dans une culture occidentale qui continue
de célébrer le grand amour comme condition sine
qua non d’une vie comblée, tentent de trouver leur
place dans cette constellation. Cun des enjeux dans
quasiment tous ses films est le choix que doivent
faire ses héroines de rester ou non avec un homme,
et ce quelles sont prétes a sacrifier ou A risquer pour
cela. Les relations des personnages féminins de Jane
Campion avec les hommes sont explicitement dé-
crites comme des luttes de pouvoir; les femmes ne
cessent de négocier leur rdle et leur sexualité face
au monde masculin. Dans 7he Piano, cette négocia-
tion est prise a la lettre quand Baines (Harvey Keitel)
échange les touches du piano d’Ada (Holly Hunter)
contre des actes sexuels avant de comprendre que
cet acte mercantile I'avilit tout autant que la femme.
Retranchée jusque-la dans un monde dans lequel
elle ne communiquait qu’avec sa fille Flora (Anna
Paquin), mariée de force & un homme avec lequel
elle refuse de consommer son mariage, Ada va s'ou-
vrir avec Baines a sa propre sensualité et finalement
a la vie. Mais cette évolution passe aussi par celle
de Baines. Cet homme au caractére plut6t sauvage,
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The Portrait of a Lady (Droits réservés)

au physique viril et exotique (il porte des tatouages
maoris) des aventuriers classiques, va se consumer
d’amour pour Ada, jusqud ne plus quitter son lit
quand il ne peut plus la voir. Jane Campion le filme
nu, en objet explicite du désir d’Ada et du public (le
film est supposé attirer surtout un public féminin).
Ce regard posé, a la fois par Ada, par Jane Campion
et par les spectatrices, sur le corps de Harvey Keitel a
été interprété comme une inversion explicite du «re-
gard masculin» de Laura Mulvey? tandis que celui
du mari sur sa femme (en train de faire 'amour avec
Baines) est dénoncé comme voyeur (il a lieu 4 travers
un trou de serrure) ... et signe d’'impuissance.

Cette féminisation’ de ’homme est un théme récur-
rent chez Jane Campion. Dans Holy Smoke (1999),
qui raconte la confrontation entre une jeune femme
fascinée par un gourou indien et un «désenvotteur »
américain, le méme Harvey Keitel devenu P. J. Wa-
ters se laissera entrainer par la jeune Ruth Barron
(Kate Winslet) dans un dangereux jeu de séduction
qui vire & la guerre des sexes au cours de laquelle le
vieux macho ira cette fois jusqu’a endosser le role et
la robe de la femme. Dans I the Cut (2003), le dé-
tective Malloy (Mark Ruffalo) sera ligoté et attaché
par son amante Frannie. Le récit de ce film est par
ailleurs mis en route par le regard d’'une femme sur
un acte sexuel: Frannie est curieusement troublée
lorsqu’elle devient par hasard témoin d’une fellation.
Dans Bright Star (2009), le poete Keats se meurt de

tuberculose telle une dame aux camélias. A linverse,
Alistair Stewart (Sam Neill), le mari d’Ada dans 7he
Piano, tente en vain de se conformer au role patriar-
cal que la société attend de lui, mais échoue pathé-
tiquement en tant que mari et en tant que colon.
Stewart, qui régne sur un univers stérile (fait de boue
et d’arbres morts) et des maoris qui ne semblent pas
avoir beaucoup de respect pour lui, refuse que sa
femme lui caresse les fesses, mais quand il tente de la
violer, Cest encore le regard d’Ada qui l'arréte.

Le pere, la mere, le mari

Dans la filmographie de Jane Campion, les person-
nages masculins les plus dangereux pour les héroines
sont parfois ceux qui veulent les épouser. Outre
Alistair Stewart, on peut citer I'excentrique Gilbert
Osmond (John Malkovich, plus ogre que jamais ...
mais d’une sophistication trés féminine) qui tisse
sa toile autour de la riche héritiére Isabel Archer
(Nicole Kidman) dans 7he Portrait of a Lady (1996),
mais aussi le serial-killer dans In the Cut qui offre
une bague de fiancailles aux femmes qu'il veut as-
sassiner. Dans ce film, le personnage le plus angois-
sant n'est toutefois pas le meurtrier mais le peére de
Frannie (Meg Ryan). La séquence de réve oli, avec
ses patins a glace, il sectionne les jambes de son
épouse, est d’une extraordinaire cruauté. Les peres
ne sont d’ailleurs pas en reste. On peut évoquer a
nouveau Gilbert Osmond qui vampirise littéra-



lement sa fille Pansy (Valentina Cervi), mais aussi
Matt Mitcham (Peter Mullan) qui tyrannise toute
une communauté et est soupconné d’avoir mise en-
ceinte sa propre fille Tui (Jacqueline Joe) dans la mi-
ni-série 7op of the Lake. Linceste, théme sous-jacent
dans d’autres films de la cinéaste, est ouvertement
nommé ici: non seulement Matt semble avoir abusé
de sa fille, mais I’héroine Robin Griffin (Elisabeth
Moss), une inspectrice de police travaillant en Aus-
tralie mais revenue dans sa Nouvelle-Zélande natale
(comme Jane Campion), devient 'amante de Johnno
(Thomas M. Wright) bien qu’il savére quils pour-
raient avoir le méme pére. Dans la petite ville Lake-
top, elle enquéte, dans un monde d’hommes dans
lequel elle se fait traiter de «lesbienne» et de «fémi-
niste», sur le probable viol et la disparition de Tui
a laquelle elle sidentifie plus que de raison. On ap-
prendra dans un épisode ultérieur que Robin a elle-
méme jadis été victime d’un viol collectif. La jeune
Tui (qui, comme Ada, refuse de parler 2 Robin) joue
ainsi face & Robin le réle de double féminin quont
endossé dans d’autres films Sweetie face 2 Kay, Pau-
line (Jennifer Jason Leigh) face a sa demi-sceur Fran-
nie dans /n the Cut, la belle-sceur nymphomane face
a Ruth dans Holy Smoke ou Flora face 4 sa mere Ada
dans 7he Piano.

La relation fusionnelle entre Ada et Flora a été
beaucoup étudiée mais au-deld de ce film, la rela-
tion mére-fille est traitée de maniére plus complexe
et plus variée que celle entre pére et fille. De facon
inattendue (étant donnée la personnalité d’Edith
Campion), la meére apparait souvent comme un péle
apaisant, que ce soit dans Sweetie (ol elle soppose a
obsession du pere pour Sweetie), dans Holy Smoke
ol — débarrassée de son mari adultére - elle finit par
rejoindre sa fille en Inde alors que le pays lui fai-
sait d’abord peur, ou surtout dans Bright Star ou la
meére de Fanny Brawne est un modéle de patience
et d’'amour jusqu'a pratiquement ressusciter sa fille
quand celle-ci s'écroule aprés la mort de Keats. Dans
1op of the Lake, Robin revient contre son gré dans sa
ville natale lorsque sa mére est mourante; une meére
avec laquelle elle tente de se réconcilier alors que
celle-ci I'a jadis poussée & mettre au monde I'enfant
quelle a eu apres son viol (et qu'elle a abandonné
ensuite)°.

Bien qu’elle la signe avec Gerard Lee, le scénariste de
Sweetie et son ancien conjoint, cette série apparait
par bien des c6tés comme un condensé de I'ccuvre
de Jane Campion. Sous la surface du lac que men-
tionne le titre est cachée symboliquement la vio-
lence omniprésente entre les hommes et les femmes
dans cette communauté étrange qui rappelle, par
bien des c6tés, Twin Peaks de David Lynch. Sauf

quici, la jeune fille qui disparait au début finira

par abattre 'homme qui la menagait (et disait I'ai-
mer). Patriarche caricatural, capable de grandes
violences, Matt a pour habitude d’aller se fouetter
sur la tombe de sa mére! Ce personnage tordu mais
réellement effrayant est confronté non seulement a
Robin (qui porte un nom masculin) mais également
3 une communauté de femmes, en quéte spirituelle
mais plus encore d’amour physique, qui ne sont pas
sans rappeler la secte de Holy Smoke. Elles ont osé
sinstaller sur ce qu’il estime étre son territoire (elles
'ont rebaptisé «Paradise» et de fagon générale, la
série nest pas avare en références bibliques), sous la
conduite d’une sorte de gourou zew age androgyne
du nom de GJ qui les guide autant qu'elle semble
les mépriser (GJ est interprétée par Holly Hun-
ter qui, pour I'occasion, s'est fait la téte de... Jane
Campion!). Et comme Frannie dans /n the Cut,
Robin, qui s'ennuie avec son fiancé, fera confiance a
un homme qui est en vérité celui dont elle auraic di
le plus se méfier.

Faute de place, nous n'avons pu ici approcher
I'oeuvre de Jane Campion qu’a travers son rapport a
la question des relations hommes-femmes. D’autres
thématiques mériteraient d’étre explorées. De fagon
peut-étre significative, la plupart des essais qui lui
ont été consacrés se concentrent sur Zhe Piano alors
que sa filmographie, a la fois cohérente et variée,
mériterait bien davantage d’attention. A heure ac-
tuelle, Jane Campion vient d’entamer le tournage de
la deuxieme saison de Top of the Lake.

1 En 1986, Jane Campion re¢oit a Cannes la Palme d’Or du meil-
leur court métrage pour An Exercise in Discipline - Peel.

2 Jane Campion a étudié le cinéma et tourné ses premiers films
en Australie.

3 Dans son article «Visual Pleasure and Narrative Cinema» (1975),
Laura Mulvey (prenant entre autres I'exemple des films d’Hitchcock)
analyse I'omniprésence du regard masculin et hétérosexuel (actif)
sur la femme (passive), celle-ci devenant objet érotique pour le per-
sonnage et pour le public qui s’identifie au personnage masculin.
Depuis, il est devenu plus courant d’exhiber les acteurs masculins
comme objet du désir, dans le but d’attirer aussi bien le public fémi-
nin que les homosexuels masculins.

4 La description des populations maori dans le film a été critiquée
(voir p.ex: « Romanticizing Colonialism: Power and Pleasure in Jane
Campion’s The Piano», in: The Contemporary Pacific 8 (1), p.51-79)

5 Jane Campion est mére de deux enfants. Son fils Jasper, né peu
aprés sa Palme d’Or en 1993, n’a survécu que quelques jours. Sa fille
Alice Englert, née en 1994, est actrice.
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parfois ceux qui

veulent les épouser.




