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Le je adulte et névrosé, donc « normal », 
celui qui a bien résolu son complexe 
d’Œdipe, celui qui accepte que la relation 
duelle et fusionnelle avec la mère doit faire 
une place au père, au tiers donc, comme 
disent les psychanalystes, ce je-là se sait in-
complet. Il est manquant et ce manque est 
le ressort de tout désir, c’est-à-dire de toute 
quête amoureuse. L’objet de ce désir est 
en quelque sorte non pas le complément 
d’objet, mais le complément du sujet. Et 
il sera l’objet de compliments … Gram-
maticalement, le je fonctionne tout seul, 
son manque et son désir qui en découle 
lui offrent aussi les modes d’emploi d’un 
tas de jeux, jeux amoureux, jeux interdits, 
jeux de société, j’en passe et des meilleurs.

Le moi, à l’inverse, a besoin d’une bé-
quille pour fonctionner. La grammaire lui 
adjoint toujours un appui : moi je, moi 
président, j’en passe et des pires. Le moi 
est un je qui n’a pas accès au jeu. Les psy-
chanalystes disent qu’un tel moi n’a pas 
résolu son « Œdipe », qu’il est resté dans 
une phase pré-œdipienne, qu’il continue 
à vivre dans une relation symbiotique avec 
la mère ou son ersatz, (son substitut, dans 
le plein sens juridique du terme ?). Il vit 
dans l’illusion d’être complet et cette illu-
sion le rend vulnérable. Cette vulnérabilité 
l’oblige à se réfugier dans un groupe de 
semblables où il peut continuer à se bercer 
dans la chimère d’être complet au milieu 

de compléments identiques. Ceci est bien 
sûr un oxymore et ne peut donc pas fonc-
tionner. Le moi est aussi obligé de fonc-
tionner avec le mécanisme de la surcom-
pensation et de cacher sa fragilité derrière 
le masque de la mégalomanie. L’hypertro-
phie du moi répond ainsi à la modestie et à 
la lucidité du je.

Le refuge dans le groupe s’appelle le 
communautarisme. Ce groupe peut être 
la religion, le club de foot, le peuple (ce 

Volk dont le nazisme a à jamais perverti 
le vocable), la couleur de la peau, parfois 
même le sexe. La liste de ces ersatz du lit 
de la mère est aussi longue que celle des 
injures dont le groupe affuble ceux qui 
n’en font pas partie. Car à l’intérieur du 
groupe, on se sent, nous l’avons dit, com-
plet, donc pur. Et l’extérieur du groupe 
est ressenti comme l’étrange étranger 
qui menace cette pureté originaire, qui 
viendra la souiller. On le voit, le groupe 
communautaire fonctionne comme un 
asyle de fous qui refuse de donner l’asile 
à ceux qu’il ressent comme des réfugiés, 
des juifs, des homosexuels, mais aussi au 

choix, qu’il traite de cathos, d’athées, de 
« miso-quelque chose », etc. 

Le groupe se reconnaît dans un chef, 
une figure idéalisée qui cristallise sur sa 
personne ce qui reste à ces moi de libido 
amoureuse et qui leur désigne du doigt 
l’autre, l’étranger sur lequel ils peuvent 
alors projeter leur libido haineuse. Le mot 
allemand Untertan pour désigner les su-
jets de tels Führer souligne d’ailleurs beau-
coup mieux que le français la vraie nature 
des individus d’un tel groupe. Le grand 
philosophe Theodor W. Adorno, chassé 
dans l’exil américain par les nazis, a fait, 
avec ses collaborateurs, des recherches 
aux États-Unis pour dégager la nature 
de ces Untertanen, et il a pu ainsi définir 
le « caractère autoritaire », susceptible de 
succomber, hier comme aujourd’hui, aux 
sirènes du populisme, de l’extrême droite 
et de l’Homme fort et providentiel. 

La haine naît de cette peur d’être souillé 
dans son imaginaire pureté par l’autre. 
De doctes philosophes ont constaté que 
les textes de Heidegger regorgent du 
nous. Le pire des nazis pour les uns, le 
plus grand philosophe du dernier siècle 
pour les autres. Celui que je préfère ap-
peler « Heil-de-Guerre » était avant tout 
un provincial, enraciné dans sa terre du 
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La haine naît de cette peur d’être 
souillé dans son imaginaire  

pureté par l’autre. 

Quand le je tend vers l’autre, cela s’appelle l’amour.  
Quand le nous tend vers les autres, cela donne la haine.
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Schwarzwald, obsédé par le retour d’une 
philosophie et d’un seyn, d’un « estre », pur 
et originaire, dévoyé par le monde autre 
et étranger de la modernité qui a balayé la 
civilisation grecque antique. Cette moder-
nité est représentée, pour aller vite, par les 
juifs, peuple calculateur, et par les Améri-
cains, peuple de la technique et de la ma-
chination. Georges-Arthur Goldschmidt 
a montré dans un de ces derniers livres 
que la langue de Heidegger est contami-
née par ce que Victor Klemperer a appelé 
la LTI, la Lingua Tertii Empirii, la langue 
nazie du Troisième Reich. H. voyait dans 
le nazisme la force quasi messianique qui 
allait permettre die Kehre, le retour à l’au-
thenticité du Seyn grec et… surtout ger-
manique. La perversion de H. réside dans 
ses concepts, pas dans ses recettes. Il n’en 
donna pas, heureusement, laissant cela 
aux sinistres sbires de H. qu’il méprisa 
d’ailleurs largement. Les textes de H., 
malgré son emploi ad nauseam du nous, 
ne renferment pas véritablement de haine. 
Car les juifs, en effet, y sont désincar-
nés. Ils sont une idée, plus qu’un peuple. 
C’est l’autre H., paradoxalement, qui, en 
les déshumanisant, leur donna un corps 
qu’il s’empressa à décharner. Acharne-
ment et décharnement chez l’un, désin-
carnation chez l’autre. Chez H. donc il 
n’y a pas de haine car ses juifs sont un 
concept, bien plus qu’un corps. Pour 
qu’il y ait de la haine, il faut en effet le 
corps de l’autre. H. l’avait bien compris, 
lui qui appela à la rescousse de son délire 
racial une biologie absurde qui s’appli-
qua à définir les races avec des critères 
pseudo-scientifiques. 

Mais l’amour aussi a besoin du corps. 
Dieu le Père l’a bien compris, lui qui in-
carna l’idée de Dieu dans son fils devenu 
chair du haut de la chaire. Mais si les doc-
teurs de la foi prétendent que la religion 
est amour (et nous ne parlons pas ici des 
scandales de pédophilie), elle engendre 
(cultive ?) aussi la haine, pour les raisons 
que nous avons analysées plus haut. On 
invente pour cela le corps du mécréant 
qu’on torture, qu’on décapite, qu’on écar-
tèle, qu’on lapide, qu’on expose en l’ex-
plosant. Les terribles mises en scène de 
l’Inquisition dans le passé, mais aussi les 
attentat-spectacles de Daech, Al Quaida 
et autres en fournissent aujourd’hui la san-
glante illustration.

L’amour et la haine ne vont donc pas sans 
le corps. La haine de soi non plus. Car 
celle-ci est indissociable de l’amour de soi, 
elle en est le revers. Regardez le fameux 
jüdischer Selbsthass qui trouve sa plus belle 
expression dans l’humour noir des juifs. 
Regardez aussi le dolorisme baroque du 
catholicisme qui s’acharne à torturer dans 
la musique et dans la peinture le corps de 
ses martyrs. Et si la jouissance naissait jus-
tement de cet écart entre haine et amour, 
de « l’hainamoration » comme l’a si juste-
ment appelé Lacan ? Ou pour le dire au-
trement : de la confusion entre haine de 
soi et amour de l’autre … et vice-versa.

Et nous voilà revenu aux dangers du com-
munautarisme invoqués plus haut. Pour 
instrumentaliser la haine de l’autre qui 
naît du nous communautaire, le chef du 
groupe fait appel à la jouissance, terme 
sexuel s’il en est. La jouissance, ce n’est 
pas le désir du névrosé qui naît de la ten-
sion vers l’autre et du manque qui la sous-
tend, non, la jouissance qui anime les nous 
communautaire, c’est le plaisir pervers 
de mettre à mort avec mille feux de bû-
chers le corps de l’Autre, mais aussi l’autre 
corps qui niche dans les tréfonds de tout 
un chacun. Disons-le alors avec un pléo-

nasme : c’est une évidente lapalissade que 
de constater qu’il y a une part d’étranger 
et d’inconnu en nous, que ce soit le grand 
Autre de Lacan, l’inconscient de Freud, la 
grâce des mystiques et autres religieux de 
tout poil, ou encore tout simplement le 
corps biologique que nous avons hérité de 
nos parents, ces étrangers. Ce corps est la 
nature qui nous reste à jamais étrangère, 
que Lacan a qualifié de réel et qui a be-
soin pour être ressentie, partagée, analy-
sée, soignée de cet autre autre, tout aussi 
radicalement étranger et qui est… la 
langue. Nature vs culture, corps vs langue, 
dans toutes les mises en scène de la haine 
nous retrouvons l’antagonisme entre ces 
deux-là : le culte d’une langue maternelle 
qui sert à exclure l’étranger, la jouissance 
des corps meurtris par les exécutions soi-
gneusement mises en scène. 

De tout temps, les prêcheurs de haine ont 
appelé à ce mélange de penchants hétéro- 
et auto-agressifs pour mener le troupeau 
(le groupeau ?) à la joyeuse Apocalypse. Et 
à chaque fois ils ne manquent pas de faire 
appel à la jouissance du sacrifice, que le 
génie de la langue allemande désigne par 
Opfer la faisant ainsi coïncider avec la vic-
time. À bon entendeur, salut ! u


