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Coincé entre deux élections françaises, le 70e Festi-
val de Cannes a eu lieu – encore plus que le 69e – 
sous haute sécurité. Aux fouilles systématiques (tout 
est contrôlé, jusqu’aux tubes de rouge à lèvres) et 
aux détecteurs de métaux se sont ajoutés des por-
tiques aux entrées du Palais. Le matin, il arrive qu’on 
croise les démineurs avec leurs chiens dans la salle et 
dehors, des soldats sont postés mitraillette au poing 
au coin de la rue, à côté d’énormes vases de béton 
et de voitures de CRS censés arrêter les camions bé-
lier. Des hélicoptères tournent dans le ciel, rejoint 
chaque soir par un petit avion qui survole le Palais 
au moment de la montée des marches. Voilà pour le 
côté visible. Il y également un dispositif de sécurité 
maritime et un dispositif anti-drones ainsi que, pa-
raît-il, des tireurs d’élite sur les toits. Après l’attentat 
de Manchester, non seulement le Festival a observé 
une minute de silence mais la sécurité a été encore 
renforcée. Les contrôles sont toutefois moins stricts 
dans les autres lieux de projection… ce qui du coup 
n’est guère rassurant. 

Très peu de films présents à Cannes n’évoquaient 
les raisons qui font qu’on en est arrivé à fêter le 
cinéma parmi des soldats en armes. Les inégalités 
toujours grandissantes, la globalisation, les diverses 
interventions militaires ou la crise des démocraties 
occidentales n’ont guère été traitées, pas plus d’ail-
leurs que les menaces écologiques à l’exception de  
« An Inconvenient Sequel : Truth to Power » avec 
Al Gore, présenté lors d’une unique projection en 
séance spéciale. Seule la question de l’immigration a 
trouvé un écho sur la Croisette. Mais dans « Jupiter’s 
Moon » (Kornél Mundroczó) et « Happy End » (Mi-
chael Haneke), les réfugiés, comme un petit garçon 
immigré dans la Palme d’Or « The Square », sont es-
sentiellement là pour titiller la mauvaise conscience 
des bourgeois occidentaux. Hors compétition « Sea 

Sorrow », documentaire bien intentionné de Vanessa 
Redgrave qui permet aux immigrés de raconter leur 
histoire, et surtout l’installation de réalité virtuelle 
d’Alejandro González Iñárritu pour laquelle on de-
vait se déplacer à l’aéroport de Mandelieu, s’inté-
ressent réellement au sort des réfugiés. Je n’ai pas 
vu cette oeuvre intitulée „Carne y Arena“ (produite 
par la Fondation Prada !) qui met le spectateur à la 
place d’un immigré clandestin à la frontière entre le 
Mexique et les Etats-Unis. Selon les comptes-rendus, 
l’effet est saisissant mais on est davantage dans une 
création d’art moderne que dans du cinéma. Après 
Cannes, la production sera d’ailleurs présentée dans 
des musées. Et si cette nouvelle façon d’immerger le 
„spectateur“ (qui a l’impression de devenir acteur) 
dans les images, en le privant de tout recul par rap-
port à ce qu’il voit, lui permet certes de vivre la peur 
et le stress d’un immigré clandestin, elle est aussi 
une expérience purement émotionnelle qui n’invite 
guère à la réflexion et à l’analyse.

Terrorisme d’extrême-droite et 
d’extrême-gauche 

Plutôt qu’au terrorisme islamiste, quelques rares films 
se sont tournés vers le terrorisme d’extrême-droit et 
d’extrême-gauche. La production allemande « Aus 
dem Nichts » de Fatih Akin prend comme point de 
départ un attentat néo-nazi mais ne fait à aucun mo-
ment référence au contexte politique et social dans 
lequel il a lieu. L’attentat semble en effet venir de 
nulle part (« aus dem Nichts ») et des terroristes, on 
saura seulement qu’ils étaient « fascinés par Hitler ». 
À Cannes, Fatih Akin n’a cessé de déclarer qu’il avait 
mal digéré le fait que, sous prétexte que les victimes 
étaient des immigrés, la police et les médias ont 
d’abord soupçonné des règlements de compte dans 
le milieu mafieux après les attentats de la NSU en 
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Allemagne. Mais cette problématique est évacuée en 
deux minutes dans son film qui se concentre sur une 
veuve très éplorée, interprétée par Diane Kruger (à 
qui ce contre-emploi a valu, comme on pouvait s’y 
attendre, le prix de la meilleure actrice). Passons sur 
le fait qu’une fois de plus, une femme blanche et 
blonde représente à l’écran des gens qui étaient plus 
souvent des immigrés. De façon assez poussive, Fatih 
Akin tente de démontrer ensuite comment la vio-
lence engendre la violence en nous faisant partager 
le désespoir de cette femme allemande dont le mari 
turc et le fils ont péri dans l’attentat. Constatant du-
rant un long procès qu’Akin filme très platement, 
que l’Etat de droit ne pourra pas la venger parce 
qu’il est bridé par des lois qui donnent – bêtement, 
sous-entend le film - le bénéfice du doute à l’accusé, 
elle décide de le faire elle-même. S’il évite au der-
nier moment de tomber purement et simplement 
dans le film de vigilante à la Charles Bronson, « Aus 
dem Nichts » n’en laisse pas moins un arrière-goût 
désagréable.

Dans la section « Un certain regard », le film fran-
co-italien « Dopo la guerra » d’Annarita Zambrano 
nous ramène au terrorisme d’extrême-gauche des 
Brigades rouges. Son protagoniste est un activiste 
condamné pour meurtre en Italie et réfugié en 
France, qui risque l’arrestation au début des années 
2000 quand un nouvel attentat est commis au nom 
de son ancien groupe. Annarita Zambrano, dont 
c’est le premier long métrage, nous attache au per-
sonnage du militant qui est resté fidèle à ses convic-
tions politiques (celles-ci ne sont toutefois pas dé-
veloppées) et dit n’éprouver aucun remord pour ce 

qu’il a fait mais voit sa fille adolescente confrontée 
aux conséquences de ses actes. Politiquement, c’est 
un film plus complexe que « Aus dem Nichts » même 
s’il supporte mal la comparaison avec « Die innere 
Sicherheit » réalisé en 2000 par Christian Petzold, à 
la trame comparable. L’acteur italien Giuseppe Bat-
tiston campe ce personnage de militant en lui confé-
rant – chose rare au cinéma ! – une vraie aura intel-
lectuelle plutôt qu’un physique avenant.

Tandis que Marco repart dans la clandestinité avec 
sa fille récalcitrante, sa très distinguée famille en 
Italie voit les fantômes du passé resurgir en même 
temps que les paparazzi. Son beau-frère, qui s’était 
forgé une avantageuse réputation d’avocat proche 
des nécessiteux et espérait devenir procureur général, 
enrage de voir la réapparition de l’ancien terroriste 
freiner sa carrière. À la fin, c’est cette famille qui 
récupérera la fille de Marco. La réalisatrice semble 
considérer cette issue comme une sorte de happy 
end mais après avoir vu la contribution cannoise de 
Michael Haneke, précisément intitulée… « Happy 
End », on a plutôt tendance à avoir peur pour elle. 

Les enfants sacrifiés

La juxtaposition durant le festival de dizaines de 
films provoque parfois ces télescopages involon-
taires mais féconds. La famille que met en scène 
Haneke est l’équivalent français de celle de Marco : 
vieille bourgeoisie un peu décadente installée à 
Calais, qui tente de se renouveler en s’acoquinant 
avec la nouvelle élite financière. Isabelle Huppert y 
est Anne Laurent, coincée entre un patriarche sui-
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Diane Kruger dans «Aus dem Nichts» de Fatih Akin.
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cidaire (Jean-Louis Trintignant, en ligne direct de 
« Amour », film précédent de Haneke), un frère li-
bidineux, un fils bon-à-rien et une petite-fille peut-
être matricide (interprétée par Fantine Harduin, 12 
ans, qui aurait mérité le prix d’interprétation haut 
la main). Chez ces gens-là, on ne parle de rien et on 
cache tout (les auto-références à la filmographie du 
réalisateur fourmillent). On fait des efforts pour se 
montrer poli avec les enfants comme avec les domes-
tiques maghrébins et les immigrés clandestins qui 
circulent dans la ville mais tout, chez ces bourgeois 
de Calais nouvelle mouture, les tire vers la mort. Et 
la petite Eve, mal nommée car dernier maillon d’une 
espèce plutôt que première femme, filme leur agonie 
sur son portable avec le même détachement qu’elle 
suivait en direct la mort d’un hamster dans sa cage. 

Le portable a joué un rôle central dans plusieurs 
films à Cannes. Il est devenu le symbole évident 
mais non moins puissant de l’aliénation et de l’in-
dividualisme à l’excès de l’homme et de la femme 
modernes. Il filme la mort dans « Happy End » et 
enferme ses utilisateurs dans leur bulle plus sûrement 
qu’une prison dans le film russe « Faute d’amour » 
d’Andrey Zvyagintsev (Prix du Jury). Les bourgeois 
de Haneke sont indifférents au malheur des autres 
dont ils sont directement ou indirectement respon-
sables mais ils font au moins semblant de s’intéresser 
à leurs enfants. Dans le film russe « Faute d’amour », 
un couple en instance de divorce se déchire, chacun 
espérant se décharger sur l’autre d’un fils qui les en-

combre et les empêche de refaire leur vie. Mais il 
n’y a pas de touche « delete » pour effacer un enfant 
quand on s’en est lassé. Dans cette véritable descente 
aux enfers, du haut de la tour où ils possèdent un 
appartement qui passe en Russie pour un logement 
de standing, jusqu’aux bas-fonds d’une morgue où 
ils iront reconnaître un cadavre, en passant par une 
forêt tout droit issue d’un conte cruel et un ancien 
bâtiment soviétique en ruines, les parents vont subir 
quelques bouleversements mais sans se rapprocher 
ni s’amadouer. C’est un film d’une froideur absolue 
et d’un désespoir radical qui dépeint un monde où 
seuls comptent l’apparence et l’argent, un monde 
dont les citoyens sont anesthésiés par le flux constant 
d’images, engourdis par la peur (de l’apocalypse ou 
de la guerre) et pétrifiés par la haine. L’image la plus 
terrifiante de tout le festival est assurément celle où, 
après avoir entendu la mère débiter sans ménage-
ment l’exécration qu’elle éprouve pour son fils, on 
découvre celui-ci caché derrière une porte, la bouche 
déformée dans un cri muet : il a tout entendu. 

C’est un plan qu’on n’oublie pas et qui résume d’une 
certaine façon le sort des enfants dans ce festival.  
Les plus chanceux sont ignorés par leur père (« The 
Meyerowitz Stories » de Noah Baumbach), accusés 
à tort (« The Square ») ou subissent la misère de leur 
mère (« Fortunata » de Sergio Castellito – Un cer-
tain regard ; « The Florida Project » de Sean Baker 
– Quinzaine des réalisateurs) à laquelle on les en-
lève parfois, quand d’autres sont tués par leur famille 
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«The Square» de Ruben Östland.
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(« Un homme intègre » de Mohammad Rasoulof 
– Un certain regard ), meurent dans des attentats 
pour créer le buzz (« The Square ») ou pour de vrai 
(« Aus dem Nichts »), sont violés et prostitués (« You 
Were Never Really Here » de Lynne Ramsay), rejetés 
et abandonnés à leur sort (« Faute d’amour »), voire 
sacrifiés au sens très littéral du terme (« The Killing 
of a Sacred Deer » de Yorgos Lanthimos). Pour nous 
encourager à croire encore en un avenir possible, Ed-
ward Steichen représentait après la Seconde guerre 
mondiale l’humanité comme une grande famille 
(« The Family of Man ») et Sting espérait en pleine 
guerre froide que « the Russians love their children 
too ». À Cannes, il n’y avait plus guère que dans les 
contes pour enfants « Wonderstruck » et « Okja » que 
la jeune génération continue à représenter un cer-
tain espoir. Ce sacrifice des enfants symbolise d’une 
certaine façon l’incapacité de notre société à pen-
ser le long terme, en anticipant les conséquences 
de l’« après nous le déluge » qui semble prévaloir 
aujourd’hui dans les prises de décisions en matière 
politique, sociale et économique.

Ce n’est pas la Palme d’Or « The Square », réalisé par 
le Suédois Ruben Östlund, qui contredira cette ten-
dance générale au pessimisme. Après s’être fait vo-
ler… son portable, un directeur de musée d’art mo-
derne, qui s’apprête à inaugurer avec de belles paroles 
et une pub de choc une exposition sur le thème de 

la confiance et de l’entraide, n’hésite pas à accuser en 
bloc tous les habitants d’une HLM dans l’espoir de 
récupérer son bien. « The Square » dénonce assez vio-
lemment une certaine bien-pensance de la bourgeoi-
sie cultivée (qui constitue a priori le public du film !) 
qui, de sa tour d’ivoire, prétend donner des leçons 
de morale. Christian et son entourage sont sans cesse 
confrontés à leurs propres contradictions comme si 
la culture dont ils se revendiquent n’était qu’un ver-
nis qui cache mal non seulement leur égocentrisme 
et leur méfiance, voire leur peur vis-à-vis de ceux qui 
ne font pas partie de leur petit cercle (ou carré), mais 
aussi un instinct grégaire refoulé dont Östlund fait 
la démonstration dans une séquence-performance 
extrêmement dérangeante que le réalisateur laisse en 
suspens dans le récit. C’est peut-être juste un cauche-
mar du protagoniste, mais il est d’autant plus trau-
matisant qu’il arrive comme un coup de poing dans 
un film dont l’arme est par ailleurs le rire – jaune 
certes – avec une succession de séquences (dont l’une 
implique un préservatif rempli de sperme) parfois 
hilarantes mais non moins révélatrices.

Un film militant sur le militantisme

Un film va pourtant à contre-courant de ces consta-
tations résignées. Et alors que c’est une oeuvre qui 
parle de la mort, « 120 battements par minute » est 
aussi une des seules à célébrer la vie. A contrario de 

À contrario de 
ses collègues qui 
semblent avoir fait 
une croix sur des 
valeurs telles que 
l’engagement et la 
solidarité, Robin 
Campillo réalise 
un film à la gloire 
de l’activisme 
politique.

«120 battements par minute » de Robin Campillo.
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forum_C…. une autre façon de parler de cinéma
forum se lance dans une nouvelle aventure !

Il y a quelque temps, je recherchais un de mes articles dans forum et je me suis aperçue, avec une pointe 
d’effroi, que les archives de la revue en recèlent 125, le premier datant de 1984 ! Cette longue liste démontre 
une certaine cohérence, les quatre grands axes s’articulant autour du cinéma et de la politique, du cinéma 
d’auteur, du cinéma luxembourgeois et des femmes dans le cinéma (dans cet ordre).

Ce n’est que dans forum qu’il était envisageable d’écrire ces articles. D’une part, parce que la revue reste pour 
moi la seule au Luxembourg où l’on peut se permettre de creuser une thématique, d’explorer un sujet en pro-
fondeur, de parler d’autre chose que de cinéma mainstream (ou d’en parler autrement). D’autre part, parce 
que le cadre intellectuel stimulant que constituent tous les 15 jours les conférences de rédaction (auxquelles, 
rappelons-le, tout le monde est le bienvenu !) et l’engagement obstiné de la revue pour l’échange d’idées et 
d’opinions constituent le terreau idéal pour ce genre de réflexions autour du cinéma.

Après toutes ces années où j’étais un peu seule à cette place, je me réjouis de voir arriver de jeunes recrues 
qui parlent avec talent et pertinence de films et de séries. C’est avec eux – Céline Derveaux, Yves Steichen 
et Marc Trappendreher – que nous avons conçu ensemble l’idée d’un blog informel mais régulier consacré au 
cinéma et aux séries sur le site internet forum.lu. La nouvelle formule nous permettra d’être davantage dans 
l’actualité ; d’attirer, quand elles sont encore dans les salles, votre attention sur les œuvres qui nous semblent 
donner à réfléchir sur notre époque ; de disséquer ce que les films et les séries disent du monde et comment 
ils changent la vision que nous en avons, voire notre façon d’être dans ce monde.

Une contribution par semaine, c’est le défi que nous nous sommes lancé. Après un premier essai – le suivi 
quotidien en direct du Festival de Cannes du 17 au 27 mai – nous vous donnons donc rendez-vous tous les 
vendredis sur le nouveau blog forum_C intégré dans la page web de la revue (www.forum.lu), ou à la page 
forum_C sur facebook. Et nous attendons vos commentaires car nous aimerions que ce blog soit avant tout 
un lieu de débat et discussions autour du cinéma ! u
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ses collègues qui semblent avoir fait une croix sur des 
valeurs telles que l’engagement et la solidarité, Robin 
Campillo réalise un film à la gloire de l’activisme 
politique en évoquant le combat de l’association Act 
Up dans la lutte contre le sida. Ses militants se sont 
battus dans les années 1990 – avec des moyens par-
fois discutables mais non violents - contre l’industrie 
pharmaceutique et contre le pouvoir politique afin 
de se réapproprier les moyens de survivre, tout en 
rendant enfin visible l’homosexualité. (La gêne évi-
dente de deux spectatrices à côté de moi lors d’une 
scène d’amour entre deux hommes, montre qu’il y a 
encore du chemin à faire !)

Lors de sa projection, « 120 battements par minute » 
m’avait semblé un peu long et didactique. Avec le 
recul et par comparaison, le film, porté par l’éner-
gie de sa mise en scène et de ses acteurs (en premier 
lieu Nahuel Pérez Biscayart), apparaît comme une 
des productions les plus importantes de ce festival 
et couronné à juste titre par le Grand Prix du Jury. 
À l’heure où les initiatives citoyennes, aussi bien en 

matière politique qu’écologique, semblent reprendre 
de l’importance, Robin Campillo leur offre un film 
militant qui est aussi une invitation au militantisme. 
Il n’est pas défendu d’espérer qu’il annonce une nou-
velle façon de s’engager au cinéma. u

1 	 Sauf indication contraire, les films cités ont tous été présentés 
en compétition. 


