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Alors que sur le tapis rouge de Cannes, stars et star-
lettes jouent tous les soirs à qui laissera entrevoir le 
plus grand morceau de chair encore tabou chez la 
femme occidentale, Julia Roberts s’est présentée de-
vant les photographes très décemment vêtue d’une 
robe noire à peine décolletée. Mais quand elle a sou-
levé cette robe pour commencer la mythique montée 
des marches, la foule a retenu son souffle : l’actrice 
était pieds nus ! L’image de la Pretty Woman se his-
sant toute gaillarde jusqu’au délégué général Thierry 
Frémaux qui attend les vedettes en haut de l’esca-
lier, a aussitôt éclipsé toutes ses consœurs à demi ou 
aux trois quarts dévêtues. Car les pieds nus de Julia  
Roberts étaient aussi un joli pied de nez à un festival, 
qui oblige rituellement les actrices à prendre le risque 
de se casser la figure en montant les marches et en 
grimpant sur scène sur d’invraisemblables talons ai-
guilles. En passant, Julia Roberts a vengé les femmes 
qui furent éconduites l’année dernière à une soirée 
de gala pour cause de talons trop plats.

Le sexe et la norme

La preuve que des pieds nus peuvent faire davantage 
jaser que des seins à l’air et que certains et certaines 
savent jouer de la nudité de façon créative ! Julia  
Roberts n’était heureusement pas la seule. Bruno 
Dumont s’amuse dans Ma loute à mener le public 
par le bout du nez avec un personnage nommé Billie 
dont on ne sait si c’est un garçon travesti en fille 
ou une fille habillée en garçon. Billie est au centre 
d’une comédie qui oppose en 1910 des bourgeois 
hystériques et dégénérés (interprétés de façon 
« hénaurme » par Fabrice Luchini, Valeria Bruni  
Tedeschi et Juliette Binoche) à des pêcheurs canni-
bales dans une curieuse réinterprétation de la lutte 
des classes. Billie, dont on apprendra qu’il ou elle 
est l’enfant d’un inceste et qui ne cesse de traverser 

une baie dans un sens puis dans l’autre, perché(e) 
sur l’épaule d’un « cueilleur de moules », est un « go-
between » au sens propre et figuré : entre le monde 
d’en haut et celui d’en bas, mais aussi entre les sexes 
et même entre le début du XXe siècle et notre mil-
lénaire puisque c’est un personnage éminemment 
et délibérément moderne. À ce mélange des genres 
sexuels, Dumont superpose l’association de genres 
culturels (le film d’horreur, la comédie parodique et 
la bande dessinée) et une inattendue imagerie reli-
gieuse (Saint-Christophe, la Vierge Marie). Le tout 
relève ainsi davantage de l’œuvre conceptuelle et de 
la construction intellectuelle, certes passionnantes en 
théorie, mais dans la pratique vite lassante quand on 
est rétif aux cris perçants émis par Juliette Binoche et 
à l’air abruti de Fabrice Luchini. Tout de même, le 
film, pour raté qu’il soit au final, comporte de beaux 
moments et l’un de ceux-là arrive quand Billie, aban-
donnant perruque et vêtements, s’avance nu(e) dans 
l’eau. Le spectateur guette le moment où, enfin, il 
saura le sexe de l’ange, mais Dumont, tout en désha-
billant son personnage, nous cache l’essentiel. 

Alain Guiraudie y va au contraire franchement dans 
Rester vertical. Si le sexe de ses personnages est établi, 
on ne peut plus clairement (gros plan sur des par-
ties génitales féminines façon Origine du monde et 
mise en évidence du membre vertical de l’anatomie  
masculine), la démarcation claire et nette entre le 
masculin et le féminin n’y est pas moins chambou-
lée. Alors que son film précédent L’homme du lac 
était un huis clos en pleine nature qui excluait la gent 
féminine, Rester vertical s’apparente à un road-movie 
mâtiné de conte de fée pour adultes dans lequel un 
scénariste en mal d’idées fait un bébé à une jolie ber-
gère, puis se retrouve en père célibataire, la bergère 
n’ayant pas l’instinct maternel. Tout en trimbalant 
le bambin, le protagoniste drague un adolescent  
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mutique et manque de se faire violer par le grand-
père de son rejeton avant d’enculer un vieillard mou-
rant. À la fin, il est face au loup qu’il avait rêvé de voir 
depuis le début. Si ce résumé vous paraît … insolite, 
le film est à l’avenant. Avec Ma loute, ce fut à Cannes 
l’une des rares productions à prendre de vrais risques 
artistiques et une œuvre passionnante, car haute-
ment originale, notamment par sa mise en scène des 
corps : là où Bruno Dumont joue surtout de la gravi-
tation (certains de ses personnages ne cessent de tom-
ber puis soudain lévitent et s’envolent !), Guiraudie  
opte au contraire pour une approche résolument fac-
tuelle. Il filme le sexe, la naissance (en gros plan et 
en temps réel, l’une des séquences qui a fait couler le 
plus d’encre à Cannes !) et la mort avec la même évi-
dence, sans pathos ni tabou, dans un film certes pas 
entièrement réussi, mais qui défie notre conception 
de la « normalité » sociale. 

Cette normalité sociale est également mise à mal 
dans le roman Oh … de Philippe Djian, adapté avec 
une diabolique intelligence et un humour subver-
sif par Paul Verhoeven dans Elle. Si elle avait réagi 
« normalement », la protagoniste Michèle aurait 
appelé la police et vécu dans le traumatisme après 
avoir été sauvagement violée en plein jour, chez elle, 
par un homme masqué. Mais Michèle – fille d’un 
assassin, femme divorcée, chef d’entreprise et mère 

d’un fils peu entreprenant – ne veut plus se conce-
voir en victime. Elle ramasse les pots cassés, prend 
un bain dans lequel elle regarde monter de son sexe 
une bulle de sang et commande les sushis pour le 
dîner du soir. Le froid détachement et l’ironie cin-
glante d’Isabelle Huppert font merveille dans ce per-
sonnage que Philippe Djian avait écrit en pensant à 
elle. Quand Michèle comprend qui est son violeur, 
elle commence avec lui un inattendu jeu du chat et 
de la souris dans lequel désir sexuel et volonté de 
vengeance se confondent dangereusement. Le film 
montre une femme reprenant en main sa vie et son 
corps et trouvant du plaisir (un plaisir violent que 
Verhoeven filme dans la durée) dans une relation sa-
domasochiste qu’elle contrôle sans se soucier de la 
bienséance.  

Les rois sont nus …

Elle a été ignoré au palmarès, de même que Toni 
Erdmann qui a pourtant fait fureur sur la Croisette.
Toni Erdmann est un film allemand dans lequel la 
nudité donne lieu à une scène hilarante, mais sans 
la moindre connotation érotique ! L’un (la natio-
nalité allemande du film) expliquant peut-être 
l’autre1. Winfried, le père, va se métamorphoser en  
différents personnages, humains ou mythiques, 
dans le seul but de dérider sa fille Ines. Celle-ci 

Toni Erdmann (© Komplizen Film)
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est une vaillante soldate du capitalisme moderne, 
consultante au service d’une entreprise cherchant à 
maximiser ses profits en exploitant des travailleurs  
roumains à Bucarest. Tout paraît bridé et calculé 
chez elle, la chair comme l’esprit, le vocabulaire, les 
sourires coincés, le sexe qu’elle pratique sans empres-
sement avec un collègue. Le pari du père, une sorte 
d’ancien soixante-huitard qui semble avoir fait de la 
résistance contre le sérieux ambiant le but de sa vie 
de retraité, est d’amener sa fille à lâcher prise. Par le 
plus improbable des moyens, à coups de coussins 
péteurs et de faux dentiers ( ! ), il va arriver à lui faire 
interpréter à pleins poumons « The Greatest Love of 
All » de Whitney Houston, puis mettre littéralement 
à nu tout le personnel de sa si respectable entre-
prise. Avec une réjouissante habileté, la réalisatrice  
Maren Ade utilise la gêne que provoquent les blagues  
navrantes de Winfried pour provoquer des fissures 
non seulement dans le sérieux compassé d’Ines, 
mais aussi dans l’attente toujours un peu blasée du 
spectateur.  

Le jury a raté là l’occasion de donner la deuxième 
Palme d’Or en 69 ans à une femme, démontrant du 

même coup qu’il n’a pas compris le message des films 
qu’il a visionnés durant 10 jours. À leur joyeuse et 
créative irrévérence, à leur refus des bons sentiments, 
il a en effet préféré l’ œuvre, certes émouvante, en-
gagée et nécessaire, mais au final un peu facile et 
bien-pensante (de gauche) de Ken Loach, I, Daniel 
Blake. En racontant l’histoire d’un ouvrier en arrêt 
maladie et d’une mère courage au chômage, le ré-
alisateur refait très bien ce qu’il sait faire depuis 50 
ans. S’il peut aider à pencher la balance dans le sens 
de plus de justice sociale et moins d’exploitation et 
d’inhumanité, c’est tant mieux. Son scénario est bien 
écrit, ses interprètes sont admirables, il y a ce qu’il 
faut d’humour et de larmes, mais le film ne surprend 
pas, ne désarçonne pas le spectateur (forcément du 
côté des pauvres alors que Maren Ade le place dans la 
position plus inconfortable des exploitants) et n’in-
vente rien.  

… et désemparés

Ken Loach ne laisse pas de doute quant au chemin 
à suivre et ses personnages ne s’y trompent pas : ils 
sont solidaires, résistants et intègres. Mais ce chemin 

Elle (© Guy Ferrandis SBS Productions)
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1 	 „Die deutsche Freikörperkultur stammt aus dem 19. Jahrhundert, 
sie hat nichts mit Erotik zu tun, sondern mit Naturliebe. [….] Nach 
den mir vorliegenden Informationen gibt es Völker, bei denen die 
Leute, nachdem sie sich ausgezogen haben, fast immer miteinan-
der sexuelle Dinge tun. Als Deutscher kommt mir dieses Verhalten 
außerordentlich bizarr vor und, verzeihen Sie, auch ein wenig unzi-
vilisiert.“ in: Harald Martenstein, Über nackte Deutsche, http://www.
zeit.de/zeit-magazin/2016/15/harald-martenstein-deutschland-
nacktheit-freikoerperkultur, consulté le 14.06.2016.

est-il toujours aussi droit que Ken Loach semble le 
suggérer ? Romeo le croyait peut-être à une époque. 
Quand la Roumanie est sortie de l’ère Ceausescu, il 
s’est retroussé les manches pour changer son pays. 
Mais les espoirs de Romeo ont été déçus. Désormais, 
certain que sa fille Eliza ne pourra trouver le bon-
heur qu’à l’étranger, il fait tout pour qu’elle passe 
son bac avec la moyenne requise pour aller étudier 
en Grande-Bretagne. Alors, quand le jour du pre-
mier examen, Eliza est attaquée et presque violée 
sur le chemin de l’école, quand elle paraît trop trau-
matisée pour se concentrer sur ses épreuves, Romeo 
comprend que le seul moyen pour Eliza d’avoir son 
bac passe désormais par la corruption. Tiraillé entre 
l’amour pour sa fille et les convictions morales qu’il 
lui a données en exemple, il va s’empêtrer dans les 
mensonges et les contradictions dans l’excellent  
Baccalauréat du Roumain Cristian Mungiu (Prix de 
la mise en scène). 

Comment on en vient à agir contre ses propres 
convictions tout en étant persuadé de faire pour 
le mieux, c’est également ce que raconte Ashgar  
Farhadi dans Le client (Prix du scénario et prix du 
meilleur acteur pour Shahab Hosseini) où tout com-
mence par un immeuble qui vacille et risque de s’ef-
fondrer. De la même façon, la vie tranquille, puis 
les certitudes et enfin le couple d’Emad vont chan-
celer lorsque sa femme est agressée dans sa salle de 
bain par un inconnu. Ou peut-être l’agresseur l’a-
t-il seulement vue nue, on ne le saura jamais, car 
Rana a honte de dire ce qu’il est advenu et Emad ne 
veut pas l’entendre. Bien qu’il n’ait rien d’une brute 
machiste, il se met en tête qu’il doit laver son hon-
neur en confrontant l’agresseur et en le mettant à 
nu – au figuré cette fois – devant sa famille. Mais 
où est l’honneur à mettre à terre un vieil homme 
cardiaque ? En croyant faire ce que la société et sa 

femme exigent de lui, Emad va provoquer un drame 
humain et perdre ses repères. 

Il est frappant de constater que ces deux films – tout 
comme Elle et La fille inconnue des frères Dardenne, 
variation peu convaincante de leurs habituels drames 
éthiques – font démarrer leur réflexion morale à 
partir de l’agression et/ou du viol d’une femme. À 
cette différence près que chez les Dardenne, la vic-
time meurt et reste tout au long du film un fantôme 
sans voix. Dans les trois autres films, la femme vic-
time finit au contraire par imposer son point de vue 
contre les cris d’orfraie et les réflexes pavloviens des 
hommes, ce qui a invariablement pour effet de lais-
ser ceux-ci désemparés. 

Et Julia Roberts dans tout ça ? Elle sauve la vie de 
George Clooney dans le film Money Monster (hors 
compétition) de Jodie Foster ! u

Baccalauréat (© Mobra Films)


