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Jean Hamilius

Ceux et celles qui me font l’honneur de visiter de temps en temps les pages de mon blog1 

savent qu’une partie importante de son contenu traite de ce qui s’est passé chez nous pendant 
la dernière guerre mondiale. Une partie trop importante probablement. J’estime maintenant 
qu’il convient d’y mettre un terme. La présente est ainsi la tentative de reprendre, à un âge 
avancé et pour une dernière fois, mes excursions dans notre histoire nationale.

À propos des mythes 
historiques
Epilogue

En 2011, iI y a donc des années, je fus étonné, cho-
qué même, par un article traitant la résistance des 
Luxembourgeois face à l’envahisseur allemand de 
« légende ». D’où ma décision d’écrire mes souvenirs 
qui furent publiés en 2015.2

Une première recension, au Tageblatt, fut plutôt 
favorable. L’auteur y regretta cependant que, tout 
comme la plupart de ceux ayant vécu la guerre, j’en 
aurais sublimé mes souvenirs, pour affirmer entre 
autres que la majorité des Luxembourgeois aurait 
résisté activement à l’occupant allemand. Là je fus 
vraiment étonné alors que j’avais estimé dans mon 
livre les Luxembourgeois résistants actifs à plus ou 
moins 5 % de la population. La grande majorité des 
Luxembourgeois avait cependant, selon moi, été de 
plus en plus hostile à l’envahisseur et cela dès le dé-
but de l’occupation.

Je devais ensuite me rendre compte que plusieurs 
historiens luxembourgeois et non des moindres, nés 
après la guerre, partageaient ces vues si contraires à 
mes souvenirs. Je m’en ouvris à des amis de mon âge, 
à l’époque déjà des survivants : tous partageaient ma 
consternation.

Quelques années plus tard, invité à participer à un 
débat public, un historien renommé y qualifia la ré-
sistance à l’occupant de « mythe ». Cette fois-ci, cela 

ne m’étonna plus mais me parut toujours inaccep-
table. Devant mes protestations contre ce qui fut 
pour moi une négation de l’existence même de la 
résistance, il me répondit que pour lui les termes de 
« mythe » ou de « légende » n’avaient pas la significa-
tion que je leur prêtais.

Cherchant par la suite à comprendre les causes de 
ce dialogue de sourds, je me disais que les cigares de 
Churchill, pour choisir un exemple anodin, pourtant 
bien réels, étaient en effet devenus un mythe, une 
légende, étaient devenus célèbres, légendaires. Ces 
termes, si utilisés à propos de la résistance, n’étaient 
donc pas nécessairement aussi péjoratifs que je ne 
l’avais cru.

Mais puisque mon interlocuteur n’avait certainement 
pas voulu dire que la résistance des Luxembourgeois 
contre les velléités annexionnistes allemandes était 
devenue célèbre, je devais supposer qu’au moins il 
ne la tenait pas pour aussi forte que communément 
prétendu.

Il en va de même d’une affirmation que j’ai trouvée 
dans le dernier numéro de la revue forum et qui a 
contribué à ma décision de rédiger la présente.

Après un examen critique de la politique fiscale 
luxembourgeoise sur le plan international contre-
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L’interprétation du passé : 
un exercice douloureux 

disant, selon l’auteur, notre posture européenne, il y 
affirme que dans d’autres domaines aussi, notre ré-
cit national était devenu insoutenable. Et d’affirmer 
que pendant les 10 dernières années, les médias et 
l’Université avaient consacré une partie importante 
de leur énergie à interroger aussi les autres certitudes 
de l’identité luxembourgeoise de l'après-guerre : la 
monarchie, la résistance, l’église, son histoire et la 
Nation, pour démasquer finalement ces fondements 
idéologiques de la société luxembourgeoise comme 
de pures fictions.

À cela une première remarque : s’il est indéniable que 
notre pays a changé de posture en matière de po-
litique fiscale internationale, et il faut s’en réjouir, 
l’essentiel de cette affirmation me pose cependant 
problème : en effet, au Luxembourg, la monarchie et 
l’église ne sont pas des fictions, elles sont bien réelles.

Il faut donc supposer que l’auteur voulut dire que 
l’idée que les Luxembourgeois s’étaient faite de leur 
pays, de sa monarchie, de la résistance, de l’église et 
de l’histoire nationale, avait été démasquée comme 
une pure fiction. Non seulement l’idée que l’on 
s’était faite de la résistance était ainsi, parmi d'autres, 
qualifiée de fiction, donc de ne pas correspondre à 
la réalité, d’être fausse, mais le terme « démasquer » 
me paraissait impliquer en plus que ces « fictions » 
avaient été créées alors qu’on les savait fausses.

En ce qui concerne la résistance, cette allégation 
n’est pas nouvelle, elle rejoint la théorie du « complot 
des élites », défendue par certains de nos historiens 
contemporains qui affirment qu’après la guerre les 
Alliés, en acceptant le Luxembourg parmi les pays 
vainqueurs, s’étaient fait berner par une conjuration 
des élites luxembourgeoises qui leur avait fait croire 

Jean Hamilius (* 1927), témoin de l’occupation, 
ancien ministre des bâtiments publics et de 
l’agriculture ainsi que des travaux publics sous  
Gaston Thorn, membre de la chambre des députés et 
député européen, a pris mon introduction au dernier 
dossier (l’article «Von der Nation zum Staatsvolk») 
comme occasion pour revenir sur la question des 
«mythes» de l’Histoire luxembourgeoise. Son arti-
cle est le résumé d’une longue démarche aussi bien 
personnelle qu’historique que l'auteur avait débu-
tée il y a quelques années en réaction à la thèse de  
Vincent Artuso sur la collaboration sous l’occupation 
allemande. Dans des articles, interviews, dans un 
livre (Luxemburg im Wandel der Zeiten, 2014), 
ensuite sur son blog www.jeanhamilius.lu, il a essayé 
de donner encore une fois la voix à la génération qui 
a été témoin des années de la guerre.

Mon article dans le numéro d’avril fait partie d’une 
petite série (voir la liste ci-après) entamée en 2001 
sur l’identité et le projet national du Luxembourg et 
dont le thème central était le changement du récit 
collectif depuis la fin de la dernière guerre. Jean 
Hamilius, dans sa réponse, se montre surpris que, 
je qualifie moi aussi la résistance luxembourgeoise 
de «pure fiction». Pourtant ce texte ne se voulait 
pas être une appréciation des faits mais plutôt une 

analyse des attitudes et réflexes d'une génération 
d’intellectuels et d’historiens qui, à mes yeux, ont 
cherché à «démasquer les certitudes de l’identité 
nationale en les qualifiant de pures fictions». Il 
n’était pas dans mon intention de m’exprimer sur la 
légitimité de cette démarche mais seulement de la 
constater.

J’estime donc que Jean Hamilius m’a mal compris 
(dû peut-être à un manque de précision de ma part), 
mais c’est sans importance parce que sa réplique est 
un document passionnant qui nous rappelle combien 
l'interprétation du passé est un exercice douloureux – 
un exercice qui se fait souvent au détriment du passé 
pour légitimer mieux le présent et influencer l’avenir...

JST

• „Von der gëlle Fra an bunten Kühen vorbei zum Stadtmuseum. 

Ein Hauch von Kulturkampf“, forum Nr. 208, Mai 2001
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en la réalité d’une résistance luxembourgeoise pour-
tant presqu’inexistante dans les faits.

Je laisse le lecteur juge de cette théorie de complot. 
Elle implique que pendant des dizaines d’années nos 
ministres, députés, journalistes, historiens de tous 
bords, de gauche et de droite, une « élite » donc, 
aurait soutenu la fiction d’une résistance collective, 
active ou passive. À se demander si Gilbert Trausch 
et tant d’autres ont fait partie de cette cabale ou s’ils 
n’ont pas osé s’y opposer ou, encore, s’ils se sont lais-
ser duper, eux aussi, par les « élites ».

Deuxième remarque : ce n’est pas l’Université du 
Luxembourg qui explique et interprète les faits de 
notre histoire nationale. Ce sont les historiens atta-
chés à l’Université qui le font. Et seuls les faits his-
toriques peuvent être scientifiquement corroborés, 
doivent être considérés comme indéniables. Leur 
explication, aussi intelligente qu’elle soit, doit être 
considérée comme nécessairement subjective, non 
scientifique, sujette à contestation. Tout comme 
l’histoire de la Première Guerre mondiale, à la suite 
notamment des travaux de l’historien australien 
Christopher Clark The Sleepwalkers, apparaît au-
jourd’hui sous un éclairage nouveau, on peut s’at-
tendre à ce qu’il en soit un jour de même pour l’his-
toire de la Deuxième Guerre mondiale, y compris 
celle de notre pays.

À cet égard, je dois l’avouer, je ne suis pas très heu-
reux du fait que nos autorités, en acceptant im-
plicitement l’ensemble des jugements du rapport  
Artuso, aient contribué à établir une sorte de vérité 
historique officielle. Ainsi je suis d’avis qu’en 1940 la 
Commission administrative n’a, d’une façon géné-
rale, pas failli à ses devoirs, ne mérite notamment pas 
d’être accusée d’un mauvais comportement lors de la 
persécution de nos concitoyens juifs. Appréciation 
subjective de ma part, elle aussi sujette à caution, 
bien sûr, comme devraient l’être les jugements du 
rapport Artuso

Mais venons-en à la question principale : quels 
étaient les sentiments des Luxembourgeois pendant 
l’occupation allemande ? Question à la fois facile et 
difficile !

Question facile parce qu’il n’y a, pour ceux ayant 
vécu à l’époque, aucun doute. Quelle qu’ait été leur 
attitude personnelle, qu’ils aient été antiallemands ou 
pronazi, tous étaient conscients du fait que la grande 
majorité des Luxembourgeois n’aimait pas les Alle-
mands, euphémisme s’il en est. Les collaborateurs, 
les vrais, ceux qui avaient accepté sans problème que 
l’Allemagne ait définitivement gagné la guerre et en-
tendaient se ranger de son côté, s’apercevaient jour-
nellement de leur isolement, de l’ostracisme qu’ils 
rencontraient. Les autres Luxembourgeois, par mille 

 Heinrich Himmler au Luxemburg  © Das Bundesarchiv via WikimediaCommons
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et un signes discrets, réactions souvent inconscientes, 
se sentaient unis par un même sentiment.

Dans ma classe à l’Athénée, on se parlait ouvertement 
car on était en confiance. Même les deux Allemands 
qui avaient rejoint notre classe acceptaient tacite-
ment un état des choses qui les chagrinait probable-
ment. Ils se gardaient cependant de s’en plaindre, se 
comportaient correctement envers leurs condisciples 
luxembourgeois. Et nous savions que nos professeurs 
luxembourgeois pensaient comme nous.

Tout cela malgré le fait que nous étions tous membres 
de la HJ et nos professeurs luxembourgeois du VDB, 
condition nécessaire pour enseigner, pour les uns, de 
suivre cet enseignement pour les autres.

En pratique cette adhésion était purement adminis-
trative, n’avait guère de conséquences, les deux orga-
nisations manquant de cadres pour développer une 
activité significative au niveau de leurs membres.
 
Ces sentiments antiallemands n’excluaient pas que 
l’on admirait, que l’on respectait certaines qualités 
allemandes : l’efficacité, la discipline. Au cinéma, il 
n’y avait que des films allemands, en général du type 
« leichte Unterhaltung » œuvres complètement dé-
connectées de la guerre. Les vedettes allemandes, les 
Greta Garbo, Marlène Dietrich, Marika Rökk, Ilse 
Werner, les Heinz Rühmann, Théo Lingen ou Hans 
Moser étaient populaires, leurs films largement apo-
litiques. Chaque séance de projection était cepen-
dant précédée par une « Wochenschau » glorifiant le 
régime et les faits de guerre allemands.

Mais question difficile aussi

L’issue de la guerre a longtemps été incertaine, quelle 
que soit l’opinion affichée de part et d’autre. En ré-
trospective, la défaite allemande n’était devenue hau-
tement probable que lors de l’entrée en guerre des 
Etats-Unis. Auparavant, les Luxembourgeois s’assu-
raient, certes, entre eux, de leur confiance dans la 
défaite ultime des Allemands, mais nombreux de-
vaient être ceux qui, en catimini, en doutaient, tant 
le soldat allemand paraissait invincible.

Il faut se rappeler à cet égard que nous vivions à 
l’époque dans un environnement totalement ger-
manisé. Dans l’espace public, toutes les inscriptions 
étaient en allemand. Les noms de rues, les enseignes 
commerciales, les uniformes étaient allemands, ceux 
des agents de police, des facteurs, des soldats. Les 
journaux étaient allemands, même si quelques des 
anciens titres luxembourgeois avaient été conservés. 
On n’entendait pas un mot de français, était coupé 
de l’extérieur, ne pouvait se rendre à l’étranger sauf 

en Allemagne, ce que l’on évitait de faire. La propa-
gande allemande était omniprésente, envahissante.

Ma famille ne devait pas se trouver en odeur de 
sainteté auprès des Allemands. Mon père avait été 
en prison, un oncle déporté, un cousin réfractaire. 
Je me demandai souvent ce qui nous arriverait en 
cas de défaite des Britanniques. La déportation vers 
l’Est pour y germaniser les terres prises aux peuples 
slaves ? Pouvait-on espérer que la guerre définitive-
ment gagnée, le régime nazi allait s’amadouer ? Je 
n'étais certainement pas le seul à me poser de telles 
questions. Mais on n’en parla pas, c’était trop démo-
ralisant, trop défaitiste.

Autre réflexion : des historiens mettent aujourd’hui 
en question la motivation de ceux qui se sous-
trayaient au service militaire allemand, soit un bon 
quart des appelés. Ils risquaient pourtant gros s’ils 
étaient pris par les Allemands, tout comme ceux qui 
les cachaient. 

On prétend que la peur du front russe aurait été la 
cause prépondérante du nombre élevé des réfrac-
taires et non pas l’horreur de servir sous l’uniforme 
allemand. La peur du front russe a certainement joué 
un rôle important dans ces décisions tout comme, 

Luxembourg Grey Book,  Document du gouvernement luxembour-
geois en exil, 1942 © Brigade Piron via Wikimedia Commons 
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dans le sens contraire, la quasi-certitude que si on 
désertait, si on se dérobait à la conscription, la fa-
mille serait déportée et tous ses biens confisqués.

Mais ce dont les commentateurs d’aujourd'hui ne 
se rendent apparemment pas compte, c’est qu’en cas 
de victoire allemande, les réfractaires couraient de 
terribles périls. Leurs familles, déportées vers l’Est, 
allaient probablement survivre mais quelle allait être 
la situation des réfractaires? Sans papiers d’identité, 
traqués par les autorités, où allaient-ils se cacher? 
Comment survivre ?

Si dans toute décision la motivation peut inclure une 
part de subconscient, donc individuelle, on doit ce-
pendant conclure que d’une façon générale, pour de-
venir réfractaire, il fallait être convaincu de la victoire 
alliée. En cas de victoire allemande, s’être soustrait à 
la conscription allemande ou avoir déserté était tout 
simplement suicidaire.

Ayant passé au début de 1944 la « Musterung » et 
dans l’attente du « Stellungsbefehl », j’ai participé à 
des conciliabules entre camarades se trouvant dans la 
même situation que moi. Jamais nous n’avons évo-
qué le danger d’une victoire allemande. Personnelle-
ment je n’y pensais pas, c’était exclu. Je crois qu’il en 
était de même pour mes camarades.

J’arrête ici mon argumentation à propos de ce que fut 
le comportement des Luxembourgeois pendant l’oc-
cupation. Que l’on me permette cependant encore 
quelques mots sur l’après-guerre. À cet égard, j’ac-
cepte volontiers qu’après la libération on ait quelque 
peu glorifié ceux qui avaient combattu l’ennemi, 
avaient résisté, risqué leur vie, l’avaient parfois per-
due. Mais cela n’était pas spécifique au Luxembourg. 
Pendant la guerre, la propagande patriotique était de 
mise des deux côtés du conflit. Après leur victoire, 
les Alliés ont continué à fêter leurs héros, vainqueurs 
et vaincus, à pleurer leurs victimes. Je ne pense pas 
que le Luxembourg se soit particulièrement distin-
gué à cet égard. On peut aussi supposer que dans le 
récit de qui s’était passé, on a eu tendance, de part 
et d’autre, à glorifier ce qui était positif, et à ne pas 
trop insister sur ce qui l’était moins. Ici encore, cela 
ne fut certainement pas spécifique à notre pays, bien 
au contraire.

J’admets finalement sans problème que la perception 
de notre pays, de ses institutions, de son histoire ait 
évolué au cours des 50 ou 75 années passées. Ce qui 
me gêne, c’est l’affirmation que ce changement serait 
dû au démasquage d’une fiction, que cette « fiction », 
que ce mensonge aurait en plus été l’œuvre d’une 
clique, d’une « élite », d’une conspiration, voulant 
accréditer des idées que l’on savait fausses. Une telle 

Mémorial Maquisards, Luxemborg  © GilPe via Wikimedia Commons 
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assertion, en ce qui concerne la résistance pendant la 
guerre, me paraît saugrenue, irréaliste, surprenante. 

*

Après ce plaidoyer, j’entends donc mettre fin à ma 
participation à une discussion que l’on ne peut 
même plus qualifier de nationale tant elle a lieu dans 
une indifférence de plus en plus générale. D’autres 
préoccupations, d’autres souvenirs retiennent au-
jourd’hui l’attention des Luxembourgeois. D’autres 
historiens passeront aussi un jour l’histoire de l’oc-
cupation au crible des informations à leur disposi-
tion. À leur tour, ils essayeront de se démarquer des 
opinions de ceux qui les ont précédés. C’est la vie…

Pour terminer, voici encore deux anecdotes qui, à 
mon avis, illustrent, chacune à sa façon, l’état d’es-
prit des Luxembourgeois pendant la guerre.

Un jour de dimanche j’assistais au « Stadion » 
de la route d’Arlon à un match de football oppo-
sant l’équipe du « Stadt Düdelingen », ci-devant le 
« Stade » de Dudelange, à l’équipe prestigieuse de 
« Schalke », célèbre à l’époque pour sa « Kreisel-
technik ». Cela a dû se passer vers la fin de 1940 
ou en 1941, avant l’attaque de l’Union soviétique 
certainement.

À ceux qui s’étonnent aujourd’hui du fait que 
les Luxembourgeois faisaient du sport pendant 
l’occupation, il faut dire qu’à beaucoup d’égards «la 
vie continuait» pendant la guerre. Si on voulait jouer 
au foot, faire partie d’un orchestre ou chanter dans 
une chorale, participer ouvertement à la moindre ac-
tivité collective, il fallait le faire dans un cadre con-
trôlé par les Allemands. Pour les Luxembourgeois, la 
rencontre « Schalke-Stadt Düdelingen » était en tout 
cas un événement de taille : le Luxembourg allait  
affronter l’Allemagne !

Le stade était archiplein, je me trouvais face à la 
tribune officielle, tout en haut des gradins. Près de 
moi se trouvaient quelques soldats allemands, heu-
reux de pouvoir assister à un bon match de football. 
L’ambiance était survoltée. Dès que les Allemands 
avaient le ballon, le stade était plein de sifflements, 
de huées, lorsque les Luxembourgeois en avaient la 
possession, les encouragements fusaient.

Je ne me souviens pas de l’issue de la rencontre mais 
je me rappelle avec acuité d’une scène incroyable: 
Michaux, le gardien de but luxembourgeois, venait 
de s’emparer du ballon et de le réexpédier d’un coup 
de pied puissant vers l’avant. Un attaquant alle-
mand se trouva encore près de lui, retournant cal-
mement vers le milieu du terrain, tournant donc le 

dos à Michaux tout comme le fit l’arbitre. Cédant 
sans doute à une impulsion irrésistible provoquée 
par l’ambiance, Michaux se précipita alors soudaine-
ment vers l’attaquant allemand et lui donna un  
vigoureux coup de pied dans le derrière. Hurlements 
enthousiastes, le joueur allemand se retourna, tout 
éberlué, l’arbitre n’avait rien vu, Michaux regagnait 
calmement sa cage, les soldats allemands se regar-
daient incrédules : que se passait-il, ils se trouvaient 
où ?

On raconta plus tard, après la libération, qu’à la suite 
de son « exploit », Michaux s’était réfugié en Angle-
terre et y avait rejoint les forces alliées. Je ne sais pas 
si c’est vrai, mais le coup de pied, je l’ai vu.

Il y a d’autres anecdotes qu’on pourrait évoquer ici, 
dont celle de notre maitre boucher qui, dès le dé-
but de l’occupation, commença à prendre des leçons 
d’anglais « pour pouvoir parler aux soldats améri-
cains lorsqu’ils viendront nous libérer ». 

Mais voici une petite anecdote qui, je l’espère, dé-
ridera le lecteur même si, par ailleurs, il est peu 
convaincu par ma prose. Un jour, c’était au début 
de l’occupation, en automne 1940 ou au début de 
1941, mon père rejoignit la table familiale, rayon-
nant de joie. Il venait du « Grand Café », à l’époque 
l’établissement emblématique de la place d’Armes 
ayant certainement déjà dû changer de nom. Y offi-
ciait « Jean », gilet noir, revêtu d’un tablier bleu, le 
prototype même du garçon de café parisien.

Un convive, voulant passer commande, appela Jean 
« garçon »… Jean, se tenant à quelques pas du client, 
bien droit comme toujours, tournant le dos au cli-
ent, ne bougea pas. Le client insista : « garçon ! » … 
rien n’y fît, Jean resta immobile. 

Alors le client, se rappelant que l’emploi du français 
venait d’être défendu, d’appeler : « Herr Ober! »… et 
Jean de pivoter sur lui-même et de se précipiter vers 
l’appelant, la serviette blanche pliée sur son avant-
bras gauche et s’exclamant d’un tonitruant : « voilà, 
voilà… » u

Après ce plaidoyer, 
j’entends donc 
mettre fin à ma 
participation à 

une discussion que 
l’on ne peut même 

plus qualifier de 
nationale tant elle 

a lieu dans une 
indifférence de plus 

en plus générale.  

Histoire    Mai 2018

1 	 www.jeanhamilius.lu

2 	 Jean Hamilius, Luxemburg im Wandel der Zeiten, Luxemburg, 
2014.


