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Jeux de rôles
Bilan du 71e Festival de Cannes

Viviane ThillAu 70e Festival de Cannes en 2017, un nombre 
non négligeable de films mettaient en scène des en-
fants violés, prostitués, sacrifiés ou assassinés, reflé-
tant l’égocentrisme et la violence avec lesquels nous 
sommes en train de saccager l’avenir des générations 
futures1. Un an après, la relation aux enfants reste 
au centre de beaucoup de productions présentées au 
71e Festival. Le pessimisme radical à l’œuvre l’an-
née dernière dans la représentation de familles gra-
vement dysfonctionnelles (« Happy End », « Faute 
d’amour », « You Were Never Really Here », « The 
Killing of a Sacred Deer ») a cependant fait place à 
un portrait (un peu) plus conciliant. La famille dans 
sa version Cannes 2018 n’est certes pas toujours ga-
rante d’amour et de sérénité mais elle offre au moins 
un port d’attache, une branche à laquelle se raccro-
cher et donc un espoir, si ténu soit-il. 

Le film japonais qui a reçu cette année la Palme 
d’Or questionne justement la notion même de fa-
mille. Qu’est-ce qu’une famille, qu’est-ce qui « fait » 
famille ? La famille et ses métamorphoses dans la 
société japonaise en évolution rapide ont toujours 
été le sujet de prédilection du réalisateur Hirokazu 
Kore-eda (son film le plus connu est Tel père tel 
fils »). Dans « Shoplifters » (le titre original se tradui-
sant plutôt par « The Shoplifting Family »), il nous 
présente des personnages que nous identifions spon-
tanément comme une famille, pauvre mais unie et 
chaleureuse. Dans le joyeux capharnaüm qu’est leur 
minuscule maisonnette, ils accueillent une petite fille 
triste «  trouvée » sur le balcon d’un appartement où 
visiblement personne ne s’occupe d’elle. Voire pire 
puisque la grand-mère découvre des bleus suspects 
sur le corps de la petite Yuri. Hormis ce « kidnap-

ping » justifié par la bonne cause, Kore-eda révèle par 
petites touches d’autres anomalies : le père apprend 
à son fils à voler à l’étalage, la rente de la grand-mère 
ne vient pas de l’Etat, la jeune tante exerce un métier 
inattendu et personne ne va à l’école.

Mais rien ne prépare le spectateur au revirement qui 
arrive peu avant la fin. Il n’a rien de spectaculaire 
mais il chamboule d’un coup notre perception des 
personnages et de la situation, nous forçant bru-
talement à reconsidérer l’ensemble qui paraissait 
jusque-là un peu anecdotique, tout en nous plaçant 
soudain en-dehors du cercle familial, exhortés à déci-
der de ce qui est « bien » ou « mal ». 

A partir de là, Kore-eda complexifie encore la mise. 
Il y a la loi et la morale d’une part, et de l’autre la 
confrontation des personnages à leurs propres er-
reurs et lâchetés. Entre ces deux pôles : une société 
matérialiste et ultralibérale qui ne saurait tout excu-
ser mais explique certains dérapages. 

Eloge du père de famille

«  Shoplifters » commence et se termine par une sé-
quence entre le père et le fils. A Cannes, on a vu deux 
sortes de pères de famille. Il y a les pères modèles 
comme le sont le romancier homosexuel de « Plaire, 
aimer et courir vite » (Christophe Honoré), le ma-
fioso de « Dogman » (Matteo Garrone), le père adul-
tère de « One Day » (Zsófia Szilágyi. Semaine de la 
Critique), le père abandonné par sa femme de « Nos 
batailles » (Guillaume Senez, Semaine de la Critique) 
et le père célibataire qui tente de protéger du mieux 
qu’il peut son fils devenant une fille dans « Girl » 
(Lukas Dhont, Un Certain Regard). 

Et puis il y a ceux qui, comme celui de « Shoplif-
ters », font du mieux qu’ils peuvent, qu’ils aient du 
mal à exprimer leur amour (« Le poirier sauvage » de 
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Nuri Bilge Ceylan), tentent de sauver leurs enfants 
des excès du monde moderne (« Leave No Trace » de 
Debra Granik, Quinzaine des Réalisateurs) ou nient 
une réalité monstrueuse (« Gräns » de Ali Abbassi, 
« Les chatouilles » d’Andréa Bescond et Eric Métayer, 
tous deux Un Certain Regard). 

La mère ne bénéficie pas toujours de la même indul-
gence. Souvent, elle est absente ou décédée, voire on 
n’en parle simplement pas. Dans « Le poirier sau-
vage », elle ne lit même pas le livre qu’a écrit son fils 
tandis que dans « Les chatouilles » elle tente de se 
décharger sur sa fille des erreurs qu’elle a commises 
à son égard. 

Ce dernier film, peut-être parce qu’il s’agit d’un ré-
cit autobiographique, peint un portrait particuliè-
rement virulent d’une mère qui refuse obstinément 
de reconnaître que sa fille est violée, des années du-
rant, par le meilleur ami de la famille. Qu’elle arrive 
à laisser entrevoir la détresse intérieure de cette mère 
monstrueuse est une preuve du talent de son inter-
prète Karin Viard. Personnage plus falot, le père dé-
çoit certes sa fille qui rêve en secret de le voir casser 
la figure à son bourreau, mais il avouera au moins sa 
faute. 

Nettement plus positive est cependant la mère de 
famille du film hongrois « One Day » qui ne raconte 
rien d’autre que la course effrénée contre la montre 

qu’entame chaque jour une mère de trois jeunes en-
fants pour les amener à la crèche, à l’école et au ballet 
tout en travaillant à mi-temps et en passant la nuit à 
soigner leur grippe. Elle n’arrive à voler que de rares 
moments de tendresse avec eux avant de se relancer 
dans son quotidien que la réalisatrice filme comme 
un combat. Son mari a quant à lui le temps de la 
tromper. 

Probablement confrontée au même rythme de vie, la 
mère a jeté l’éponge et part sans crier gare en laissant 
ses gamins à la charge de son mari (excellent père !) 
dans « Nos batailles ». 

Mais si ces femmes relativement aisées sont ainsi 
poussées à leurs limites, que dire d’Ayka, immigrée 
clandestine à Moscou, qui, pour survivre, n’a d’autre 
moyen que d’abandonner son nouveau-né à la ma-
ternité pour entamer, elle aussi, une course perdue 
d’avance contre une société qui l’a réduite en escla-
vage (« Ayka » de Sergey Dvortsevoy) ? Et puis il y a la 
mère alcoolique et pathétique, qui oublie de rentrer 
chez elle quand un énième amant lui promet la lune 
dans « Gueule d’ange » (Vanessa Filho, Un Certain 
Regard). Sa meilleure amie s’étant révélée incapable 
de prendre la relève, sa gamine se cherchera un père 
de substitution. 

Dépassées par la pression conjuguée de la société 
et de l’économie, voire leur propre immaturité, les 
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mères ? Si l’on voit le verre à moitié plein, on se 
réjouira que le personnage de la mère n’est enfin 
plus observé seulement par la lorgnette idéologique 
et bienpensante de « l’instinct maternel ». Mais d’un 
autre côté, on peut pour le moins s’étonner que ce 
portrait plus nuancé de la mère s’accompagne d’une 
nouvelle idéalisation du père. Seul le tire-larmes 
« Capharnaüm » (Nadine Labaki) paraît plus équili-
bré en imaginant l’histoire d’un garçon d’une dizaine 
d’années qui fait un procès à ses deux parents, leur 
reprochant de l’avoir mis au monde mais de n’être 
pas capable de l’aimer et de le soutenir. Quand sa 
jeune sœur, à peine pubère, est vendue au plus of-
frant, il s’enfuit et survit dans la rue où il va, malgré 
son jeune âge, prendre soin d’un bébé dont la mère, 
elle aussi immigrée clandestine, a été jetée en pri-
son (précisons que ceci se passe au Liban et pas aux 
Etats-Unis !). 

Les armes des enfants

Car, contrairement à ce qu’on avait vu l’année der-
nière où les enfants n’étaient le plus souvent que 
des pions dans des histoires qui les dépassaient, ils 
prennent maintenant les choses en main, parfois 
contre ou malgré les adultes. C’est le cas d’Odette 
dans « Nos chatouilles », qui, devenue grande, se 
bat avec les armes de la colère et de l’humour pour 
trouver une identité qui lui a été déniée par le viol. 
C’est aussi celui de la petite «  Gueule d’ange », cher-
chant maladroitement à se construire en l’absence 
d’adultes responsables. Et c’est vrai encore pour 
l’adolescente Tom dont le père, vétéran traumatisé 
fuyant le monde, l’a élevée dans la forêt. Mais en 
voulant la protéger d’une société de consommation 
qu’il déclare superficielle et néfaste, il la soustrait à 
la société tout court, la privant en même temps de 
la possibilité de trouver sa voie en-dehors de celle 
qu’il lui a tracée. « Leave no trace », c’est d’abord l’in-

jonction qui régit la vie du père pour ne pas se faire 
remarquer, mais c’est aussi la question de l’héritage 
qui apparaît également dans « Shoplifters » et c’est 
enfin une référence à un mouvement né aux Etats-
Unis qui enseigne le respect de la nature. Le film 
de Debra Granic était ainsi (à ma connaissance) le 
seul à Cannes à toucher à l’une des problématiques 
essentielles du monde moderne qui est celle de notre 
rapport à la nature. 

Si le réchauffement climatique, les menaces qui 
pèsent sur la biodiversité ou encore la crise des dé-
mocraties ne semblent guère inquiéter les cinéastes, 
on a quand même vu quelques rares films politiques 
à Cannes. Le plus jouissif, à défaut d’être le plus sub-
til, est certainement « BlacKkKlansman », l’histoire 
incroyable mais vraie d’un policier noir qui a infiltré, 
dans les années 70, le Ku Klux Klan ! Le réalisa-
teur Spike Lee s’en sert pour tirer à boulets rouges 
sur l’Amérique de Trump en montrant des supré-
macistes blancs aussi bêtes que dangereux qui – par 
la grâce de la comédie – finissent par s’autodétruire. 
Il y eut aussi « En guerre » dans lequel Stéphane Brizé 
fait l’apologie du combat CGTiste contre les patrons 
et le capitalisme globalisé. Mais au lieu de mettre à 
nu les rouages politiques et économiques qui vouent 
d’avance à l’échec la grève menée par les ouvriers 
pour le maintien d’une usine, il reste le nez dans le 
guidon de cette grève et ne voit comme seule issue 
que l’érection en martyr du syndicaliste interprété 
par Vincent Lindon, là où il faudrait remettre en 
question tout un système. 

Passons sur « Les filles du soleil » d’Eva Husson, dé-
bordant autant de bons sentiments que croulant sous 
les clichés, qui prétend honorer les combattantes 
kurdes contre Daech, auxquelles le film dénie ce-
pendant toute volonté personnelle de résistance po-

One day © Partners Film
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litique pour les réduire au stéréotype usé des veuves 
et mères éplorées. 

Portraits de femmes en train de s’émanciper

Deux oeuvres présentées en compétition, réalisées 
par des hommes, proposent des portraits de femmes 
autrement plus complexes et subversifs. « Ash is 
Purest White » du Chinois Jia Zhang-ke s’attache à 
la maîtresse d’un caïd de province. Dès son entrée 
dans le film, seule femme dans un univers machiste, 
Qiao administre de vigoureuses tapes dans le dos à 
ces mâles qui d’évidence la respectent, et pas seule-
ment parce qu’elle est la femme du chef. Après avoir 
passé plusieurs années en prison à la place de son 
homme et avoir constaté à sa sortie qu’il en a épousé 
une autre, elle va monter ses propres réseaux tandis 
que lui sombre parallèlement dans une dépendance 
et une dépression très peu viriles jusqu’à revenir se 
réfugier chez elle, la queue entre les jambes si on 
peut dire, quand il se retrouve en fauteuil roulant (ce 
qui équivaut ici à une castration symbolique). Tout 
au long de ce périple et alors qu’il l’a trahie, elle lui 
conserve une loyauté immuable. 

L’autre film faisant la part belle aux femmes, et l’un 
des plus attachants de la compétition, est « 3 visages » 
du cinéaste iranien Jafar Panahi. Comme dans ses 
trois films précédents, tous tournés clandestinement 
alors que la justice iranienne lui a interdit de faire 
du cinéma, Panahi y joue son propre rôle. Les trois 
visages sont ceux de trois actrices, l’une en devenir (à 
laquelle sa famille interdit de devenir comédienne) et 1 	 forum 374, pp. 49 - 53

Chatouilles 2017 – ©  Stéphanie Branchu / Les films du kiosque

l’autre célèbre alors que la troisième, qui fut une star 
avant la Révolution, n’a plus le droit de travailler, 
comme Panahi. De cette dernière, on ne verra jamais 
le visage tandis qu’on apercevra la première sans fou-
lard (chose taboue dans le cinéma iranien !) que lui a 
arraché la deuxième. Multipliant les références au ci-
néma d’Abbas Kiarostami, mentor et ami de Panahi, 
le film joue sans cesse sur le champ et le hors champ, 
l’intérieur et l’extérieur, la réalité et la fiction. Deux 
personnages de mères apparaissent : celle du cinéaste 
(au téléphone) qui exprime sa légitime inquiétude 
de voir son fils se lancer sur les routes alors qu’il est 
placé sous surveillance, et celle de la jeune actrice en 
devenir. Poussée à bout par le grand frère qui - sous 
prétexte d’honneur familial - prétend interdire à sa 
sœur de devenir actrice, cette mère finit par enfermer 
son fils vitupérant dans la maison ! Le pouvoir des 
hommes et leur sacro-sainte virilité obsèdent visible-
ment les habitants du village, capables de tergiverser 
longuement sur un taureau hyper vigoureux ou l’im-
portance de bien enterrer le prépuce après la circon-
cision. L’ironie subtile avec laquelle Panahi met en 
scène ces discours trouve son pendant dans le respect 
(non dénué d’humour) avec lequel il filme les trois 
personnages féminins auxquels il octroie – chose non 
évidente pour un cinéaste - la liberté de s’éloigner de 
lui et de sa caméra, leur offrant ainsi paradoxalement 
la place centrale dans son film au moment où il ac-
cepte de les perdre de vue. u
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