Lettre 2 Bert Theis

Discours du curateur Enrico Lunghi lors de 'inauguration
de l'exposition Building Philosophy — Cultivating Utopia au
Mudam Luxembourg le 29 mars 2019

Mesdames, Messieurs, chers amis,

Lorsque nous nous sommes connus, Bert et moi
avons beaucoup dialogué par fax : chacune de ses
lettres était une invitation i la réflexion. Pour le ver-
nissage de ce soir, que j’aurais aimé vivre en sa pré-
sence, j’ai révé de pouvoir lui adresser ceci:

Cher Bert,

tu vois, j’ai tenu promesse, avec mon équipe — en-
fin, ce qu’il en reste' : 'exposition que nous avons
commencé 2 imaginer, il y a prés de quatre ans,
souvre ce soir au Mudam. Il sen est passé des choses
depuis cette aprés-midi ol toi et moi avons ressenti
le désir et la nécessité de montrer 'ensemble de ton
travail dans ce musée luxembourgeois, dans espoir,
comme toujours, que cela puisse stimuler 'imagina-

tion et la pensée de nos concitoyens.

Depuis, en effet, tu t'es dématérialisé” — au-dela de
tes espérances, j'imagine —, moi j’ai quitté le musée
pour ne pas devenir le larbin de ceux qui voulaient
démonter le projet que j’avais mis en place avec mon
équipe pendant huit années?, et la société en général
sapplique, avec une violence accrue, & combattre les
utopies concretes comme celle que tu as initiée dans
le quartier Isola 2 Milan et dont il y a tant de beaux
mais fragiles exemples un peu partout.

Méme si ta voix ne porte plus jusqu'a nous, a travers
ton travail, tu continues de souligner I'importance et
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la nécessité de ces alternatives a la folie dominante
qui, elle, continue, de maniére idiote, de croire 2 la
croissance et au profit, et dont nous savons perti-
nemment quelle aura bientot fait de cette belle pla-
néte bleue un désert inhabitable. Je sais bien que tu
n’as jamais accepté de te taire et que tu as toujours
dit les choses comme tu les pensais, comme tu les
vivais.

Au lycée déja, tu Cinsurgeais contre un systéme
qui favorisait les abus en donnant d’office aux en-
seignants une autorité sur les éléves : or, toi et moi
savons que lautorité réelle ne se confere pas, elle se
gagne, par la conviction et 'adhésion, sinon, elle fi-
nit toujours par utiliser la violence pour simposer
— il suffit de regarder ce qui se passe autour de nous
en ce moment. Je sais que pour toi, l’enseignement
était autre chose : il consistait 2 ouvrir les portes et
les fenétres par le savoir et donner 4 chaque éléve les
outils pour se fabriquer ses propres ailes. Cest la rai-
son pour laquelle tu es devenu enseignant, et méme
lorsque, au milieu de ta vie d’adulte, tu as quitté le
Luxembourg pour I'ltalie, ¢’était encore pour ensei-
gner, a ta maniére. Et je suis heureux de voir ce soir
un bon nombre de tes anciens étudiants venus de
loin pour se retrouver autour de cette exposition.
J aurais beaucoup aimé entendre t'écrier : « Vi saluto
tutti quanti, amici dell'Isola ! ». Je crois qu’ils sont
nombreux A regretter tes cours.

Ce n'est pas par hasard si tu tes engagé, tout jeune
encore, dans la Ligue Communiste Révolution-
: Cest [a que tu as trouvé les compagnons et
Iénergie pour dénoncer les injustices flagrantes dans
notre société, pour topposer a la guerre, pour te
moquer de 'Eglise qui étouffait les consciences et
imposait le silence — le temps vous a donné raison,

naire
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Limage est la

plus siire alliée

de lillusion, son
triomphe dans une
société de diver-
tissements et de
mensonges était
assuré.

A voir le marasme dans lequel elle se retrouve au-
jourd’hui. Cela dit, je suis sir que tu n’imaginais pas
que les affiches que tu réalisais 4 'époque se retrou-
veraient un jour dans un musée, mais cela devrait te
réjouir: en les voyant cote-a-cdte avec les ceuvres que
tu as créées par la suite, on se rend compte quil y a
quelque chose de grand dans le travail que tu as fait.
Il est entier, fidéle & tes convictions, sans compro-
missions, sans lachetés : bien siir, cela ne vous a pas
toujours rendu la vie facile, & Mariette et A toi, mais
je sais qu’elle en est aujourd’hui aussi fiere que tu
peux I'étre toi-méme.

Tes débuts en tant quartiste furent comme tous les
débuts d’artiste: tu te cherchais.

Pourtant, on tavait appris & admirer la peinture,
aveuglément si jose dire, et avec une constance qui
me parait louche aujourd’hui — comme si pour étre
artiste, il fallait absolument savoir peindre — dréle
d’idée au fond, qui ne s’est imposée dans nos sociétés
quapres le triomphe de l'industrialisation et de la
bourgeoisie, au 19¢siécle, et qui a atteint nos pro-
vinces avec le retard habituel.

Nous nous sommes parfois demandé, toi et moi, ce
que petits et grands bourgeois attendaient de ces ta-
bleaux accrochés au-dessus de leur canapé, jusqu'au
jour oli, en ayant lu La société du spectacle de Guy
Debord, nous avons compris que ces tableaux, figu-
ratifs ou abstraits, représentaient le monde que ceux
la-mémes qui les achetaient étaient en train de dé-
truire — le monde de la beauté, le monde du silence,
du geste et de la parole authentiques. Et parce que,
probablement depuis I'époque de la grotte Chau-

vet, I'image est la plus siire alliée de lillusion, son
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triomphe dans une société de divertissements et de
mensonges était assuré.

Tu as alors fait de la peinture avec des concepts, avec
du texte, du son, avec ton propre corps, avec un or-
dinateur, avec des photos, et méme avec de 'ombre,
pour téloigner le plus possible de I'objet d’art cor-
ruptible et pour étre au plus proche du véritable es-
prit de l'art.

Dans ces années formatrices, tu tentais, sans pinceau
et sans toile, de faire une peinture qui fasse com-
prendre ce que nous étions en train de regarder et
qui puisse dire quelque chose de pertinent sur notre
monde. Lorsque tu tes quand méme servi d’images,
tu as réutilisé et réinterprété celles qui existaient déja
en y adjoignant des mots, afin d’ouvrir sur un abime
de questions, pas pour asséner des réponses.

On le voit bien dans la série des « Sandwiches », prise
entre deux sections dans I'exposition qui s'ouvre ce
soir, mais aussi dans les « Statements », que tu as
réalisés bien plus tard pour ironiser sur la spéculation
immobiliére dans votre quartier et sur la propagande
capitaliste de 'arrogante exposition internationale de
Milan en 2015. Surtout, tu ne voulais plus contri-
buer 4 la pollution iconographique qui, avec les pol-
lutions sonores et mentales sont des stratégies mor-
tiferes pour nous empécher de voir et de penser que
les couleurs artificielles du monde de l'argent et de
la consommation ne sont que I'écran qui cache la
réalité grise et triste qu'elles cannibalisent. Oui, du
collage du mot et de I'image, tu as fait presque une
philosophie.

Tu as illustré avec des scénes un peu surréalistes, in-
quiétantes mémes, les poémes de Gollo Steffen et
'une ou l'autre histoire politique ou philosophique,
comme la Parabole du réservoir d'eau d’Edward
Bellamy.

En 1984, tu as bien di tamuser a ajouter un cha-
pitre luxembourgeois au chef-d’ceuvre de George
Orwell pour mettre en lumiére le ridicule de ceux
qui nous gouvernent : aujourd’hui, un tel travail
serait déprimant, tant la politique n’est plus qu'un
spectacle navrant et impuissant face au désastre 4
’échelle mondiale dont elle est complice et quelle
continue honteusement de nier. Si au moins, elle le
faisait avec humour, mais les rares fois ol elle fait
rire, Cest bien involontairement, je le crains fort.

Aprés avoir fait ton deuil de la peinture, tu Ces sur-
tout dédié a la création de situations réelles, dans
lesquelles rien n’était simulé, dans lesquelles les spec-
tateurs — ou plus précisément, les gens présents —
navaient qu'a étre eux-mémes, observer et activer



leurs propres capacités créatrices. Cest ainsi que tu
as congu Potemkin Lock pour la biennale de Venise
en 1995 : quelle aventure ! Nous étions partis de rien
et finalement, nous étions présents dans les Giardini
avec une structure toute blanche qui ne représen-
tait rien d’autre quelle-méme, Cest-a-dire un faux
pavillon national et un vrai lieu pour les gens ! On
pouvait Sy reposer, ne rien faire, penser et regarder
les autres qui eux aussi se reposaient, ne faisaient rien
et pensaient — c'est exactement ce dont le monde
d’aujourd’hui aurait le plus besoin.

A partir de 13, travaillant sur les mémes principes,
tu as congu d’autres pavillons, d’autres plateformes.
Tes ceuvres permettaient 4 ceux qui en faisaient 'ex-
périence de s'élever, au sens propre comme au sens
figuré. Elles étaient des « lieux » spécifiques, qui in-
tégraient les contextes particuliers et impliquaient les
gens qui vivaient sur place.

Ainsi, pour Manifesta 2 3 Luxembourg, tu t'es pré-
senté comme subcurator — en hommage au subcom-
mandante Marcos qui 4 I'époque combattait pour son
peuple du Chiapas, au Mexique. On pouvait jouir
du Domaine de Marcel et Joseph, dans I'aguarium du
Casino, en compagnie de deux sympathiques mai-
nates ; réfléchir sur la situation de l'art avec de jeunes
artistes venus des quatre coins de I'Europe ; et voya-
ger en bus sur fond de musique africaine jusqua la
maison natale de Karl Marx & Tréves, pour rappeler
que l'auteur du Manifeste communiste avait fourni
a son époque une analyse pertinente sur les méfaits
du capitalisme naissant, analyse qui aurait pu aider 2
éviter le monde que de plus en plus de gens rejettent
aujourd’hui, sauf & Luxembourg me semble-t-il, qui
en est le fer de lance le plus acéré.

Tu as aussi été invité A Miinster, ol la Plateforme
Philosophique résumait toutes tes réflexions de
I'époque. Cétait joyeux de voir les gens sappro-
prier cette ceuvre pour penser et danser. Si tu as pu
la réaliser, Cest parce que tu étais entouré, en plus
de Mariette, d’amis fideles et compétents, sachant se
mettre au service de la collectivité: je pense surtout
a Rob Engel, et au musicien Ralph Rippinger, avec
lesquels tu as réalisé plein d’autres projets. Tu serais
trés heureux de savoir que cette plateforme a trouvé
aujourd’hui une place permanente 4 Belval, prés de
I'université, mais jimagine que tu ne te ferais pas
beaucoup d’illusions pour autant.

Si on voulait vraiment que les gens, la grande ma-
jorité des gens, sapproprient l'art — ce que l'on tra-
duit faussement par « démocratiser la culture » - il
faudrait leur fournir les oudils intellectuels pour ce
faire, et pour cela il faudrait changer radicalement
l’enseignement, puis la société toute entiére, pas se

contenter de simples palliatifs. Nous en sommes
loin, mais je sais que tu as gardé 'espoir d’une révo-
lution 4 venir, et que tu encouragerais tous ces jeunes
qui aujourd’hui s'inqui¢tent de ne plus voir d’avenir
A ce monde.

Rassure-toi, je ne vais pas dérouler le fil de tes ceuvres
et de tes convictions, l’exposition que nous inaugu-
rons ce soir est [a pour ¢a. Mais je suis sir que cela
te plairait qu’elle rappelle que, grace a Christian Ber-
nard, I'ancien directeur du Mamco i Genéve, tu as
pu installer des ceuvres permanentes sur le tracé du
tram 2 Strasbourg et & Paris. Pour la premiére, tu as
ajouté un bananier sur la place de la République, ce
qui est une fagon de dire que les républiques ou les
démocraties dont nous Occidentaux sommes si fiers
ne sont pas moins ridicules que celles de certains
pays tropicaux. Quant 2 la seconde, elle se trouve sur
la place o1 Jean Jaurés a tenu un discours pacifiste
en 1913 — peu avant cet autre désastre qu'était la
Premiére Guerre mondiale.

Et je sais que tu as toujours été reconnaissant en-
vers Hu Hanru, Charles Essche et Vasif Kortun,
entre autres, qui tont permis de montrer tes travaux
dans des biennales a Istanbul et jusquen Corée et
a Taiwan. Au fond, ce qui Cas toujours intéressé,
cest d’étre proche des gens, cest pour cela que plus
tu avangais dans ton parcours, moins tu as produit
d’objets, et plus tu as travaillé A renforcer les relations
sociales.

En tappuyant sur la thése de Marx sur la philoso-
phie de Ludwig Feuerbach qui nous a alertés, il y
a longtemps déja, sur le danger de lillusion, tu as
utilisé 'art comme un outil pour transformer notre
société, pas pour la représenter.

Ce n'est pas pour rien que tu as rejoint le comité
I Mille pour militer contre les projets immobiliers
qui allaient détruire en un clin d’ceil les liens so-
ciaux construits petit a petit dans le quartier qui érait
devenu le vbtre, a toi et Mariette. Vous avez fondé
Isola Art center, un lieu de rencontres, de débats,
et d’expositions, avec des citoyens, des artistes, des
philosophes, des architectes et d’autres penseurs.
Ce furent de belles années, pleines de joie, d’idées
et de créations, méme si vos propositions alterna-
tives 4 la démence spéculative ont échoué. Mais,
parce que vous avez utilisé les moyens de l'art — la
beauté, la réflexion, la création, et surtout '’humour
— vous navez pas fait cela en vain : & votre échelle
vous avez apporté de lespoir et de la confiance en
Phumanité. A Tsola Art Center, vous avez sans cesse
dénoncé I'incurie des politiques, tout en faisant la
féte, en chantant avec les gens du quartier et avec
les artistes, pour montrer qu'un autre monde était
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Toi, tu t’es tou-
jours battu contre
la communication
qui voile la réalité

et qui tue la parole
vraie, contre ’art
pour la représen-
tation qui nie la
vérité et qui assas-
sine la véritable
création

possible. Quel plaisir de revoir dans cette exposition,
la vidéo avec la chanson Culture don’t grow on trees
et cette autre ot tu écrases un hamburger devant un

Jastfood A Milan.

Et 4 la fin, lorsque vous avez pratiquement été jetés
dehors, quavez-vous fait ? Une révolte sanglante ?
Coupé des tétes ? Non, vous avez créé un jardin !
Oui, le jardin Isola Pepe Verde continue de vivre
comme utopie concrete, et 'usine autogérée RiMa-
flow aussi, prouvant que patrons et actionnaires ne
sont pas indispensables au bon fonctionnement des
entreprises, bien au contraire. C’est pour cela que ces
utopies sont férocement combattues par le pouvoir.
Ton travail tout entier portait sur le réel, et & Milan,
tu as pu t'y confronter d'une maniére directe, parfois
difficile Cest vrai, mais entouré de gens qui réfléchis-
saient et qui agissaient sans compromis.

En prenant quelque distance avec le Luxembourg, tu
t'es rendu compte que le décalage entre la vraie vie et
ce que les politiciens et les médias en disent est tout
simplement immense: Cest peut-étre parce que les
esprits sont déja faconnés comme des marques, que
le nation branding fonctionne tellement bien ici. Si
tu croises le fantdbme de Gilbert Trausch dans I'im-
probable éther dans lequel il doit baigner comme toi,
j’imagine que tu lui suggérerais d’ajouter une section
a sa fameuse exposition, cela donnerait aujourd’hui:
« Luxembourg, de I'Etat 4 la nation a la boite de
communication ».

Qui, car méme certaines institutions culturelles
préférent désormais la communication aux conte-
nus et 2 la réflexion. Qui sait, ce brave Gilbert aura
peut-étre un sourire triste. Toi, tu t'es toujours battu
contre la communication qui voile la réalité et qui
tue la parole vraie, contre l'art pour la représenta-
tion qui nie la vérité et qui assassine la véritable créa-
tion : ton travail tout entier soppose 2 la société du
spectacle dont l'acte final pourrait étre une barbarie
générale déclenchée par lintelligence artificielle ou
une guerre d’extinction entre spéculateurs du space
mining.

Mais je vais te laisser maintenant, cher Bert, tu as une
éternité de néant devant toi, alors quau Mudam il y
a le public dont il faut soccuper et plein d’actions ar-
tistiques autour de I'exposition, ce qui te ferait bien
plaisir, j’en suis sfir. Je passerai tes remerciements a
tous ceux qui ont participé a cette aventure et qui
ont fait en sorte que tes travaux soient montrés :
d’abord mon ancienne équipe — enfin, ce qu’il en
reste - et en particulier Christophe Gallois, Marion
Vergin, Véronique de Alzua et Boris Reuland, ainsi
que tous les nouveaux que je connais peu ou pas.

Je dirai un grand merci aussi a celles et ceux qui ont
aidé, d’'une maniére ou d’une autre, i réaliser cette
exposition : elle a engendré 'enthousiasme et I'enga-
gement collectif qui toujours permettent de réaliser
bien plus qu'une action en solitaire, ce que tu nous
as appris 4 faire avec ta force tranquille habituelle.
Tous tes compagnons d’Isola Art Center s’y sont mis,
ainsi que tes étudiants et amis, en particulier Angelo,
Edith, Daniele et Giuliano; je ne peux pas citer tout
le monde, mais je sais que tu les portes tous dans
ton ceeur. Si tu étais ici, tu verrais Jo Kox aussi, dans
ses nouvelles fonctions, et tu le remercierais d’avoir
toujours soutenu les artistes, depuis que nous nous
sommes lancés ensemble dans cette folle et merveil-
leuse aventure du Casino. Enfin, 'exposition doit
énormément 2 ton fidele et infatigable ami Rob En-
gel — la plupart des réalisations visibles dans 'expo-
sition nauraient pas vu le jour sans ses compétences
techniques et sa volonté de fer — je le remercierai
chaleureusement pour toi. Et puis, bien stir, il y a
Mariette, mais pour elle je me passerai de paroles.

Toi, aprés avoir appris a piloter dans tes derniéres an-
nées parmi nous, tu t'es envolé pour toujours, mais
beaucoup trop tot : tu nous manques beaucoup ici.

Post scriptum : si tu croises aussi les fantdomes de
Marcel Duchamp et d’Yves Klein, dis-leur que nous
faisons tout pour voir la vie en Rrose sur fond d’un
bleu infini.

Je sais que Bert n'entend pas ces paroles, mais pour
lui, pour les utopies concrétes qui sopposent a 'ina-
nité du modéle dominant en train de détruire la
beauté de ce monde, et jusqu’a leur inaccessible vic-
toire, je continuerai a dire ce qui me semble juste de
dire et A parler de son travail.

Merci.

1 Cecifait référence au fait qu'une partie de I'équipe a
démissionné en raison notamment de la mauvaise ambiance
qui s'est installée progressivement depuis le départ de Enrico
Lunghi en décembre 2016, comme le constate une lettre
anonyme écrite par un membre du personnel et discutée dans
la presse (voir entre autres https://www.woxx.lu/tag/lettre-
anonyme, derniére vérification: 16 avril 2019).

2 Bertest décédé le 14 septembre 2016.

3 Pour un récit complet voir Catherine Gaeng, Lynchage
médiatique et abus de pouvoir - Chronique de I'affaire Lunghi-
RTL-Bettel, auto-édition, 2018.



