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Le corps révolutionnaire  
qui regarde

L’œuvre de Deborah De Robertis

Comment comprendre le travail de l’ar-
tiste italo-luxembourgeoise la plus contro-
versée du moment ? Qui est cette Deborah 
De Robertis, dont tout le monde parle et 
qui fait le buzz sur les réseaux sociaux ? 
Qui est cette femme qui a forcé les portes 
du Parlement Européen et a choqué l’as-
sistance ? Dans quelle courant se trouve-
t-elle, et surtout : pourquoi fait-elle ce 
qu’elle fait ?

La place des femmes dans le monde 
des arts

Deborah De Robertis, dans une tradition 
d’artistes féministes depuis les années 
1960/70, n’accepte plus le rôle octroyé 
aux femmes dans le monde des arts. Déjà 
en 1972 la performeuse et actionniste 
VALIE EXPORT1 écrit son Women’s art : 
a Manifesto dans lequel elle se plaint que 
les hommes (en l’occurrence les hommes-
artistes) contrôlent l’image et les arts 
depuis des siècles. Aujourd’hui, 45 ans 
après, la donne n’a pas beaucoup évolué 
et c’est ce dont nous parle Deborah De 
Robertis. VALIE EXPORT avait raison 
quand elle commençait son manifeste 
par « the position of art in the women’s 
liberation movement is the position of 
woman in the art’s movement. The history 
of woman is the history of man. »2 Dans 
les arts, les femmes sont bien sur « les 
murs » (cf. la célèbre œuvre des Guerrilla 

Girls Do women have to be naked to get 
into the Met.Museum de 1989), mais 
elles ne sont les détentrices du copyright 
de leurs corps exposés et surexposés que 
dans le cas d’autoportraits (comme ceux 
de Cindy Sherman par exemple). La 
plupart du temps le copyright est attribué 
à « l’artiste », en l’occurrence l’homme 
artiste à l’opposé de son modèle.

Jusqu’à la fin du 19e siècle les femmes 
n’étaient pas admises dans les classes de 
dessin de nus, mais cela ne dérangeait per-
sonne qu’elles en soient les modèles. La 

grande critique et écrivaine d’art Lucy R. 
Lippard l’avait très bien formulé en 1973 : 
« Bien sûr que l’art n’a pas de genre, mais 
les artistes-femmes et les artistes-hommes 
en ont ».3 Car – faut-il le préciser ? – le 
genre influence énormément le comporte-
ment des interlocuteurs des galeries et des 
musées. Par son approche, Deborah De 
Robertis s’inscrit dans une lignée d’artistes 
performeuses qui, depuis les années 1970, 
utilisent leur corps pour dénoncer cette 

discrimination à l’encontre des femmes 
dans le monde de l’Art où elle s’inscrit et 
dans la société non égalitaire.

La réception du travail de Deborah  
De Robertis 

Je ressens une impression de « déjà-vu » 
quand je lis les commentaires, les critiques 
et la non-compréhension des médias et 
des musées à son encontre. La réaction 
des institutions rappelle en tous points 
les critiques que devaient subir les ar-
tistes-femmes avant-gardistes des années 
1970, Hannah Wilke par exemple. Le tra-
vail de celle-ci avait été fortement critiqué 
par ses collègues féministes et les critiques 
d’art de l’époque car elle osait « associer » 
son soi-disant « flirt » avec les hommes et 
les institutions, au féminisme. Elle répon-
dit avec sa célèbre photo Marxism and art. 
Beware of Fascist Feminism qui se moquait 
des critiques absurdes qu’elle devait subir 
(elle osait jouer avec sa beauté et  provo-
quer) et du manque de solidarité de la part 
de quelques-unes de ses collègues.

De Robertis s’inscrit dans une 
lignée d’artistes performeuses qui 
utilisent leur corps pour dénoncer 
la discrimination à l’encontre des 
femmes dans le monde de l’Art.
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En se référant à Deborah De Robertis, 
les médias et les voix critiques, dans une 
lecture très souvent sexiste et réductrice, 
parlent de « provocation », de performance 
sexuelle ou « d’exhibition au musée » 
comme sur France Inter en 2016 dans une 
émission4 qui essayait de confronter le tra-
vail du performeur Alberto Sorbelli (« gé-
nial », « enseigné dans les Ecoles d’Art » 
etc.) à celui de Deborah De Robertis (« dé-
suet », « amusant mais pas plus », « sans 
contenu »). Lire son travail comme du pur 
narcissisme centré sur elle-même et sans 
fond relève malheureusement d’une lec-
ture sexiste. A cela s’ajoute que lui repro-
cher un « narcissisme » me semble cynique 
dans un contexte artistique, puisqu’en 

tant que volonté qu’une œuvre soit vue, 
perçue, lue, réceptionnée, le narcissisme 
est inhérent à toute création artistique. 
Avons-nous déjà entendu ce reproche 
à l’encontre d’un artiste-homme ? Le re-
proche qu’en fin de compte il ne veuille 
que créer le buzz et provoquer?

Comment expliquer la malveillance quant 
à la réception de ces gestes artistiques? 
Pourquoi le discours et les propos de cette 
artiste ne sont que rarement écoutés mais 
sont dénigrés systématiquement?

Beaucoup d’institutions muséales prennent 
leurs distances vis-à-vis de Deborah De 
Robertis et, plus encore, la poursuivent en 

justice pour exhibitionnisme ou d’autres 
soi-disant délits. Ses performances ne sont 
pas considérées comme des gestes artis-
tiques mais sont réduites à au sexe (« sex-
tremistes »). Mais est-ce réellement un acte 
sexuel que de montrer sa vulve ou son 
vagin dans un cadre artistique et dans un 
contexte bien défini ? VALIE EXPORT, 
Hannah Wilke, Penny Slinger, Carolee 
Schneemann et bien d’autres ne l’ont-elles 
pas fait aussi ? Lynda Benglis avait beau-
coup choqué en 1974 avec une insertion 
publicitaire payante dans le magazine Art-
forum où on la voyait nue avec un gode-
miché géant. L’institution (dans ce cas le 
célèbre magazine) s’est sentie « obligée » de 
mettre une distance vis-à-vis de cette pho-
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tographie et de la qualifier dans son édi-
tion suivante de « vulgaire, violente et une 
insulte envers le mouvement de libération 
des femmes ». Ce qui a été reproché en 
1974 à Lynda Benglis (féministe reconnue 
et artiste de référence pour de nombreuses 
femmes artistes féministes qui lui ont suc-
cédé), est reproché à Deborah De Robertis 
45 ans plus tard.

Le corps au service de la dénonciation

Si les femmes féministes avant-gardistes 
des années 1970 et Deborah De Rober-
tis ont en commun l’utilisation de leurs 
propres corps et le risque élevé auquel elles 
se soumettent pour parvenir à leurs fins 
malgré une politique de dénonciation, les 
performances de Deborah De Robertis 
s’inscrivent dans une approche contempo-
raine et nous parlent d’un contenu tout à 
fait actuel.

Comme la performeuse et actionniste 
VALIE EXPORT, elle est prête à montrer 
son vagin et/ou sa vulve, mais elle est bien 
claire : ceux-ci m’appartiennent. A l’occa-
sion d’un festival de cinéma en 1968, VA-
LIE EXPORT présente son film expéri-
mental Tapp und Tastkino (Touch Cinema), 
dans lequel elle réunit son propos fémi-
niste et son propos actionniste : il s’agit 
d’une action durant laquelle l’artiste porte 
sur sa poitrine nue une boîte en carton, un 
mini cinéma. Elle se promène dans la rue 
et propose aux gens de lui palper les seins. 
A travers cette action, il s’agissait pour VA-
LIE EXPORT de questionner le rôle de la 
femme dans le cinéma tout en choisissant 
de solliciter le toucher du public. L’artiste 
contrôlait strictement le temps de chaque 
toucher avec sa montre.

Dans la même optique, une des premières 
actions performances en 2007 intitu-
lée Prélèvement de Deborah De Robertis 
quand elle était très jeune et déjà coura-
geuse, était de filmer un voyage en train 
avec un producteur et acteur de films 
porno où elle a su retourner la situation. 
Au cours de cette action artistique, elle 
dirigeait les faits et remettait toujours le 
producteur à sa place. Ce n’était plus le 
producteur/acteur qui regardait la « jeune 
fille » mais une jeune femme qui le regar-
dait lui et son sexe, en renversant le point 
de vue du cliché traditionnel. Deborah De 

Robertis maîtrisait et contrôlait son corps 
mais surtout le regard porté sur elle et son 
point de vue à elle. L’objet (elle, le modèle) 
devenant sujet, le sujet (lui, producteur, 

« artiste ») devenant objet malgré lui. De-
borah De Robertis et VALIE EXPORT 
ont ainsi en commun ce contrôle de la si-
tuation jusqu’à la fin.

L’interaction avec le public

Deborah De Robertis développe son dis-
cours et son parcours artistique en s’ap-
puyant sur les actions d’une génération 
qui, avec des artistes comme Orlan ou 
Marina Abramovic, ont su interpeller ce 
public passif des galeries et musées en 
l’obligeant à interagir avec elles et, pour-
rait-on dire, toujours malgré lui. Je pense 

notamment au Baiser de l’artiste de Orlan 
de 1977 où elle place son corps comme 
une sculpture, elle est en même temps su-
jet (artiste) et objet (modèle), elle se laisse 
embrasser par le public et l’embrasse. Dans 
ce contexte de sujet qui devient objet et 
redevient sujet intervient une des œuvres 
les plus controversées de Marina Abramo-
vic (Rhythm 0 de 1974). Elle y propose 
pendant quelques heures, au choix du 
public, 72 objets (avec même un pistolet 
chargé) pour lui faire du bien ou du mal. 
L’artiste risque sa vie en devenant objet, 
mais quand, à la fin de la performance, 
Abramovic redevient sujet, elle occasionne 
un malaise profond auprès du public qui 
avait « oublié » que ce modèle était un être 
en chair et en os, avec une propre identité. 
Le public quitte les lieux.

Deborah De Robertis s’inspire aussi d’ar-
tistes précurseuses comme Yoko Ono 
qui en 1964, s’assoit habillée de ses plus 
beaux vêtements à Tokyo, des ciseaux en 
face d’elle et demande au public de venir 
couper des petits morceaux de ses habits. 
Ono reste assise, sereinement, et ne bouge 
pas d’un millimètre quand un homme dé-

Les performances de Deborah 
De Robertis s’inscrivent dans 
une approche contemporaine 
et nous parlent d’un contenu 

tout à fait actuel.
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coupe froidement son soutien-gorge. Elle 
dira par la suite que c’est sa concentration 
qui lui permet de vaincre sa peur. Dans 
cette performance dénonçant les guerres 
(par ailleurs décidées et menées par des 
hommes), que Yoko Ono répète dans plu-
sieurs villes dans le monde entier, elle reste 
maîtresse de la durée et de l’ampleur de la 
performance.

Le droit de réponse du modèle

Après la performance au Musée d’Orsay 
où l’artiste s’est déshabillée (équipée de sa 
caméra « go-pro ») à deux reprises devant 
des œuvres considérées comme majeures 
de l’Histoire de l’Art (L’Origine du Monde 
de Courbet et Olympia de Manet), ainsi 
que sa performance au Musée Guimet en 
2016, Deborah De Robertis va plus loin. 
Elle s’invite, toujours go-pro en main, au 
Louvre en avril 2017 et montre son sexe 
devant l’œuvre la plus emblématique du 
monde : La Joconde. Deborah De Robertis 
se place dans la peau de la Joconde pour 
que celle-ci puisse enfin bénéficier de son 
droit de réponse. En incarnant le modèle 
dans le tableau à travers sa performance et 
dans sa vidéo/son clip, la Joconde devient 
actrice et productrice. De Vinci est mis de 
côté, il n’a plus d’importance. Elle ques-
tionne le fait que nous ne connaissions pas 
l’identité du modèle du tableau, soi-disant 
le plus connu de l’Histoire de l’art et dont 
des milliers de touristes et historiens de 
l’art raffolent. N’est-ce pas curieux ?

Contrairement à l’action déjà décrite 
de VALIE EXPORT avec son Tapp und 
Tastkino (Touch Cinema), les spectateurs 
de La Joconde (et en l’occurrence aussi 
ceux de L’Origine du Monde) ne sont pas 
invités à toucher le sexe de l’artiste, mais 
sont par contre obligés de le voir. Le pu-
blic ici ne sort plus en courant comme en 
1968 à l’occasion de la performance Ak-
tionshose : Genitalpanik  dans un cinéma, 
où VALIE EXPORT expose son sexe au 
niveau des visages des spectateurs en pas-
sant dans les rangs pour les confronter à 
une « vraie » femme, par opposition aux 
images sur l’écran. Aujourd’hui, les visi-
teurs sur place ne sont plus choqués ou 
outragés par la nudité (surtout d’une jeune 
et belle femme, ils sont habitués si on peut 
dire), mais ils filment l’action. A qui ap-
partient donc le copyright de cette scène, 

probablement partagée sur les réseaux au 
moment même où elle se déroulait ?
Le 24 septembre 2017, Deborah De 
Robertis y retourne. Elle est entrée au 
Louvre, armée de sa « go-pro » pour décla-
mer ses droits en tant que Joconde. Elle, la 
Joconde, est cette fois habillée en VALIE 
EXPORT. La photo de l’artiste de 1969 
au regard cinglant avec un pantalon coupé 
au niveau de la vulve et armée d’une mi-
traillette, était une image d’une violence 
inouïe pour l’époque. Cette photo a par-
couru le monde un an après la célèbre 
action de la performeuse dans le cinéma. 
Le geste de VALIE EXPORT dénonçait 
la violence sexuelle faite aux femmes et le 
voyeurisme sexuel. Il revendiquait aussi le 
droit des femmes à ne plus accepter ! Le 
message de l’action était très clair : « Ce 

sexe m’appartient, ne t’approche pas! ». 
La déclamation de Deborah De Robertis 
au Musée du Louvre devient ici un ma-
nifeste féministe :  Ma chatte. Mon copy-
right ! La Joconde n’accepte plus que son 
image soit utilisée « malgré elle », le mo-
dèle devient autrice. Car, comment peut-
elle accepter des sacs utilisant et profitant 
de son image, créés par l’artiste américain 
Jeff Koons pour la marque de maroqui-
nerie Louis Vuitton ? Ces sacs exploitent 
non seulement l’œuvre de Da Vinci (ce 
qui est la lecture « basique » de cette ac-
tion de marketing) mais aussi l’image 
d’une femme, anonyme, ayant réellement 
existé. La Joconde y est doublement objet 
de désir : par son célèbre sourire d’un côté 
et par la valeur monétaire d’un sac de luxe 
de l’autre.

Le renversement du regard

Dans son clip de 2017, Deborah De Ro-
bertis entremêle la première performance 
qu’elle a réalisée au Musée du Louvre 
en avril 2017 avec différentes « mises en 
scène » de codes, rythmes et styles variés. 

Elle y aborde plusieurs thèmes en appa-
rence très différents les uns des autres (la 
« valeur » du modèle, le pouvoir, le ma-
chisme dans le monde des arts, celui du 
copyright). Sa vidéo n’est pas un clip clas-
sique avec quelques codes retournés, mais 
une dénonciation forte des systèmes de 
relations de pouvoir usuels entre l’homme 
(l’artiste, le galeriste, le producteur) et la 
femme (muse, modèle, artiste de 2ème 
rang). Elle donne une voix au modèle 
peint, sculpté, photographié sans aucune 
importance ou valeur, toujours perçu à tra-
vers « son » artiste. Elle renverse le regard, 
se l’accapare et le restitue aux femmes.

En automne 2017, l’artiste s’invite à deux 
reprises dans l’exposition de la photo-
graphe Bettina Rheims qui portraiturait 
des activistes du mouvement FEMEN 
dont Deborah De Robertis se sent par 
ailleurs très proche. Même si pour Bet-
tina Rheims, il s’agit d’un hommage à ce 
mouvement féministe venu d’Ukraine et 
depuis très ancré en France, pour Deborah 
De Robertis la problématique de l’appro-
priation par Bettina Rheims du copyright 
et du droit à l’image ne sont pas réglés. 
Car même si Rheims considère les FE-
MEN comme co-autrices de son œuvre, il 
s’agira toujours de son regard à elle sur les 
(modèles) FEMEN.

Ainsi, à partir de ce moment, elle quit-
tera de plus en plus le domaine du monde 
des arts et élargira le regard à celui de 
toutes les femmes. Car les femmes, elles, 
ont fait et font autant l’Histoire que les 
hommes, mais contrairement à eux, elles 
ne l’écrivent pas.

Le tournant dans le travail de Deborah 
De Robertis

L’année 2018 marquera un tournant déci-
sif dans le travail de l’artiste Deborah De 
Robertis. Puisqu’elle fait de plus en plus 
parler d’elle (elle est désormais recensée 
dans de grands médias comme The New 
York Times, Les Inrockuptibles, The Guar-
dian, France Culture…) elle est invitée 
par l’organisation TEDx Brussels en mars 
2018 pour y donner un « TEDx-Talk » sur 
la censure.

De Robertis, qui prévoit ses performances 
dans tous leurs détails avec toutes les is-

Les femmes, elles, ont fait et 
font autant l’Histoire que les 
hommes, mais contrairement 
à eux, elles ne l’écrivent pas.
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sues possibles, s’entoure souvent d’artistes 
très différents (musiciennes, chorégraphes, 
comédiens…) pour ses mises en scènes. 
Lors de ce « Talk », un des organisateurs, 
par crainte qu’elle montre son sexe, enva-
hit la scène. Ayant prévu cette éventualité, 
elle savait exactement la manière dont elle 
allait se laisser tomber de la chaise d’une 
façon chorégraphique et faussement pas-
sive pour exposer aux yeux du public la 
violence  de la censure institutionnelle et 
pour mieux piéger l’organisation TEDx 
Bruxelles qui avait  tenté  de la censurer 
avant le talk officiel. En la tirant bruta-
lement de la scène, l’intervenant dévoile 
les seins de l’artiste. Entretemps les per-
formeurs que l’artiste avait parfaitement 
briefés à cette éventualité, continuent 
comme si de rien n’était, et la bande-
son avec son « Talk » sur la censure (sic !) 
n’est pas interrompue. Le public croit 
que ce qui se passe sur la scène fait partie 
du show, jusqu’au moment où il voit les 
forces de l’ordre arriver.

En été 2018 Deborah De Robertis se pré-
sente à Lourdes, habillée en Vierge Ma-
rie et se déshabille devant les pèlerins. 
Elle incarne dans son geste artistique les 
deux plus célèbres icônes de l’imaginaire 
collectif de « la femme » : la vierge (Marie) 
et la putain (Marie Madgalène). La per-
formance rappelle la série de photos de 
l’artiste Orlan qui dans son Strip-Tease 
occasionnel avec les draps du trousseau en 
1974 se montre en Vierge Marie portant 
l’enfant et fait tomber ses draps au fur et 
à mesure pour terminer nue. La dernière 
photo de la série est significative : la femme 
disparait, il n’en reste que les draps au sol.

La performance à Lourdes marque forte-
ment son développement artistique : elle 
y quitte le monde restreint (et en fin de 
compte protégé !) des galeries, des musées, 
des conférences… et ose s’attaquer à l’es-
sence de nos sociétés et au patriarcat sous 
toutes ses formes, en s’exposant dans un 
des lieux les plus importants de l’Eglise 
catholique, symbole même de la puis-
sance du patriarcat dans l’Histoire. Cette 
performance de quelques minutes lui vaut 
des menaces de mort et de viol venant du 
monde entier sur les réseaux sociaux, ainsi 
que l’incompréhension dans divers médias 
qui ne saisissent pas qu’elle dénonce le re-
gard que l’Eglise porte et a toujours porté 
sur les femmes.

Mais la performance, probablement la 
plus commentée au niveau médiatique 
et qui a fait réellement le « buzz » s’avère 
être #Marianneiswatchingyou en décembre 
2018. Deborah De Robertis, accompa-
gnée de quatre femmes toutes habillées 
en rouge, les seins nus et la peau couleur 
argentée, participe à la manifestation des 
Gilets jaunes et la dépasse, se l’approprie. 
L’artiste incarne la Marianne contempo-
raine de Delacroix et se positionne en tant 
que représentante de toutes les femmes 
vivant dans la précarité mais qui, à ce mo-
ment-là, n’apparaissant pas dans les dis-
cours officiels et médiatiques sur les Gilets 
jaunes. La célèbre photo de l’artiste en face 
à face avec la seule gendarme sur place 

a été mise en scène par les médias et les 
réseaux sociaux comme la lutte des Ma-
riannes, elle a fait le « buzz » et a été forte-
ment commentée, saluée et critiquée. Qui 
serait donc la vraie Marianne, symbole de 
la République ? La question me semble 
superflue, puisque la Marianne de De-
lacroix représente l’esprit révolutionnaire, 
un esprit que l’artiste incarne depuis des 
années. Il parait donc évident que la vraie 
Marianne ne peut être que De Robertis.

Et elle continuera à s’imposer ! 

Le 19 mai 2019 Deborah De Robertis, ha-
billée en bleu comme la « déesse Europe », 
s’infiltre dans le Parlement Européen à 
Strasbourg, accompagnée de cinq perfor-
meuses peintes en jaune qui se mettent en 
cercle autour d’elle. L’artiste s’assoit sur le 
sol et arbore un immense œil sur sa poi-
trine. Tout en restant impassible, fière, 
elle écarte les jambes et déverse du sang 
de porc sur le sol du Parlement, sous le 
regard incrédule des député.e.s.. La vidéo 
diffusée par la suite sur les réseaux sociaux 
semble aussi importante que le geste ar-
tistique lui-même car il permet à l’artiste 
de diffuser son message politique. Nous 
y entendons sa voix dénonçant les exploi-
tations, le patriarcat, le « proxénétisme 
institutionnel »; elle exige un inversement 
du point de vue et termine son propos 

par une menace à l’encontre du pouvoir 
dirigeant actuel (et futur) sous forme de 
hashtag : #natureiswatchingyou #femi-
nismiswatchingyou et enfin : #huma-
nityiswatchingyou. Son geste artistique 
acquiert, une semaine avant les élections 
européennes, une force militante extrême-
ment symbolique.

L’artiste Deborah De Robertis poursuit le 
chemin de toutes ces artistes femmes fé-
ministes de la génération de sa mère, elle 
continuera donc à s’imposer quand et où 
elle l’entendra ! Elle assumera le risque 
d’être convoquée en justice et/ou d’être 
placée en garde à vue (comme lors de sa 
dernière performance). Elle dévoilera son 
sexe et/ou ses seins pour dénoncer le re-
gard que porte la société sur les femmes 
et elle continuera à le retourner. Deborah 
De Robertis incarne une forme contem-
poraine de « empowerment » des femmes, 
car c’est elle qui juge, qui décide et qui 
agit. Elle n’est plus dans la réaction mais 
s’impose, en tant qu’artiste, en tant que 
femme, dans l’Histoire, elle participe à son 
écriture. Et c’est bien ainsi ! 

Le texte ci-dessus se base sur mon exposé 
lors de la soirée de présentation du film de 
Deborah De Robertis ma chatte mon copy-
right le 29 septembre 2017 au Silentio à Pa-
ris aux côtés de l’artiste Deborah de Robertis, 
de l’avocate Marie Dosé, de la philosophe 
Geneviève Fraisse (connaisseuse du travail de 
Deborah De Robertis, inventeuse du terme 
« le corps qui regarde » pour expliquer ce que 
l’artiste nomme « l’œil du sexe ou le point de 
vue du modèle féminin ») et de moi-même. 
Mon exposé s’intitulait : Deborah De Robertis 
« ma chatte mon copyright ».

1 	 VALIE EXPORT (* 1940) est le nom choisi par 
l’artiste autrichienne Waltraud Lehnert. Comme 
il s’agit d’une marque déposée avec chartre 
graphique propre, son nom doit être écrit en 
lettres majuscules.

2 	 https ://monoskop.org/File :Valie_
Export_1973_2012_Womens_Art_A_Manifesto.pdf 
(letzter Aufruf : 21. Mai 2019).

3 	 Voir Gabriele Schor, Feministische Avantgarde – 
Kunst der 1970er Jahre, München, Prestel, 2016, 
S. 17.

4 	 Le Grand Rendez-Vous : Arts et Sexe, France-Inter, 
25 janvier 2016.

Elle incarne dans son geste 
artistique la vierge et la putain. 
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