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Viviane Thill

Portraits de la société en feu

Le 72 Festival de Cannes vu a travers

sept films emblématiques

On l'a assez dit, le palmares du 72°¢ Festival de
Cannes fut résolument politique. A I'exception de
«Dolor y Gloria» de Pedro Almodévar, les films
récompensés dénoncent des injustices sociales sur
quatre continents («Parasite» en Asie, «Atlantique»
en Afrique, «Les misérables» en Europe, «Bacu-
rau» en Amérique du Sud), questionnent la place
de la femme dans la société et les arts (« Portrait de
la jeune fille en feu»), se demandent comment faire
face aux radicalisme («Le jeune Ahmed»), mettent
en scéne d’inquiétantes manipulations génétiques
(«Little Joe») ou suivent un cinéaste palestinien a la
recherche de fonds pour tourner son prochain film

(«It Must Be Heaven »).

«Sorry We Missed You» de Ken Loach a néanmoins
été écarté de ce palmares. Il met en scéne Ricky (Kris
Hitchen), jeune pére de famille forcé de devenir
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auto-entrepreneur au service d’une société de trans-
port et de logistique. Loach dénonce une fois de
plus les méfaits d’'un systéme ultralibéral inhumain
qui exploite sans vergogne et a tous les niveaux les
travailleurs et ne laisse pas 4 la femme de Ricky,
aide-soignante 4 domicile, le temps de s'occuper dé-
cemment de ses patients... pardon, de ses clients.
Méme la solidarité qui a si souvent sauvé les per-
sonnages de Ken Loach, est dorénavant systémati-
quement et impitoyablement démantelée par ce sys-
teme, celui-ci ayant trouvé le moyen de mettre en
concurrence les chauffeurs pour les forcer 4 se trahir
les uns les autres. De vieilles photos sont tout ce qui
reste d’'un temps ot I'union des ouvriers en greve
faisait encore leur force. LA ol Daniel Blake' se réin-
ventait une famille pour l'aider a survivre, Ricky voit
la sienne se disloquer.

Ricky finira par retourner contre lui-méme la vio-
lence engendrée par ce systtme économique. Clest
ce qui le différencie des protagonistes dans les quatre
films primés dans lesquels les laissés-pour-compte,
poussés & bout, dirigent leur colére et leur détresse,
de facon 2 la fois plus offensive et plus polémique,
contre les exploiteurs ou leurs représentants. Le plus
souvent, ce sursaut prend la forme d’une explosion
de violence, voire d’'un massacre a la fois cathar-
tique et symbolique. Cest le cas notamment dans
«Les misérables» et «Bacurau», récompensés d’'un
Prix du jury ex aequo. «Bacurau» nous arrive d’'un
pays sous surveillance accrue des médias occiden-
taux depuis que Jair Bolsonaro y a pris le pouvoir.
La production du film a commencé avant les élec-
tions mais le réalisateur Kleber Mendonga Filho, qui
avait protesté ouvertement contre la destitution de
Dilma Roussef lors de la présentation a Cannes de
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son film précédent « Aquarius» (2016), signe ici une
métaphore féroce sur la situation de son pays qui
ressemble chaque jour davantage aux dystopies ima-
ginées par la science-fiction, selon les déclarations du
cinéaste lui-méme durant la conférence de presse. Le
film commence d’ailleurs par un panneau nous aver-
tissant que l'action se situe «quelques années» dans
le futur. Un futur qui semble toutefois bien proche
dans ce petit village (imaginaire) exsangue du sertao
ol les habitants, victimes de la corruption mais éga-
lement d’événements plus mystérieux, manquent
aussi bien de médicaments que de nourriture et
d’eau propre. La seule chose qu’ils semblent avoir
en profusion, Cest des cercueils et ils vont en avoir
besoin. Mendonga et son coréalisateur Juliano Dor-
nelles mélangent les codes du western spaghetti et la
mythologie locale du cangaceiro avec quelques élé-
ments de science-fiction pour mener leurs protago-
nistes de la résignation 2 la riposte sanglante contre
la corruption des élites nationales et I'impérialisme
états-unien. Lultra-violence 2 la fin du film marque
a la fois un espoir et une menace: espoir de voir le
peuple se révolter contre un président aux allures de
dictateur et menace que le pays ne sombre dans la
guerre civile.

Coté francais, les choses ne se passent pas beaucoup
mieux. Dans «Les misérables» de Ladj Ly, on n'est
pas & la campagne mais en pleine banlieue parisienne.
Jadis, Victor Hugo a situé & Montfermeil histoire

de sa Cosette. 150 ans apreés, I'ancien village est sur la
carte du « Grand Paris » mais les misérables sont tou-
jours 1a. La cité des Bosquets que nous découvrons
avec un policier muté [ de sa Normandie natale, est
une zone de non-droit ot seuls quelques flics s'aven-
turent pour y faire régner un semblant d’ordre, avec
la collaboration fluctuante du ‘maire’ et de ‘I'imam’.
Cest trés peu mais ¢a fonctionne A peu prés jusquau
jour olt un gamin vole un lionceau dans le cirque
appartenant a une famille de Gitans peu portés sur
la rigolade. Le réalisateur Ladj Ly habite et travaille
dans cette cité ot il Sest formé au cinéma avec le
collectif Kourtrajmé, créé entre autres par Romain
Gavras (fils de Costa-Gavras). «Les misérables» est
son premier long métrage et se situe trés consciem-
ment dans la lignée directe de «La haine» (Mathieu
Kassovitz, 1995) et «Do the Right Thing» (Spike
Lee, 1989). Comme ces deux films, il documente
la lente montée de la tension et 'enchainement im-
placable des dérapages vers l'affrontement final que
chacun espere éviter jusqu’au dernier moment. C’est
Ihistoire d’'une rébellion annoncée au cours de la-
quelle des Gavroche modernes laissent exploser leur
rage dans un face a face avec les policiers devenus les
représentants d’'un pouvoir hai. La encore, le spectre
de la guerre civile plane.

Dans ces deux films, un drone joue un role central.
S’il n’est guére plus qu'un clin d’oeil dans « Bacurau»,
il devient dans «Les misérables» une métaphore par

Ly questionne
I'image qui est
donnée de la ban-
lieue et rappelle
que filmer est
toujours aussi une
question d’éthique
aussi bien que de
rapports de force.
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Malgré un niveau
de qualité tout a
fait honorable et

quelques beaux
films, les sections
paralléles n’ont pas
véritablement pro-
voqué de surprises
ou de révélations.
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laquelle Ly questionne I'image qui est donnée de
la banlieue et rappelle que filmer est toujours aussi
une question d’éthique aussi bien que de rapports
de force.

Alors que «Bacurau» et «Les misérables» font saf-
fronter des communautés, la lutte des classes se joue
de facon plus feutrée (mais pas moins brutale !) entre
deux ou plutét trois familles,  I'intérieur d’une trés
belle maison d’architecte, dans «Parasite» de Bong
Joon-ho, le film sud-coréen qui a remporté la Palme
d’Or. Le titre évoque un film d’horreur, ce que «Pa-
rasite» est d’'une certaine fagon. Il suit une famille
de laissés-pour-compte qui vont s'incruster dans une
famille riche. Bong s’est inspiré de «La servante»
(Kim Ki-young, 1969), 'un des grands classiques
du cinéma coréen? mais son film rappelle tout aussi
bien « Shoplifters», la Palme d’Or 2018 du Japonais
Hirokazu Kore-eda. Les deux palmés 2018 et 2019
commencent presque de la méme fagon, dans le
bric-a-brac d’une famille pauvre cohabitant dans un
espace minuscule. Comme la famille japonaise, la
coréenne se serre les coudes pour survivre dans une
société capitaliste qui ne laisse aux pauvres que les
miettes des riches.

La parabole est a la fois simple et astucieuse. Il y a
ceux d’en haut et ceux d’en bas. Ceux qui vivotent
dans des sous-sols lugubres et ceux qui semblent
hanter plus quhabiter une maison toute en verre,
grande et froide. Lenjeu, pour ceux d’en bas, est
de sinfiltrer chez ceux d’en haut pour se nourrir et
se faire (littéralement) une place au soleil. Le prix
a4 payer est pour les pauvres de renier leur identité
(ils changent de nom et de situation familiale), voire
leur existence. Et de ravaler les humiliations que leur
font subir en toute innocence ceux d’en haut. Le fait

que les deux familles fonctionnent en miroir 'une
de l'autre (le pere, la mére, la fille et le fils de chaque
c6té) n'est bien siir pas anodin. Cune comme l'autre
sont prisonniéres d’une hiérarchie que pour des rai-
sons différentes, elles ne songent pas & remettre en
question. Comme chez Ken Loach, il nexiste ici
point de solidarité entre les damnés de la terre mais
une implacable lutte pour remonter vers la lumiére,
pour littéralement («Parasite» est un film trés liceé-
ral) «sortir du trou» et «garder la téte hors de I'eau».
Bong en fait un film aussi dréle que cruel dans lequel
il mélange les genres avec virtuosité, surprenant ainsi
ses spectateurs plus d’une fois et n’hésitant pas a les
heurter de front.

«Atlantique» de la Franco-Sénégalaise Mati Diop se
sert lui aussi des codes du cinéma de genres. On est
cette fois en Afrique et plus précisément & Dakar.
LAtlantique qui donne son titre au film est présent
dés les premiéres images. Il est rare quun Européen
le voit du c6té africain et Cest tout le sujet de ce
premier long métrage d’une réalisatrice qui est aussi
la premiére femme d’origine africaine a voir son film
sélectionné en compétition officielle. LAtlantique
est cette immensité bleue qui sépare les jeunes Sé-
négalais du «paradis» européen que les plus riches
(ou les plus corrompus) d’entre eux s'efforcent de
copier dans une débauche de décorations d’intérieur
plus kitsch les unes que les autres. Mais & Dakar
aussi, il y a les ceux d’en bas, qui s'échignent sur
les chantiers et ne sont pas toujours payés pour leur
peine. Alors ils tentent la traversée et se noient dans
lindifférence générale. Si dans «Parasite», les classes
«invisibles» peuplent les sous-sols des villes (ce qui
rappelle aussi le récent film « Us»), ici les corps des
hommes disparus en mer prennent possession de
ceux de leurs femmes et petites amies pour se ven-
ger des profiteurs. « Atlantique» est un film politique
autant qu'onirique, réflexion a la fois sur la coloni-
sation économique et celle des esprits, la recherche
d’identité et la culture africaine (par le biais du vau-
dou, entre autres) mais pas assez abouti pour mériter
véritablement le Grand Prix qui lui a été remis. Il
n'en reste pas moins 'une des ceuvres les plus origi-
nales qui nous soient parvenues depuis longtemps
du continent africain.

Autre film de femme, plus discrétement mais pas
moins intelligemment militant est le quatriéme long
métrage de la réalisatrice francaise Céline Sciamma.
Son «Portrait de la jeune fille en feu» est une oeuvre
a la fois singuli¢re, profondément déconcertante, ré-
solument féministe et mystérieuse comme son titre.
Ca commence par un bel hommage & « The Piano»
(1993) de Jane Campion (rappelons que celui-ci
reste a ce jour le seul film réalisé par une femme a
avoir remporté une Palme d’Or!) mais la jeune



femme qui arrive en bateau sur une ile sauvage ne
vient pas pour se marier. Marianne (Noémie Mer-
lant) se rend 1a pour peindre le portrait d’une autre
femme prénommée Héloise (Adele Haenel) et Cest
cette derniére qui va étre mariée selon la coutume
et contre son gré. Le portrait n'est que le support
qui doit servir & vendre ses charmes au futur mari
qui vit en Italie et ne la connait pas. On comprend
qu'Héloise ne veuille pas de ce portrait et Marianne
a donc pour mission de le peindre en cachette. Mais
entre les deux jeunes femmes va naitre un amour
passionnel qu’elles savent toutes deux n’étre qu'une
parenthése, un peu de bonheur volé & une société pa-
triarcale qui fige les femmes dans des roles et des pos-
tures rigides a l'instar de ce fameux portrait auquel
Marianne en substituera en cachette un autre: celui
de la jeune fille en feu. Le feu de la passion mais aussi
le feu qui brile de I'intérieur les femmes empéchées
de s’épanouir et celui qui brilait jadis les sorcieres et
les avorteuses. Sur cette ile ot les hommes ne font
que passer, les femmes partagent certaines nuits des
herbes et des secrets autant que des caresses. Avec
Marianne, Céline Sciamma tire des oubliettes de
I'histoire les femmes peintres qui ont effectivement
existé au 18e siécle mais dont les noms ne figurent
que rarement dans les catalogues des musées,’ et
sapproprie le sujet, si souvent traité du seul point
de vue masculin, de l'artiste et de son modele. Il y a
un c6té autobiographique dans le projet quand on
sait que Céline Sciamma a révélé au cinéma Adéle
Haenel* qui fut durant 10 ans sa compagne dans la
vie mais le film dépasse ce cdté personnel et propose
une réflexion i la fois érudite et bouleversante sur le
double regard, celui de la peintre et celui de la réa-
lisatrice, posé par une femme sur une autre femme.
Le jury ne se serait pas déshonoré en attribuant une
Palme d’Or a ce film au lieu de ne lui donner que le
Prix du scénario.

Malgré un niveau de qualité tout & fait honorable
et quelques beaux films, les sections paralleles n’ont
pas véritablement provoqué de surprises ou de ré-
vélations & une exception pres et c’est 4 nouveau
un portrait de femmes en feu. « Une grande fille»
de Kantemir Balagov, le vrai choc de ce festival, a
été programmé pour des raisons inconnues et dif-
ficilement compréhensibles hors compétition dans
la section «Un certain regard». Clest lhistoire de
deux rescapées russes de la 2¢ Guerre mondiale, Iya
(Victoria Miroshnichenko) et Masha (Vasilisa Pere-
lygina), traumatisées par ce qu’elles ont vécu au front
et dont on ne saura que des bribes. Lune éléve le fils
de lautre, un gamin famélique mais tendre qui ne
sait pas imiter un chien parce qu’il n’en a jamais vu:
ils ont tous été mangés durant le si¢ge de Leningrad.
Quand le film commence, on est en 1945. Il ne sera
question qu'en passant des supplices endurés par ces
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deux femmes et qui ont laissé le grand corps malade
d’Iya cathartique, sujet a des crises incontrélables qui
vont provoquer un drame qu'on ne révélera pas ici
mais que Balagov condense en un moment d’horreur
pure, sordide diront certains. On pense 4 une scéne
pareillement muette dans « Faute d’amour» d’Andrei
Zviaguintsev (2017), comme si les Russes avaient le
secret de ces plans d’'une cruauté si pure et si crue
quon ne s’en débarrasse plus jamais tout a fait aprés
les avoir vus. Au départ de « Une grande fille», il y a
le livre de Svetlana Aleksievitch «La guerre n'a pas
un visage de femme» dans lequel des femmes racon-
taient leur expérience de la guerre. A partir de ces ré-
cits, le jeune réalisateur Kantemir Balagov a imaginé
ce double destin de femmes pour en tirer un film
d’une somptueuse intensité et d’une noirceur dévas-
tatrice. A défaut d’une Palme, il lui a valu le Prix de
la mise en scéne et le Prix Fipresci de la critique in-
ternationale dans la catégorie « Un certain regard ».
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1, Daniel Blake avait valu
en 2016 sa deuxiéme
Palme d’Or a Ken
Loach.

Im Sang-soo en a tiré
en 2010 un remake
également sélectionné
en compétition a
Cannes.

L'une d'entre elles

fut Marie-Guillemine
Benoist qui a
notamment peint le
Portrait d'une négresse,
renommé Portrait de
Madeleine, qui sert
d'affiche a la trés belle
exposition Le modéle
noir au Musée d'Orsay
a Paris.

Naissance des
pieuvres (2007).



