8 forum 398 Agriculture

Maurane Hillion
Théophile Johnson

Nous sommes

des bergers d’'un
autre temps dont
le travail est
essentiellement
centré sur la
protection du
troupeau contre les
prédateurs.

La loi des brebis

Une saison de berger

Etre berger fait réver : la montagne, le plein air, du
soleil, des brebis et de la marche. Mais étre berger
ne se résume pas a ces quelques éléments de carte
postale. Cela implique d’habiter dans une cabane qui
parfois ne posséde pas les commodités nécessaires.
Clest se lever tot et rentrer tard, travailler plus de
soixante-dix heures par semaine, suivre le rythme
des brebis. Cest étre dehors sous la pluie ou sous la
chaleur, cest soigner les brebis, les protéger du loup.
Et, C’est avant tout penser brebis, agir brebis et réver
brebis. Elles deviennent le centre des conversations.
Etre berger, Cest toujours penser 4 I'endroit ot les
faire paturer, ou les faire passer, se demander si elles
ont assez bu. Cest penser 4 leur bien-étre avant tout.
Lorsqu’elles rentrent au parc la nui, elles doivent étre
rondes, calmes et heureuses : avoir mangé a leur faim.

Il est difficile de dire quand commence et quand se
termine une saison de berger. La notre se dessine au
loin dans un bruit sourd d’hélice : 'hélicoptere ar-
rive. Il lui faut moins d’'une minute pour atteindre
la cabane. Le vent provoqué par les pales nous balaye
la figure tandis que, suspendus dans les airs, les sacs
de provisions se balancent au-dessus de nos tétes. A
nous maintenant de jouer. Il faut indiquer au pilote
ol poser les «big bags» (nos provisions), les attraper
pour les poser au bon endroit, espérer, une fois le
crochet retiré, qu’ils ne se renversent pas (sachant
quils pésent en moyenne 600 kg) N’ayant jamais
fait cela, c’est impressionnant. Lorsque le silence re-
vient, nous réalisons que la saison peut enfin com-
mencer; il ne nous manque plus que les brebis. Elles
arrivent demain.

Nouveaux devoirs de berger

Nous occupons un alpage dans la vallée du Vénéon
dans les Alpes. Au-dessus de nos tétes, Lauranoure
nous surplombe. Autour d’une tasse de thé dans le
chalet que Sylvain a reconstruit avec Diane, ancienne
gardienne du refuge voisin, celle-ci nous montre les

photos de 'alpage datant du début du siécle dernier.
A ’époque, une vingtaine de familles y habitaient et
y faisaient paturer du printemps 4 'automne leurs
vaches, chévres et brebis. Mais depuis 'exode rural,
le paturage a été abandonné. Aujourd’hui, le paysage
est parsemé de ruines et I'herbe a été recouverte par
la myrtille. Seuls le refuge gardé, le chalet de Diane et
Sylvain et la cabane des bergers restaurée en 1980 le
peuplent encore. La cabane des bergers, quant a elle,
est utilisée depuis trois générations par des éleveurs
de brebis. Frangois et Paul représentent la dernicre &
prendre la charge du troupeau. Depuis trente-cing
ans, les brebis étaient libres sur la montagne. Elles
montaient dans les vires des falaises et y restaient
par groupes de dix toute la saison, sans berger. Les
éleveurs venaient seulement de temps en temps vé-
rifier état du troupeau, mais I'année derniére, en
juin 2018, deux semaines a peine aprés que les bre-
bis étaient arrivées sur l'alpage, le loup a attaqué.
Clest Julie, la gardienne du refuge, qui a trouvé les
premiers cadavres de brebis. Elle a tout de suite ap-
pelé les éleveurs mais, le temps qu’ils arrivent le len-
demain matin, une vingtaine d’autres bétes étaient
étendues sur la neige du névé. Francois a perdu le
tiers de son cheptel cette année-13, 'équivalent d’une
génération de dur labeur disparu en seulement deux
jours. 11 a alors décidé de céder aux propositions
d’aides financiéres du plan loup mises en place par
I'Etat francais. La fagon de faire de son pére et de
son grand-pére n'est plus possible aujourd’hui. Clest
la que nous intervenons. Nous sommes des bergers
d’un autre temps dont le travail est essentiellement
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centré sur la protection du troupeau contre les pré-
dateurs. Notre présence continue aupres des brebis
et le fait de les garder ensemble dans des parcs de
nuit — constitués par une cloture électrifiée amovible
— entrainent de nombreux autres problémes comme
les maladies contagieuses qu'il faut pouvoir endiguer.
Notre plus grand fléau est la myiase. A chaque petite
éraflure que se font les brebis, les mouches viennent
y pondre et déposent a 'intérieur de la plaie les larves
des vers quelles ont transportées d’une carcasse. Les
vers grossissent, se multiplient et creusent de plus
en plus profondément. Si la plaie échappe a notre
attention, la fiévre peut emporter la brebis en une
semaine seulement. Nous allons donc passer notre
saison 4 soigner, pendant plusieurs heures quoti-
diennement, les brebis atteintes de maux qu’elles
ne connaissaient pas encore. Mais nous allons éga-
lement leur apprendre 4 rester ensemble, ce qui n'est
pas chose facile, et les faire paitre dans des zones ot
elles n’avaient jamais posé ne serait-ce qu'une patte.
Ainsi, dans plusieurs années peut-étre, le paturage
retrouvera son étendue d’autrefois.

Traditionnellement, les brebis montent en alpage
lorsque I'herbe se fait rare dans la vallée. Une fois
allégés du poids du troupeau, confié au(x) berger(s),
les éleveurs peuvent s'occuper de la récolte du foin.
Le bélier, c’est-a-dire le male, reste a la ferme, pen-
dant que les brebis, déja toutes enceintes, montent
en alpage. Habituellement les éleveurs vendent leurs
agneaux pour la viande avant la montée. Chez nous,
les agneaux seront vendus 2 la fin de la saison, car
Francois suit la tradition familiale, tandis que les
agneles constitueront la nouvelle génération de bre-
bis. Les meres, quant 2 elles, donneront A nouveau
naissance a 'automne, dans le confort de la bergerie.

Larrivée de nos brebis s'est faite le 20 juin en camion.
Ce n'est que la partie du troupeau qui appartient a
Francois, soit 80 brebis et 80 agnéles et agneaux, qui
en a été débaroulée. Nous descendrons récupérer les
80 brebis de Paul la semaine suivante. Un de nous
deux a di descendre au bas de la montagne pour
aider 2 finir la transhumance qui ne peut s’effectuer
qu’a pied. En effet, il faut prés d’une heure et demie
de montée dans la falaise, le long d’une longue cas-
cade pour arriver sur I'alpage. Une fois les brebis en
haut, elles nous sont confiées. Nous les garderons en-
semble. Sans méme que nous nous en soyons rendu
compte la saison a commencé. Elle durera trois mois,
si ce w'est plus. Cest un travail de longue haleine qui
démarre.

La base du métier de berger est de «garder», et cela
de différentes maniéres. Or, garder signifie simple-
ment que toutes les brebis se retrouvent ensemble
dans le parc de nuit — Cest-a-dire protégées des pré-
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dateurs — 2 la fin de la journée. Une des premiéres fa-
cons de garder est celle de rester aupres du troupeau
toute la journée. Une méthode que nous avons testée
lors de notre premiére sortie avec les brebis et qui
sest avérée assez mouvementée. Non seulement elles
avaient envie de marcher, mais surtout elles n'aspi-
raient qu'a aller dans tous les sens et & senfuir. Elles
n’étaient absolument pas habituées a étre gardées sur
ces alpages. Elles n'avaient qu'une préoccupation,
celle de rejoindre le quartier ot elles avaient 'habi-
tude de se rendre les années précédentes. Plusieurs
fois par jour, des tentatives de fuites ont dii étre
déjouées, comme celle d’une brebis, accompagnée
de son agneau, décidant tout a coup de partir en
courant. Nous nous sommes rendu compte 2 nos
dépens que les brebis ne sont grégaires que parce
qulelles y ont été habituées et celles-13, les notres, ne
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Parfois, on se
demande comment
un berger, qui

lui n’emprunte
jamais les sentiers
et se rend dans
des endroits
parfois instables
et dangereux
pour récupérer
les brebis, arrive a
rester en vie.

Les brebis dans le parc de nuit

[étaient pas. Marquis, notre border collie de quatre
ans, sait parfaitement manier les limites d’un trou-
peau, mais il se retrouvait complétement désarconné
face a4 une seule brebis & ramener. Les chiens, Mar-
quis et Prudence en l'occurrence, sont plus que nos
bras droits, nos flics ou nos soldats. Sans eux, nous
n’avons aucune autorité sur les brebis. Elles fonce-
raient droit sur nous pour nous échapper. Sans eux,
les troupeaux seraient constamment éclatés sur la
montagne. Sans eux, nous ne pourrions garder le
troupeau soudé et finalement nous nous épuiserions
A courir apres les brebis.

Le parfait exemple est la brebis noire. Dans notre
troupeau, elles ne sont que deux a se distinguer par
leur couleur et sont donc facilement repérables.
Pourtant 'une d’entre elles, accompagnée de son
petit agneau blanc, fuyait presque tous les jours et
disparaissait dans la nature. Marquis n’arrivait pas a
les ramener au troupeau, ni nous d’ailleurs. Nous la
retrouvions donc, comme la technique le veut, en re-
passant le troupeau dans la méme zone que la veille.
Jusqu'au jour otl, alors que nous la repérions de loin,
elle décida non pas de rejoindre le troupeau, mais de
descendre en courant le sentier vers le parc de nuit.
Nous avons, 4 tort, supposé quelle nous y attendrait.

Or, Cest au refuge quelle a été apercue, juste avant
de prendre le sentier menant au quartier d’aofit situé
dans un vallon plus haut sur la montagne. Il nous
était maintenant impossible d’aller la chercher avec
le troupeau. Nous I'avons heureusement retrouvée,
trois semaines plus tard, aprés notre arrivée sur le
paturage d’aofit. Elle y était toujours seule et sur-
tout saine et sauve. Le loup n’avait pas attaqué. Son
agnele, quant  elle, reste A ce jour disparue.

C’est un sentiment bien étrange, que nous avons
partagé en début de saison, celui de penser que nous
réussirions 2 toutes les garder en vie et & les ramener
saines et sauves en bas. Notre mission principale est
peut-étre de les protéger du loup, mais surtout des
maladies. Lorsqu’on est berger, on s'improvise égale-
ment vétérinaire. C'est & nous de soigner les brebis et
d’en prendre soin. Mais parfois, nous ne savons pas
ce quelles ont et nous ne pouvons rien faire. Notre
premiére agnelle est morte 4 la fin du mois de juillet.
Cela faisait plusieurs jours quelle n’allait pas bien.
Elle avait la face gonflée et narrivait pas a suivre le
reste du troupeau. Nous ignorions ce qu'elle avait :
peut-étre une piqtire d’abeille ou de vipére. Nous ne
savons pas et nous ne le saurons jamais. Il y a bien eu
un moment ol nous avons osé espérer quelle allait
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sen sortir. Seulement, le jour d’apres, elle n'arrivait
plus & ouvrir les yeux. Elle était devenue aveugle.
Pour suivre le troupeau, il fallait la porter sur nos
épaules. Elle est morte le matin suivant. Il a fallu
Pempierrer.

Un métier a risques

La montagne regorge de dangers. La premiére se-
maine d’ao(it nous avons perdu une brebis et un
agneau, mais les accidents et les décés peuvent éga-
lement toucher les humains. Cette méme semaine,
aprés nous avoir rendu visite, U'oncle d’'un des éle-
veurs a fait une chute de 50 métres. Il a été récupéré
en hélicoptére et s'en sort bien : quelques points de
suture et d’'importants hématomes. Ca aurait pu fi-
nir autrement. Ce qui a été le cas d’'un randonneur
retrouvé aujourd’hui au fond du vallon, au pied
d’une immense falaise. Il est mort. Nous avons vu
sa lampe frontale qui brillait dans la nuit, en haut de
la montagne, nous demandant ce qu’il faisait bien la
et s'il avait besoin d’aide. Chélicoptére partant avec
une housse mortuaire orange nous a raconté la fin
de Thistoire. Nous ne pourrons plus jamais admi-
rer comme avant cette montagne qui fait pourtant
partie de notre quotidien. Parfois, on se demande
comment un berger, qui lui n'emprunte jamais les
sentiers et se rend dans des endroits parfois instables
et dangereux pour récupérer les brebis, arrive a rester
en vie. Comment arrive-t-il 4 jauger le danger que
peut représenter la montagne alors qu’il I'arpente
quotidiennement? Peut-étre parce que, a chaque en-
droit difficile, il se répéte comme un mantra : «Je ne
veux pas tomber, je ne peux pas tomber, je ne vais
pas tomber! ».

Notre cabane de juillet et de septembre avec I'héliportage
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Berger est donc un métier qui peut comporter des
risques. Mais c’est également un métier qui, avec le
retour des prédateurs comme le loup, nécessite beau-
coup plus de travail. Les bergers doivent désormais
réaliser des parcs & deux rangées avec des filets mo-
biles et les déplacer tous les trois jours. Le plan loup
permet aujourd’hui aux éleveurs d’embaucher un
aide-berger pour suppléer aux tiches pastorales. Sou-
vent, comme c’est notre cas, les bergers et aides-ber-
gers sont des couples. Ainsi, berger nest plus un
métier solitaire. On est deux. Puis sur notre alpage,
nous sommes entourés d’un refuge gardé, d’un cha-
let privé, de deux Anes qui nous permettent de faire
de plus gros ravitaillements, de deux poules dont une
rousse qui ne cherche qu'a s’évader du poulailler, de
deux chiens, mais aussi des randonneurs et touristes
qui viennent parcourir la montagne. Sans oublier la
famille et les amis qui passent nous rendre visite.

La simplicité apparente du métier laisse difficilement
voir aux personnes extérieures qu'il y a des choses
a faire et des choses a ne pas faire. Si vous parcou-
rez la montagne 2 la recherche des plus beaux pay-
sages, n'oubliez pas que I'équilibre d’un troupeau est
fragile. Ainsi, nous vous avons concocté quelques
conseils pour vos prochaines excursions :

*  Ne traversez pas le troupeau; essayez autant que
possible de le contourner, vous éviterez du tra-
vail au berger;

*  Avertissez le berger si vous voyez une brebis.
Surtout si elle est noire;

* Ne prenez pas la cabane des bergers pour une
bergerie. Nous ne vivons pas avec les moutons.
Cest un lieu de vie privé.

Un jour de brouillard
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Berger n’est plus
un métier solitaire.
On est deux.




