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Viviane Thill

« Casablanca’s leading commodity »

En parcourant les programmes des in-
nombrables festivals de films qui existent
de par le monde, on peut avoir 'impres-
sion que la ,crise’ des réfugiés est partout
présente sur les écrans. En effet, de tres
nombreux documentaires mais aussi des
films de fiction, souvent tournés par des
cinéastes peu ou pas connu(e)s avec des
budgets minimalistes, évoquent d’une fa-
con ou d’une autre le sujet des réfugiés.
Au Luxembourg, on peut citer Weilerbach
(Yann Tonnar, 2008), Mos Stellarium (Ka-
rolina Markiewicz et Pascal Piron, 2015)
et Grand H (Frédérique Buck, 2018). En
permettant aux spectateurs d’appréhender
une réalité qu’ils ne connaissent pas ou
mal, ces films peuvent jouer un role consi-

Fuocoammare

Les réfugiés a ’écran
g

dérable dans la prise de conscience et les
activités humanitaires, et connaissent sou-
vent et heureusement un succés non négli-
geable. Mais au final seul un petit nombre
de ces ceuvres ont droit 4 une vraie sortie
dans les salles de cinéma. Les films plus
largement connus, et donc beaucoup plus
vus, qui traitent de cette problématique se
comptent (presque) sur les doigts des deux
mains.

Quand les réfugiés étaient européens

En nous en tenant aux réfugiés qui fuient
un pays parce quils y sont persécutés,
force est de constater que le premier
grand film qui parle de réfugiés est...

Casablanca de Michael Curtiz (1942)!
Durant la Seconde Guerre mondiale, les
réfugiés s’entassent & Casablanca dans
Pespoir de pouvoir passer aux Etats-Unis,
comme aujourd’hui des milliers de per-
sonnes confluent vers Calais pour passer
en Grande-Bretagne. Les situations ne
sont pas comparables, les réfugiés a Ca-
sablanca bénéficient de conditions de vie
relativement dignes. Mais ils sont présen-
tés comme prisonniers d’une sorte de no
man’s land (les Marocains ne font guére
que de la figuration dans le film) ot « ils
attendent, et attendent et attendent »,
comme le proclame la voix off au début
du film. Ce Casablanca hollywoodien
fourmille de personnages plus ou moins
louches qui tirent profit des réfugiés.
«'That’s Casablanca’s leading commodity.
With refugees alone we can make a for-
tune» explique 'un d’eux. Dans I'équipe
du film, certains techniciens et des ac-
teurs comme Conrad Veidt ou Peter
Lorre avaient eux-mémes fui I'’Allemagne
nazie.

Dans les années qui suivent la fin de la
Seconde Guerre mondiale, la thématique
revient quelquefois en filigrane. Apres
avoir interprété une Norvégienne dans
Casablanca, Ingrid Bergman sera ainsi
une réfugiée lithuanienne dans Stromboli
(Roberto Rossellini, 1950). The Sound of
Music (Robert Wise, 1965) n'est pas seule-
ment une sirupeuse histoire d’amour mais
se termine par la fuite de la famille Trapp
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en Suisse, suite a I'annexion de I’Autriche
par les nazis. En Allemagne, le film avait
d’abord été montré sans cette fin. Le pro-
ducteur avait imposé une version non cen-
surée mais alors que le film reste I'un des
plus grands succes de histoire du cinéma,
il n'est jusqu’a aujourd’hui que trés peu
connu en Allemagne et en Autriche ol
Ion préfére les originaux allemands Die
Trapp-Familie (Wolfgang Liebeneiner,
1956) et Die Trapp-Familie in Amerika
(Liebeneiner, 1958).

En 1976 sort The Voyage of the Damned
(Stuart Rosenberg) qui n'est pas un grand
film mais présente quelques analogies
avec l'actualité. En 1939, les nazis avaient
permis (contre beaucoup d’argent) a prés
d’un millier de Juifs de sembarquer sur un
navire en route pour Cuba. Mais Cuba,
puis les Etats-Unis et le Canada refusent
d’accueillir les réfugiés. Quand le bateau
doit remettre le cap sur I'Europe et que
des passagers annoncent qu’ils préferent se
suicider plut6t que de retourner en Alle-
magne, le Royaume-Uni, les Pays-Bas, la
Belgique et la France décident de répartir
les réfugiés entre eux !*

Markus Imhoof réalise en 1981 I'excellent
film Das Boot ist voll qui suit, sans aucun
pathos, un petit groupe de fugitifs cher-
chant refuge en Suisse. Il y a parmi eux
un déserteur de la Wehrmacht, un vieil
homme juif (interprété par l'acteur Curt
Bois qui avait fui 'Allemagne nazie en
1933) et sa petite-fille, une jeune femme

Das Boot ist voll touche i des
questions actuelles telle que la
définition du statut de réfugiés,
la construction de murs et
la désobéissance civile.

juive et son frére et un petit garcon fran-
cais qu’ils ont recueilli en chemin. Ces
gens qui parlent tous avec des accents dif-
férents vont essayer de se faire passer pour
la famille du déserteur afin de demander
I'asile politique en Suisse ot 'on n’accepte
plus les fugitifs « pour des questions de
race ». La toute premiére séquence du film
montre des ouvriers suisses en train de

Das Boot ist voll

murer un tunnel pour empécher de pos-
sibles réfugiés d’entrer ! Dans le petit vil-
lage ot arrive le groupe, il est accueilli avec
un mélange d’empathie et de méfiance et
finalement démasqué par un gendarme lo-
cal trop zélé. Imhoof nous place 2 la fois
du coté des réfugiés qui cherchent déses-
pérément un moyen de rester en Suisse,
et de celui des villageois, touchés (surtout
par les enfants) et tentés d’aider mais aussi
vaguement antisémites et xénophobes. Un
seul prendra le risque d’enfreindre la loi
pour sauver les fugitifs. Ceux-ci seront
néanmoins refoulés en Allemagne, a ex-
ception du déserteur et du petit garcon
(sauvé parce qu’il a moins de 6 ans).

Récompensé d'un Ours d’argent au Festi-
val de Berlin et nommé 4 'Oscar du meil-
leur film étranger, Das Boot ist voll touche
a des questions actuelles telle que la défini-
tion du statut de réfugiés, la construction
de murs et la désobéissance civile. Ce que
dénonce le film — la position froidement
légaliste des Etats ainsi que l'indifférence
des citoyens 2 peine ébranlée 3 intervalles
réguliers par des images choc — est au-
jourd’hui presque devenu normal.
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El Norte

Alors que dans Nirgendwo in Afrika, (Ca-
roline Link, 2001, d’aprés un best-seller
autobiographique de Stefanie Zweig), qui
raconte I'exil en 1938 d’une famille juive
allemande au Kenya, le focus est mis sur
les différentes facons dont les protagonistes
font face 4 ce déracinement. Christian
Petzold utilise de fagon délibérée 'iden-
tification avec les fugitifs européens pour
parler des réfugiés actuels en adaptant le
roman Transit, écrit par I'écrivaine Ann
Seghers durant la Seconde Guerre mon-
diale alors quelle était en exil au Mexique.
Petzold transpose ce récit historique dans
un no man’s land temporel, ni tout 2 fait
1941 ni tout a fait 2018. Lhistoire pré-
sente quelques paralléles avec Casablanca :
des réfugiés fuyant I'Allemagne fasciste
arrivent 3 Marseille et tentent de s’embar-
quer sur un bateau pour quitter 'Europe.
A Marseille, ils « attendent et attendent et
attendent », pareils 3 des fantdmes dans
un purgatoire qui est peut-étre déja 'enfer.
Petzold crée un état de paranoia et d’in-
certitude permanent, une parenthése hors
du temps ol les personnages vaguent éter-
nellement 2 travers un univers kafkaien et
des identités floues, entre ici et l'ailleurs,
avant et l'aprés, les vivants et les morts.
Dans cette non-existence, les fugitifs alle-

mands de Petzold deviennent tous les fu-
gitifs et, bien que le dispositif vire quelque
peu a l'ceuvre conceptuelle, le réalisateur
parvient a nous faire toucher du doigt ce
que signifie 'arrachement brutal 4 tout ce

Aujourd’hui, 'image symbolique
du périple des migrants fuyant
une zone de guerre ou la misére
est un bateau plein d’Africains

dérivant sur la Méditerranée.

qui constituait jusque-1a la réalité tangible,
et la nécessité de survivre tant bien que
mal dans un éternel provisoire.

Sur la route

Au début des années 1980, plusieurs films
américains questionnent la politique inter-
ventionniste des Etats-Unis en Amérique
latine.? Réalisé en 1983, E/ Norte (Gregory
Nava) s’inscrit dans cette tendance et s’in-
téresse aux innombrables personnes que le
soutien américain aux divers régimes mi-
litaires oblige & chercher refuge a Iétran-
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ger. Le film tente de décrire 'expérience
des réfugiés dans toute son étendue. Il est
divisé en trois parties dont la premiére ra-
conte comment l'injustice et la violence
poussent deux Indiens (frére et sceur),
dont les parents ont été tués ou enlevés par
Iarmée, A fuir le Guatemala. Pour ne pas
risquer d’étre renvoyés chez eux, les deux
jeunes gens tentent de se faire passer pour
des Mexicains. La deuxi¢me partie les
montre bloqués a Tijuana ot ils essaient
de traverser la fronti¢re entre le Mexique
et la Californie. Dans la troisiéme et der-
niére partie, ils sinstallent illégalement
aux Etats-Unis et y découvrent la face
cachée du réve américain. (Euvre résolu-
ment humaniste tout autant que poétique,
et aussi 'une des rares produites aux Etats-
Unis qui épousent d’'un bout a l'autre le
point de vue des réfugiés, £/ Norte a connu
un succés estimable et a été nommée 2
I'Oscar du meilleur scénario.

Aujourd’hui, 'image symbolique du pé-
riple des migrants fuyant une zone de
guerre ou la misére est un bateau plein
d’Africains dérivant sur la Méditerranée.
Lun des premiers films & imposer cette
image est sans doute, dés 1994, Lamerica
(Gianni Amelio) dont le personnage prin-



cipal est un Italien obligé de se faire passer
pour un Albanais afin de rejoindre I'Tralie
par la mer sur un bateau surchargé d’im-
migrés clandestins.

Des nombreux reportages et documen-
taires qui ont depuis été consacrés a ce
quon appelle pudiquement « la crise mi-
gratoire en Méditerranée », Fuocoammare
(Gianfranco Rosi, 2016) est le plus abouti
et le plus surprenant. Honneur rarement
dévolu 2 un documentaire, il a remporté
I'Ours d’Or au Festival de Berlin et il a
été nommé i 'Oscar du meilleur film
documentaire. Le film choisit le point de
vue des habitants de I'ile de Lampedusa et
thématise I'aveuglement des Européens en
faisant le portrait de deux mondes (celui
des habitants de I'ile et celui des migrants)
qui se cOtoient mais ne se rencontrent
pas. Le cinéaste privilégie les longs plans
trés cadrés, joue sans cesse sur le champ
et le hors champ, et évite les images choc
quon est habitués A voir aux informa-
tions. Cela ne I'empéche pas de montrer
criiment la violence de la situation : les
corps des morts empilés dans la cale d'un
bateau et les regards hagards des survi-
vants accueillis par des hommes et des
femmes en combinaison de protection
qui ressemblent a des robots. Il n’y a pra-
tiquement pas d’interaction humaine, les
barri¢res sont partout, physiques et men-
tales, les migrants sont traités comme des
extraterrestres évoluant dans un univers
paralléle. Ce que montre le film de Rosi,
C'est, dans le cadre ancestral d’une société
insulaire (qui peut symboliser 'Europe
toute entiére), 'abandon de toute notion
d’empathie.

Cette question de 'empathie est égale-
ment au centre de Styx (Wolfgang Fischer,
2018) dont le personnage principal est
une jeune femme allemande dans I'inca-
pacité de secourir des migrants en train de
sombrer sur un rafiot dans la Méditerra-
née. Métaphore d’une Europe qui laisse se
noyer des milliers de personnes et punit
ceux qui tentent de les sauver, le film dé-
nonce une situation inacceptable. Mais en
placant la souffrance du c6té de la femme
européenne, en montrant I'impossible
communication entre elle et le jeune Afri-
cain quelle est parvenu a sauver, il semble
aussi témoigner de notre impuissance non
seulement 2 aider mais 2 nous mettre 2 la

place des migrants (cette fois non euro-
péens) qui restent des abstractions.

La traversée en bateau réduit de fait les
principaux concernés & la passivité. Afin
de redonner une liberté d’action, une per-
sonnalité et une expérience propre aux
réfugiés, Michael Winterbottom suit le
voyage sur terre de deux jeunes Afghans

Cette fable humaniste célébre la
générosité et la solidarité des « petites
gens», commissaires de police
compris, pour nous permettre de
continuer i croire en ’humanité.

de Peshawar jusqu’a Londres dans /n 7his
World (2002). Réalisé peu apreés le 11 sep-
tembre dans un style documentaire mais
dans esprit d’'un road-movie, en partie
improvisé sur place, tourné la ol C’était
possible dans des lieux réels et interpréeé
par des non-professionnels, le film a recu
I’Ours d’Or a Berlin en 2003. Le cinéaste
montre les risques que prennent les mi-
grants et ce quils abandonnent pour ar-
river quelque part ol ils pourront se
construire une nouvelle vie. « Those people

should be allowed to be here » dit-il.
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Etrangers au paradis

Comme pour les deux Afghans dans
This World, ce « quelque part » est souvent
la Grande-Bretagne. C’est 14 qu'abouti-
ront les trois Sri-Lankais obligés de se faire
passer (comme dans Das Boot ist voll) pour
une famille pour avoir droit a l'asile po-
litique dans Dheepan (Jacques Audiard,
Palme d’Or 2015). Installés d’abord dans
une banlieue parisienne décrite comme
une zone de non-droit, ils vont se heur-
ter de plein fouet a la violence de la so-
ciété francaise. Le film est I'un des rares 2
thématiser le traumatisme de la violence
subie et/ou infligée par les réfugiés mais
décoit par une séquence finale & la Taxi
Driver qui précéde un happy-end aussi ba-
clé que peu convaincant dans une Angle-
terre paradisiaque.

Dans Welcome (Philippe Lioret, 2009),
un réfugié kurde sans papiers veut tenter
la traversée de la Manche 4 la nage, avec
l'aide d’'un maitre-nageur interprété par
Vincent Lindon. Son engagement pro-
gressif, non pour une bonne cause, mais
pour la cause du jeune Kurde qui devient
son ami et protégé, fait découvrir au spec-
tateur 'univers des réfugiés, filmés la en-
core comme des fantdmes qui hantent les
rues et le port de la ville, ignorés de tous :
des intouchables d’un genre nouveau.
Michael Haneke reprend en sous-texte
ce méme théme dans Happy End (2017)

Le havre
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District 9

dans lequel les riches bourgeois quil met
en sceéne croisent sans sen préoccuper
les migrants dans Calais. Dans Le Havre
d’Aki Kaurismiki (2011), cest un cireur
de chaussures nommé Marx qui veut ai-
der un petit garcon africain a passer en
Angleterre. Cette fable humaniste célebre
la générosité et la solidarité des « petites
gens », commissaires de police compris,
pour nous permettre de continuer 2 croire
en 'humanité. Le sujet doit tenir & coeur
a Kaurismiki puisqu’il y revient dans 7he
Other Side of Hope (2017, Ours d’argent
du meilleur réalisateur au festival de Ber-
lin) dans lequel un Finlandais en instance
de divorce et un réfugié syrien dont la
demande d’asile a été rejetée deviennent
amis. En mettant en scéne cette fois un
personnage de réfugié adulte, Kaurismaki
lui permet de se présenter comme I'égal
du Finlandais; 'échange n’est plus a sens
unique.

Tourné par Burhan Qurbani, fils de pa-
rents afghans réfugiés en Allemagne, Wir
sind jung, wir sind stark (2014), bien
quévoquant des travailleurs immigrés, est
inspiré d’événements qui ont eu lieu dans
le contexte des débats sur le droit d’asile
(« Asyldebatte ») en Allemagne et des ré-
actions xénophobes qui les ont accompa-
gnés. En 1992, des groupes de néonazis
et racistes de tout poil, applaudis par des
milliers de braves citoyens, ont attaqué
2 Rostock des batiments habités par des
immigrés vietnamiens. Tout en retracant
le contexte politique, social, économique
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et psychologique dans lequel évoluent les
différents personnages, le film suit 'inexo-
rable montée vers I'explosion de violence
finale. Pour Qurbani, les étrangers de-
viennent les boucs émissaires des frustra-
tions, des mensonges et des injustices de
la société (en 'occurrence celle de I'Alle-
magne de 'Est) censée les accueillir.

Il traduit Pincertitude du statut
et de ’avenir des réfugiés, la
perte d’identité, invisibilité

et en fin de compte le déni de
tous leurs droits humains.

Ce racisme ordinaire alimenté par la peur
et la pauvreté est également thématisé par
le réalisateur sud-africain Neill Blomkamp
qui remplace les réfugiés humains par des
extraterrestres a4 l'apparence d’insectes
humanoides géants. En réalité, les aliens
entassés dans des camps de concentra-
tion prés de Johannesburg dans District 9
(2009) sont moins des réfugiés que des
naufragés de 'espace mais les citoyens qui
sont interviewés au début du film et arti-
culent leur méfiance vis-a-vis de ces étran-
gers peu communs, patlent d’eux comme
des réfugiés massivement arrivés alors en
Afrique du Sud (essentiellement du Zim-
babwe a partir de 2000).

Si cette métaphore de l'extraterrestre ré-
vele combien le réfugié reste pour nous un
« étranger », un « autre », différent et sou-
vent vaguement menagant dés lors qu'il
nest pas européen, le recours récurrent,
direct ou indirect, dans plusieurs films (et
de nombreux articles de presse) a I'image
du fantdme souléve d’autres questions. 1l
traduit 'incertitude du statut et de 'avenir
des réfugiés (et immigrés illégaux), la perte
d’identité, I'invisibilité (2 la fois choisie
pour échapper aux contréles, et subie)
et en fin de compte le déni de tous leurs
droits humains. Dans le corpus de pro-
ductions retenues pour cet article, d’autres
films (presque tous réalisés par des auteurs
occidentaux) tentent au contraire de re-
mettre I'expérience des réfugiés au centre
de leur récit pour leur redonner une voix
et une personnalité propre et nous per-
suader ainsi qu'ils sont des étres humains
« comme nous ». Qulils soient souvent
aussi des enfants et adolescents ou de trés
jeunes adultes (Styx, Welcome, Le Havre,
El Norte, In This World), incarnations des
« victimes innocentes » que nous sommes
supposés « sauver », instaure toutefois
entre « eux et nous » un lien quon peut
qualifier pour le moins de paternaliste.
Mais sans doute est-ce déja mieux que rien
dans un monde o1 le mot « welcome » est
de moins en moins 4 'ordre du jour.

La plupart des films cités dans larticle
peuvent étre empruntés par le biais de
a-z.lu. Das Boot is voll est disponible en
vod sur vimeo (https://vimeo.com/onde-
mand/140118). ¢

1 Beaucoup des passagers recueillis en-dehors du
Royaume-Uni périront par la suite dans les camps
de concentration.

2 Missing (Costa-Gavras, au Chili), Under Fire (Roger
Spottiswoode, au Nicaragua), Salvador (Oliver
Stone, 1986).

3 https://www.indiewire.com/2003/09/michael-
winterbottom-talks-about-his-tragic-road-movie-
in-this-world-79457 (derniére consultation:

29 aolt 2019).



