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,Die unklare Angstlichkeit vor
atmosphirischen Revolutionen®

Uber das Lesen und Schreiben im Anthropozin

Weil ich Fichtenwiilder liebe,

ging ich durch Fichtenwiilder

Gegenwartsliteratur, die sich im Rahmen
eines epochalen Selbstverstindnisses als
Literatur im Anthropozin' begreift, ist
auf die eine oder andere Weise Literatur
in Zeiten bzw. im Zeichen der Klima-
krise.? Im Essay Die groffe Verblendung
konstatiert der indische Schriftsteller
Amitav Ghosh indes einen Mangel: ,Der
Klimawandel [wirft] auf die Landschaf-
ten der literarischen Fiktion einen noch
wesentlich kleineren Schatten [...] als auf
die 6ffentlichen Arenen®.> Ghosh macht
einen ,merkwiirdigen Widerstand® aus,
den ,der Klimawandel der heute soge-
nannten ernsten Erzihlliteratur leistet”,
um zu schlussfolgern: ,,Die Klimakrise ist
auch eine Krise der Kultur und deshalb
eine der Imagination.*

Im Deutschlandfiunk berichtete die Journa-
listin Sieglinde Geisel von einer Tagung im
Literarischen Zentrum Goéttingen, die sich
im August 2019 dem Thema Vom Klima
schreiben widmete. Thre Bilanz entspricht
Ghoshs Diagnose: ,Ich wiirde sagen, den
Roman zum Klimawandel gibt es noch
nicht. Sie verweist auf in Gottingen

Franz Kafka

anwesende Naturwissenschaftler*innen
wie den Klimaforscher Hans-Joachim
Schellnhuber, der der Literatur Untitig-
keit vorwirft: ,Der hat gesagt, ihr lasst
uns im Stich, wo bleiben die Romane,
wo bleibt die Matthius-Passion, also alle
Kiinste, wir haben die Kunst noch nie so
dringend gebraucht wie heute, was ist los
mit euch?” Hinsichtlich der zukiinftigen
Entwicklungen hilt Geisel fest: ,,Das Pro-
blem ist ja, dass man diese Literatur nicht
bestellen kann.“>

Angebot und Nachfrage in Zeiten der
Klimakrise

Dieser Satz lisst sich umformulieren: Das
Problem liegt nicht darin, diese Litera-
tur nicht bestellen zu kénnen, sondern
darin, sie nicht bestellen zu sollen. Mit der
Herausbildung einer Marktstrukeur inkl.
Produzierenden, Distribuierenden und
Konsumierenden ab der zweiten Hilfte
des 18. Jahrhunderts ist die (europiische)
Literatur zu einer ckonomischen Angele-
genheit geworden.® Die Entwicklung setzt
sich bis heute fort. Das heifyt auch: Wer

Elton John

I miss the earth so much

Literatur als ein exklusiv dsthetisches oder
imagindres Phinomen betrachtet, ist mit
Blindheit geschlagen beziiglich der éko-
nomischen (und sozialen)” Bedingtheiten,
auf denen eine Idee wie das Schéne oder
das Erfundene fufit.® Der Ruf nach einer
neuen Imagination im Hinblick auf einen
terrestrischen Notstand ist an dieser ent-
scheidenden Stelle widerspriichlich: Das
Prinzip, das die Klimakrise (mit-)verur-
sacht hat, wird angewendet, um eben diese
zu fassen zu kriegen. Die Argumentationen
folgen einer Angebot-Nachfrage-Logik,
laut der Literatur ein Service-Produkt ist,
ein Bildgebungsverfahren, das ins Regal
gehore.

An dieser Stelle mochte ich ansetzen,
um einen anderen Weg auszuprobieren.
Der Vorschlag soll keiner moralistischen
Norm der Entsagung Folge leisten, die
gerade zu oft zu laut propagiert wird. Es
geht nicht darum, analog zum Fleisch-
einen Schreibverzicht umzusetzen. Eine
Gesellschaft braucht neue Gedanken in
neuen Texten — aber auch Verfahren, um
alte Texte zu lesen. Es geht um einen
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devianten Modus, sich mit Literatur im
Anthropozin, das auch als ,Kapitalo-
zin“’ zu begreifen ist, auseinanderzuset-
zen, und dabei die Selbstwiderspriiche
westlicher Lebensweisen ernst zu neh-
men — und sei es nur fiir die Dauer eines
Textes.

Die Relektiire als Mdglichkeit einer
Emanzipation

Die Relektiire bietet die Méglichkeit,
eine Praxis der Literatur einzuiiben, die
abseits der kapitalistischen Mechanik ope-
riert. Wer Slogans mag: Es geht um die
Nachhaltigkeit der Literatur, um Reusing,
um Recycling, das als eine ,practice of
emergency” betrachtet werden kann. Das
Konzept entstammt den sogenannten
ecopoetics, die sich damit beschiftigen,
wie sich Mensch-Umwelt-Beziehungen
als kiinstlerische Konstellationen umset-
zen lassen. Der Herausgeber Jonathan
Skinner hat den Begrift der Notfallpraxis
2012 vorgeschlagen; die Philologin Mar-
garet Ronda versteht darunter Werke und
Titigkeiten, ,that emphasize ecological
interrelationality and complicity in envi-
ronmental destruction, and often explore
collective feelings of vulnerability, hope-
lessness, and dread“.'®

Die Relektiire ist insofern anti-systema-
tisch, als sie sich dem Produktionspara-
digma entzieht. Wer das Anthropozin als
Phinomen begreift, das alle lebenswelt-
lichen Selbstverstindlichkeiten auf den
Priifstand stellt, muss schliefllich auch
die Formen der literarischen Produktion
und Rezeption hinterfragen. Eine solche
Funktionalisierung ist nicht innovativ;
ihr emanzipatives Potenzial wird lingst
genutzt, etwa in der feministischen Reihe
Re-Reading the Canon, in der mafigebliche
Texte der westlichen Philosophie-Tradi-
tion unter die Lupe genommen werden.
Mit Steffen Richter lisst sich analog dazu
festhalten: ,Das Anthropozin — und das
ist eine zentrale Erkenntnis — ist in lite-
rarischer Hinsicht weniger als Epoche
interessant, als dass es eine Perspektive auf
historische, aktuelle und zukiinftige Texte
erdffnet.“!!

Dieser Text plidiert fiir eine Umkehr der
Leserichtung. Die retrospektive Bewegung
ist dabei nicht als reaktionir zu erachten,

sondern stellt sich in den Dienst einer
prospektiven Epistemologie. Hierzu eig-
nen sich wegen ihrer Bedeutungsoffenheit
Kunstwerke besonders: Sie lassen sich stets
neu begehen. Ein Bonus dieser Methode
mag darin liegen, dass die alarmistischen
Debatten, die die niichterne Argumen-
tation zugunsten einer Mobilisierung
von Empérung in den Wind schlagen,
diesen Zeugnissen nicht eingeschrieben
sind. Also: Hat Jules Verne in Linvasion
de la mer maritime Effekte der Klimakrise
vorweggenommen? Lisst sich Friederike
Mayréckers Gedicht [wird welken wie
gras] als Drohbild kommender Desertifi-

kationen lesen?

Die kommende Trauerarbeit. Uber ein
Gedicht Friederike Mayrockers

Das titellose Gedicht (1947) ist inspi-
riert von Johannes Brahms' Ein deutsches
Requiem, das ab 1861 entstanden ist und
dessen Chorus wie folgt lautet: ,Denn
alles Fleisch, es ist wie Gras / und alle
Herrlichkeit des Menschen / wie des Gra-
ses Blumen. / Das Gras ist verdorret / und
die Blume abgefallen.” (Diese Verse bezie-

hen sich wiederum auf 1. Petrus 1,24.)

» WIRD WELKEN WIE GRAS - AUCH MEINE
HaND UND DIE PUPILLE

wird welken wie gras - mein Fuf§ und
mein Haar mein stillstes Wort

wird welken wie gras - dein Mund dein
Mund

wird welken wie gras - dein Schauen in
mich

wird welken wie gras - meine Wange
meine Wange und die kleine
Blume die du dort weifSt wird
welken wie Gras

wird welken wie Gras - dein Mund dein
purpurfarbener Mund

wird welken wie Gras - aber die Nacht
aber der Nebel aber die Fiille

wird welken wie Gras wird welken wie
Gras “1?

Alle Verse sind fiir sich genommen ein
Lebens- und Sterbezyklus en miniature:
Einem Gegenstand oder einer Titigkeit
wird prophezeit, abzusterben. Mit dem
darauffolgenden Vers wiederholt sich die
Vorhersage einer Dekadenz, mal ist die
Hand gemeint, dann der Mund oder das
Schauen, schliefllich die Nacht. Das ist

der regenerative Clou des Textes: Jeder
Vers setzt mit dem Wissen ein, dass es
wieder Gras gibt, Gras, das erneut welken
kann, nachdem der vorherige Vers es im
Rahmen eines Vergleichs hat vertrocknen
lassen. Der Text zieht seine Dynamik aus
der Idee einer intakten Natur, deren Wirk-
kraft sich in den Phasen von Blithen und
Absterben zeigt. Ohne die Garantie einer
solchen zyklischen Vitalitit kime das lyri-
sche Sprechen in [wird welken wie gras)
zum Erliegen.

An dieser Stelle der Relektiire wird die
Trauer, die dem Gedicht eigen ist, zur
Ressource fiir die Leser*innen: Die Trauer
bezieht sich nicht nur auf die Verginglich-
keit des Kérpers, wie Mayrockers lyrisches
Ich sie inszeniert, sondern auch auf die
Verginglichkeit des Verstindnisses einer
gesund(end)en Natur, das uns blindlings
getrostet hat. Dabei spielt die Zeitform
des Futurs, die [wird welken wie gras] orga-
nisiert, eine wichtige Rolle. Bei Mayrok-
ker wird die Gegenwart im Hinblick auf
die kommende Diirre gepriesen: Weil der
Kérper wie Gras welken wird, miissen wir
ihn heute feiern.

Wenn aber die Natur nicht kollabieren
wird, sondern im Hier und Jetzt kolla-
biert, bleibt uns fiir diese Feier des Lebens
keine Zeit mehr. Die Zukunft des Textes
ist zur Gegenwart der Leser*innen gewor-
den. Denn die zyklischen Sicherheiten
der Natur, in denen wir uns eingerichtet
haben, sind nicht mehr unumstéfilich.
Einer okologischen Trauer im Anthro-
pozin eignet eine zusidtzliche Quali-
tit: ,,[T]he more radical idea of nature’s
end demands an emphasis on what is
not, on the negative workings of crea-
tive imagination in light of a concept’s

withering-away.”'?

Just dieses Verkiimmern eines Konzepts
notigt einen dazu, ein alternatives Natur-
verstindnis zu entwickeln, das anti-rege-
nerative Mechanismen miteinschlief3t.
Anders ausgedriickt: Es geht darum, zp-
ping points in den Blick zu nehmen. Sie
sind strukeurell betrachtet das Gegen-
teil dessen, was Mayrockers Gedicht
Halt gibt: Es gibt keinen Kreislauf; es ist
unmoglich, eine Szene zu reproduzieren

oder zu konservieren. Der Begriff ist durch
und durch fatalistisch, schliefllich trennt



er eine Zeitspanne in ein (gutes) Davor
und ein (schlechtes) Danach. Wenn die
Eiskappen eine bestimmte Schmelzdy-
namik entwickeln, ist sie unumkehrbar,
selbst wenn man nach dem Erreichen des
tipping points die Bedingungen herstellt,
die erforderlich gewesen wiren, um das
Abschmelzen vor dem tipping point zu
verhindern.

In Juliana Spahrs Gedicht Gentle Now.
Dont Add to Heartache von 2005 gibt
es einen solchen Kippmoment. Mar-
garet Ronda stellt das Gedicht, das als
Schliisseltext der ecopoetics gilt, im bereits
angefithrten Aufsatz vor. Auf den ersten
Teil des Gedichts, der ein paradiesisches
Leben in der Nihe eines Flusses imagi-
niert, folgt ein zipping point: Das Spre-
chen wird elegisch, die Verben stehen
nicht mehr in der Gegenwarts-, sondern
in der Vergangenheitsform. Dieser zweite
Teil entspricht dem biblischen Narrativ
einer selbstverschuldeten Vertreibung
aus einer Natur, die, zerstért und ver-
schmutzt, wie sie jetzt ist, kein Obdach
mehr bietet. Die Lektiire Spahrs ebenso
wie die Relektiire von Mayrocker ist nicht
ohne Melancholie zu haben, weil beide
eine Erfahrung des Verlusts thematisieren.
Es bleibt nichts zu tun, als sich der Elegie
hinzugeben: ,I did not sing I see, I see. /1
did not sing wo, wo!“!

,D’0l venait cette eau?”
Uber einen Roman Jules Vernes

In Jules Vernes Roman Linvasion de la mer
(1905) will ein Konglomerat aus europi-
ischen Hindlern, Ingenieuren und Poli-
tikern ein Talgebiet in Nordafrika fluten,
um das sogenannte Saharameer anzule-
gen.” Die gesamte Topographie wiirde
sich indern, was neben 6konomischen
auch militirische und politische Verin-
derungen nach sich zdge. Es war Vernes
letzter Roman, zum Zeitpunke der Nie-
derschrift war er gesundheitlich ange-
schlagen. (Es wird angenommen, dass sein
Sohn Michel an der Redaktion beteiligt
war.) Das Buch wartet mit vielem auf, was
Vernes Texte beliebt machte: mit einem
rigiden Fortschrittsglauben inkl. Loblie-
dern auf technische Errungenschaften,
dem Erfolgsversprechen westlicher Expe-
ditionen, dazu kolonialistischen Portraits
indigener Bevolkerungen.

Der Roman ist mittelmifSig, seine tri-
vialen Prinzipien sind von Beginn an
einsichtig: Die Europider bringen die
Zukunft, die Einheimischen lehnen sich
auf, aber ihre riickstindige Revolte lisst
sich brechen, am Ende gelingt das zivili-
satorische Projekt. Alle diirfen sich freuen,
die Ingenieure, die bekehrten Einheimi-
schen, die Leser*innen. Aber schon der
erste Satz verspricht, dass hier etwas ande-
res zu holen ist: ,Que sais tu?“, fragt ein
Stammeskrieger, um zu erfahren, wo der
Anfiihrer einer aufrithrerischen Touareg-
Gruppe festgehalten wird. Es geht immer
wieder um Wissenspraktiken, darum,
Unwigbarkeiten in den Griff zu bekom-
men: Wie wird sich das Mittelmeer, das
durch einen 150 Kilometer langen Kanal
flieen soll, im Tal ausbreiten? Wird das
neue Klima die Oasen intakt lassen? Wie

Wenn aber die Natur nicht
kollabieren wird, sondern im
Hier und Jetzt kollabiert, bleibt
uns fiir diese Feier des Lebens
keine Zeit mehr. Die Zukunft
des Textes ist zur Gegenwart
der Leser*innen geworden.

verhalten sich die Ansissigen, wenn das
Wasser kommt?

Gut ist nur der Schluss. Auf der Suche
nach einem Nachtlager bemerke die
Expedition, dass etwas nicht stimmt: ,Le
sol devenait de plus en plus mauvais. La
crolite cédait sous le pied, les sables fléchis-
saient en dessous, laissant monter 'eau qui
les pénétrait.“ (352) Die Truppe rettet sich
auf einen Hiigel und verbringt die Nacht
in dngstlicher Neugierde. ,Cétait 4 croire
que les forces plutoniennes et neptuni-
ennes luttaient entre elles sous les fonds
du chott qui se modifiaient peu a peu.”
(359) Am nichsten Morgen geht das erra-
tische Naturspektakel weiter: Eine Horde
Tiere, ,une centaine de fauves et de rumi-
nants, lions, gazelles, antilopes, mouflons,
buffles“, prescht vorbei. Den Figuren
fehlt das Verstindnis, um diesen apoka-
lyptischen Aufruhr zu begreifen. Sie sind
erstaunte und erschreckte Beobachter:
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»Mais que se passe-t-il donc la bas?® ...
,Oui ... quly a-t-il?“ ... ,Est-ce que ces
bétes vont se diriger vers nous? ... ,Et
comment fuir?“ (366)

Spiter rollt eine Flutwelle heran, die durch
seismische Bewegungen ausgelost wurde
und die Gegend in ein Binnenmeer ver-
wandelt. Selbst das Erdbeben als Natur-
katastrophe fiigt sich bei Verne in das
Narrativ zivilisatorischen Gelingens: Die
Expedition iiberlebt, wihrend das Wasser
die flichenden Touareg-Reiter verschlucke.
Spiter schlingelt sich als deus ex machina
ein Dampfer heran, um den Trupp zu
retten. Der Chefingenieur Schaller emp-
fiehlt lachend, sich schleunigst Aktien des
Saharameers zu sichern. Das Kapital siegt,

das Kapitel endet.

L’invasion de la mer wird dann interessant,
wenn man den Text gegen den Strich liest.
Es gilt heute, den Einbruch des Meeres zu
verhindern, nicht herbeizufithren. Es gilt
kiistennahe Habitate zu schiitzen, nicht
deren Bewohner*innen zu vertreiben. Es
gilt solidarische Wissenspraktiken einzu-
iiben, die auf Fragen wie ,Et comment
fuir?“ oder ,,D’ol1 venait cette eau?* andere
Antworten geben. Denn es ist eine miese
Fantasie, zu hoffen, spiter zu denjenigen
zu gehoren, die auf einem Hiigel sitzen,
auf Rettung warten und dabei einer Ideo-
logie anhingen, die fiir jene Krise mitver-
antwortlich ist, die allmihlich alle tiberall
heimsucht.

In Vernes Roman meint der Mensch
indes, in einer Landschaft, die eine andere
geworden ist, derselbe bleiben zu kén-
nen. Gespeist wird der Narzissmus von
einer technokratischen Imagination:
Der Damm, die Bagger, der Kanal, der
Dampfer — alles ist zu Diensten. Damit
lisst sich die Umwelt dominieren. Gerade
wegen ihrer Naivitit ist diese idée fixe,
die innerhalb der Fiktion belohnt wird,
auflerhalb derselben zu hinterfragen. Im
Anthropozin findet sie ihre Weiterfiih-
rung im Geo- bzw. Climate Engineering, in
der Idee, mit technischen Eingriffen das
Klima zu verindern. Dazu zihlen Spiegel
im All, reflektierende Aeresole oder sub-
terrane CO,-Speicherung. Der Geograph
Hans Gebhardt weist auf die Dialektik des
Konzepts hin: ,Umwelt- und Klimaschutz
werden bei Climate Engineering zu einer



58 forum 401 Dossier

,technischen® Méglichkeit, um die Folgen
von , Technik® zu reduzieren.“'®

»Qui peut lire dans 'avenir?“, fragt Schal-
ler sich zwischendurch. ,Notre planéte,
ce nest pas douteux, a vu des choses plus
extraordinaires, et je ne vous cache pas
que cette idée, sans m'obséder, m'absorbe
quelquefois.“ (166) Das Anthropozin ist
gewissermaflen die zur Metapher gewor-
dene Beschiftigung mit dem Planeta-
rischen. Wihrend Schaller & Co ihre
ausbeuterische Titigkeit zur Wohltat
verkldren konnten, ist die human agency
mehr als ein Jahrhundert spiter durchweg
problematisch geworden. Welche ,,choses
extraordinaires” stehen bevor? Wie werden
wir ihnen begegnen? Eins steht jedenfalls
fest: Die kommenden Naturkatastrophen
werden sich nicht fligen in Vorstellungen
eines neurotisch fortschrittlichen Plots.

So steht am Ende erneut die Melancholie
— und ein letztes Lesen gegen den Strich:
In Linvasion de la mer folgten wir fast
durchgingig der Perspektive der Uberheb-
lichen, Unbekiimmerten und Machtver-
sessenen. Aber was ist mit den vielen ande-
ren inner- und aufSerhalb des Buches? Mit
denjenigen, die vor Wassermassen flichen,
vor Diirren fliichten und vor Brinden
ReifSaus nehmen miissen? Dorthin kann
die literarische Titigkeit im Anthropozin
ihren Blick im Rahmen einer ,practice
of emergency® richten, dort kann sie sich
aufrichten:
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