
Comme toutes les 
autres activités 
humaines, l’art 
n’échappe pas 
à la réalité des 

mécanismes 
de violence et 

d’oppression qui 
structurent la 

société.

Polanski ou  
la guerre des valeurs
Faut-il séparer l’œuvre de l’artiste ?

Il me semble qu’il n’y a pas de meilleur exemple que 
l’affaire Polanski pour illustrer le changement social 
et culturel que nous connaissons actuellement. L’af-
faire commence en mars 1977 à Los Angeles lorsque 
Roman Polanski, réalisateur franco-polonais à succès, 
est arrêté et inculpé d’abus sexuel sur mineur. Sa vic-
time présumée est Samantha Gailey, une jeune fille 
alors âgée de treize ans, et la justice retient contre lui 
six chefs d’accusation, parmi lesquels le viol sur mi-
neur, la sodomie, ainsi que la fourniture d’une subs-
tance prohibée à une mineure. Après avoir d’abord 
plaidé non coupable, Roman Polanski finira par si-
gner un accord avec le juge Lawrence Rittenband, et 
par plaider coupable pour rapports sexuels illégaux 
avec une mineure, évitant ainsi un procès public. 

Il sera condamné à une peine de quatre-vingt-dix 
jours de prison, le temps qu’une expertise psychia-
trique soit réalisée. Il sera libéré après en avoir effec-
tué quarante-sept pour conduite exemplaire. Mais la 
veille de l’audience qui devait homologuer l’accord 
avec le juge, celui-ci fera volte-face sous la pression 
des médias et de l’opinion publique, en estimant que 
la peine décidée en accord avec le réalisateur était in-
suffisante. Ayant appris qu’il risquait la peine maxi-
male, Polanski fuit les États-Unis pour la France, un 
pays qui refuse l’extradition de ses ressortissants et 
dont il possède la nationalité. Depuis, Polanski se 
déplace en Suisse et en Pologne, les seuls pays avec la 
France où il peut circuler librement depuis 1977 (il 
est toujours considéré comme fugitif par Interpol) et 
qui refusent son extradition vers les États-Unis. 

En mai 2010, une seconde femme accuse Polanski. 
Il s’agit de l’actrice britannique Charlotte Lewis, qui 
accuse le réalisateur de l’avoir violée lors d’un casting 
à Paris en 1983. Elle ne portera pas plainte, mais ira 
témoigner devant la police de Los Angeles. Un ami au-
quel elle se serait confiée peu après les faits confirmera 
son récit dans une attestation transmise à la police. 
Avec ce témoignage, l’idée selon laquelle le crime qu’il 
avait commis en 1977 n’était pas isolé commence à 
se répandre auprès du grand public. En août 2017, 
une troisième victime accuse Polanski. Elle s’identifie 
sous le nom de « Robin » et apparait à visage décou-

vert lors d’une conférence de presse à Los Angeles. Elle 
rapporte une agression sexuelle qui se serait déroulée 
en Californie en 1973, alors qu’elle avait tout juste 
16 ans. Elle se serait confiée à un ami le lendemain 
de cette agression. Les faits sont prescrits, mais Robin 
souhaite témoigner lors d’un éventuel procès de l’af-
faire Samantha Gailey. 

En septembre 2017, une quatrième victime accuse 
Polanski. Il s’agit de Renate Langer, une ancienne 
actrice et mannequin allemande, qui fait une dépo-
sition auprès de la police suisse. Elle aurait été violée 
à deux reprises par Roman Polanski en 1972 alors 
qu’elle avait 18 ans, d’abord à la station de ski de 
Gstaad (Suisse), où le réalisateur possède toujours 
un chalet, puis à Rome lors d’un tournage. L’affaire 
sera classée sans suite en raison de l’ancienneté des 
faits. En octobre 2017, c’est une artiste américaine, 
Marianne Barnard, qui accuse le réalisateur de l’avoir 
agressée sexuellement en 1975, alors qu’elle n’avait 
que 10 ans. Mannequin dans son enfance, elle ra-
conte avoir été conduite par sa mère sur une plage de 
Malibu, en Californie, pour être prise en photo par le 
réalisateur. Elle aurait été agressée par Polanski alors 
que sa mère s’était absentée. En novembre 2017, une 
cinquième femme souhaitant rester anonyme affirme 
avoir elle aussi été agressée sexuellement par Polanski 
en 1976. Les faits se seraient déroulés à Gstaad lors 
d’un dîner, alors qu’elle avait 15 ans. Ses déclarations 
ont été recueillies par l’intermédiaire du site internet 
de Matan Uziel, un journaliste israélien qui dit avoir 
recueilli quatre autres témoignages de faits similaires 
qui se seraient déroulés entre 1969 et 1976.

Une affaire de générations ?

Mais c’est en novembre 2019 que le cas Polanski pro-
voque des remous en France, avec le témoignage de 
la photographe française Valentine Monnier. Celle-ci 
affirme avoir été violée et rouée de coups à 18 ans 
par le réalisateur alors qu’elle se trouvait seule avec 
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lui dans son chalet à Gstaad, où elle avait été invitée 
par une amie de l’époque. Polanski aurait tenté de 
lui faire avaler un cachet avant de l’agresser sexuelle-
ment. Quatre proches auxquels Valentine Monnier 
aurait raconté les faits corroborent sa version, tout 
comme deux amis de Roman Polanski qui l’ont re-
cueillie le soir de son agression. À l’instar de toutes 
les agressions sexuelles qui lui sont reprochées par 
ses autres victimes présumées, les faits dénoncés par 
Valentine Monnier sont également prescrits. 

Après 42 années de tranquillité et douze victimes 
présumées au total, il aura fallu la révélation de ces 
dernières accusations pour que soient entendus les 
mouvements féministes, qui dénoncent de longue 
date l’impunité et la mansuétude dont le célèbre réa
lisateur bénéficie. En pleine promotion de son der-
nier film, J’accuse, sur l’affaire Dreyfus, Polanski a 
dû faire face au boycott, à la déprogrammation du 
film dans plusieurs salles de cinéma ainsi qu’à l’an-
nulation des interviews télévisées des deux acteur.
rices principaux.ales de son film, Jean Dujardin et 
Emmanuelle Seigner. Bref, à la désintégration totale 
de la promotion de son film. 

Cette dernière affaire divise le milieu du cinéma, et 
la France toute entière : d’un côté celles et ceux qui 
dénoncent les crimes du réalisateur et refusent d’al-
ler voir son œuvre cinématographique, et de l’autre, 
ceux et celles qui affirment qu’il faudrait faire abs-
traction des accusations portées par douze femmes. Il 
faut croire que ces dernier.ères sont plus nombreux.
ses, puisque J’accuse est arrivé en tête du Box-Of-
fice pour sa première semaine en salles, avec plus de 
500.000 spectateur.ices, le meilleur démarrage de 
toute la carrière de Polanski. Il y a même eu un an-
cien ministre, Frédéric Mitterrand, pour déclarer sur 
une grande radio hertzienne que le fait d’aller voir 
le film ne lui posera aucun cas de conscience « parce 
que Polanski est un immense cinéaste ». 

Mais peut-on réellement dissocier l’artiste de son 
œuvre  ? Existe-t-il une frontière entre l’homme et 
l’artiste ? Certain.es affirment avec facilité qu’il s’agit 
d’un combat entre la reconnaissance de la complexité 
humaine et l’affirmation d’un manichéisme irréa-
liste. Il suffirait d’entendre et de comprendre l’his-
toire du monstre pour que son humanité soit révélée, 
en acceptant l’imperfection de l’âme humaine. Le 
fond du film serait plus important que la polémique. 
Mais les choses ne sont pas aussi simples que ça. 

La bataille des mémoires

Un article paru dans le journal Libération1, rédigé 
par un collectif de critiques d’art, relève le fait que, 
comme toutes les autres activités humaines, l’art 

n’échappe pas à la réalité des mécanismes de violence 
et d’oppression qui structurent la société. Il repro-
duit les mêmes inégalités, c’est-à-dire qu’il rend in-
visibles les femmes, les personnes racisées ainsi que 
tou.tes ceux et celles qui font partie de la commu-
nauté LGBT+. Le collectif dénonce notamment le 
traitement réservé aux manifestant.es qui tentaient 
de bloquer l’accès d’une projection du nouveau film 
de Polanski, accusé.es de censure alors que le réali-
sateur bénéficiait jusqu’alors d’une grande bienveil-
lance dans le milieu du cinéma. 

Les monuments n’échappent pas à ces dynamiques. 
Aux États-Unis, le débat opposant militant.es an-
tiracistes et suprématistes blanc.hes autour des sta-
tues des soldats confédérés, couve depuis un certain 
temps déjà. Il est arrivé à son apogée le 12 août 
2017, lorsqu’un défilé de néonazis qui refusaient 
le déboulonnage d’une statue du général Lee s’est 
soldé, à Charlottesville, par un mort et des dizaines 
de blessés dans les rangs des contre-manifestant.es 
délibérément écrasé.es par une voiture. Les conser-
vateurs estiment que le général Lee et d’autres géné-
raux ou figures politiques de la Confédération font 
partie intégrante de l’histoire de la région et donc 
du patrimoine culturel et identitaire de ses habitant.
es. Ils omettent de mentionner le fait que les 700 
statues confédérées2 qui se trouvent sur tout le terri-
toire américain ont pour la plupart été érigées dans 
les années 1910 et 1920, dans le but de réaffirmer le 
pouvoir des Blancs3. 

Au contraire, les militant.es des organisations de dé-
fense des Noir.es américain.es considèrent qu’il est 
inacceptable que des symboles de la défense armée 
de ceux qui avaient affirmé la «  supériorité  » de la 
race blanche trônent toujours dans les espaces pu-
blics américains, plus de 150 ans après la fin de la 
guerre et l’abolition de l’esclavage. En France, même 
s’il n’y a plus de rue Pétain, quelques personnages à 
l’origine de crimes contre l’humanité continuent de 
donner leur nom à des rues, des écoles ou des mo-
numents. Louis-Georges Tin, le président du CRAN 
(le Conseil Représentatif des Associations Noires), 
rappelle que Colbert, dont on peut voir une statue 
à l’Assemblée nationale, fut aussi l’auteur du Code 
noir, réglementant l’esclavage.

Un autre exemple éloquent est celui de la fresque 
de Victor Arnautoff intitulée «  Vie de Georges 
Washington  », qui orne les murs du lycée George 
Washington de San Francisco depuis 1936. Cette 
fresque représente George Washington devant le ca-
davre d’un Amérindien à terre, ainsi que des esclaves 
noirs en train de travailler dans les champs de coton 
sur sa propriété de Mount Vernon. Avec cette œuvre, 
Arnautoff souhaitait montrer les zones d’ombres au 

Une œuvre d’art 
est-elle un objet 
sacré ? Autrement 
dit, l’art doit-il 
faire l’objet d’un 
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morales ou 
éthiques ?
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cœur de l’Amérique. Ici aussi deux camps s’opposent, 
mais au-delà de l’opposition traditionnelle entre 
conservateurs et militants progressistes. Le premier 
camp estime qu’effacer la fresque revient à effacer 
l’histoire, et par extension, notre mémoire collective. 
Le second souhaite le retrait de la fresque en raison 
de la douleur morale qu’elle provoque chez certain.
es élèves, qui sont contraint.es de la contempler tous 
les jours et dont certain.es rapportent même devoir 
baisser les yeux en passant devant elle, pour ne pas 
voir la représentation des cadavres de leurs ancêtres 
sur les murs de l’école. Ces militants estiment que le 
décryptage de l’histoire douloureuse de l’Amérique 
devrait être réalisé dans l’intimité et la sécurité d’une 
salle de classe. 

Le débat qui existe autour du fait de boycotter un 
artiste ou non, de retirer la représentation d’une fi-
gure historique de l’espace public ou non, et ceci en 
raison des sentiments que l’un ou l’autre peuvent 
provoquer chez une partie de la population, pose 
une question essentielle  : Une œuvre d’art est-elle 
un objet sacré ? Autrement dit, l’art doit-il faire l’ob-
jet d’un respect absolu, surpassant toutes les autres 
valeurs morales ou éthiques ? La réponse à cette 
question ne va pas de soi. Il s’agit d’une question 
philosophique, universelle, jamais définitivement ré-
solue, qui nécessite une réflexion et un débat. Il ne 
s’agit pas de justice ou de prescription, ni de guerre 
des mémoires. Il s’agit de savoir quelles valeurs une 
société doit privilégier, mettre au-dessus de toutes les 
autres, à une époque donnée. À l’heure où la parole 
des femmes, longtemps étouffée, se libère, à l’heure 
où les victimes se font entendre et s’organisent, est-il 
encore possible de considérer que nous naissions 
avec un programme de valeurs dont l’ordre de prio-
rité est établi à l’avance ?

Les valeurs sont une question de choix

L’étymologie du terme «  sacré  » prend son origine 
dans la racine sanscrite SAK, « reliée au domaine et 
aux objets de la divinité », puis du latin sacer qui est 
issu du verbe sancire, «  rendre inviolable  ». Il im-
plique une révérence et une transcendance. Depuis 
la séparation du religieux et du sacré, ce concept 
renvoie à ce pour quoi nous serions prêt.es à nous 
sacrifier4. Dans ce contexte, les défenseur.euses de la 
séparation de l’artiste et de son œuvre considèrent-il.
elles que l’esthétique constitue une valeur sacrée, 
c’est-à-dire un motif qui pourrait conduire un indi-
vidu à se sacrifier ?

L’histoire nous montre que les valeurs sont essen-
tiellement acquises, intégrées, assimilées, choisies 
dans les valeurs du groupe dans lequel nous sommes 
né.es. A partir de ces critères, nous choisissons, nous 

émettons des jugements de valeur. Nous mesurons 
les idées, pour juger, pour mettre sur la balance et 
peser avec nos valeurs. Les valeurs sont donc uni-
verselles, mais chaque culture opère entre ces valeurs 
son propre tri, en procédant à une hiérarchisation 
qui lui est propre. Alors que certaines cultures pri-
vilégieront la cohésion sociale et l’autorité, d’autres, 
au contraire, miseront sur l’individu et son esprit 
critique. C’est l’idée contenue dans le pluralisme 
des valeurs que le philosophe Isaiah Berlin a été l’un 
des premiers à théoriser5. Tout comme il existe diffé-
rentes valeurs qui peuvent entrer en conflit, il existe 
aussi plusieurs manières de bien vivre. Tout dépend 
du choix que l’on fait entre ces valeurs, un choix qui 
comprend un Bien, mais aussi un Mal. Les raisons 
du choix sont identifiables, mais il n’a aucun fonde-
ment rationnel.

Les choix sont donc le résultat d’une évaluation entre 
des valeurs qui ne sont pas comparables. Même au 
niveau individuel, on ne peut pas entretenir toutes 
les valeurs, ni les mettre à égalité. Avec le constat 
de l’existence d’une pluralité de valeurs en conflit, 
Berlin avance l’idée que les êtres humains sont au 
moins en partie créateur.ices de leur vie. Il critique 
la possibilité de l’existence d’une raison toute puis-
sante, capable de régler toutes nos difficultés mo-
rales. Il ne croit pas que tous les malheurs sont le 
résultat de notre ignorance, de nos erreurs, et qu’il 
suffirait d’être plus raisonnable pour éviter tous les 
problèmes. Ainsi, le pluralisme des valeurs de Berlin 
implique l’existence de conflits moraux sans solution 
rationnelle unique et définitive. La résolution de ces 
conflits par les choix radicaux que nous faisons en-
traîne une construction de soi au niveau individuel, 
mais aussi collectif.

Dans cette perspective, il n’y a rien d’absolument va-
lable dans le fait de séparer l’homme Polanski du réa
lisateur, ni dans le fait de conserver des monuments 
malgré la douleur qu’ils peuvent engendrer chez 
toute une communauté. Notre civilisation se trouve 
face à un choix dont le résultat dépendra d’une éva-
luation entre des valeurs qui ne sont ni mesurables, 
ni comparables. Ainsi, on pourrait estimer, comme 
Luc Ferry, que « les seuls êtres pour lesquels nous 
serions prêts désormais, s’il le fallait absolument, à 
mettre en jeu notre existence, sont d’abord et avant 
tout des humains, non plus des idéaux politiques ou 
religieux, mais des êtres de chair et de sang ». Choisir 
un idéal moral plutôt qu’un idéal esthétique, choisir 
les êtres de chair et de sang plutôt que la création 
artistique. Autrement dit, choisir Samantha, Char-
lotte, Robin, Renate, Marianne et Valentine plutôt 
que les films de Polanski, et choisir les descendants 
d’esclaves plutôt que les statues des confédérés. 
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