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Was fehlt:

Bill Murray trägt eine Lederjacke mit Stehkragen. Noch bevor der 
Interviewer loslegt, schaut der Schauspieler ihn auf eine verwirrte, 
zugleich neugierige Weise an, ein wenig so, als hoffe er auf eine Frage, 
die ihm endlich einmal ungeahnte Einsichten bescheren würde. Und 
dann kommt tatsächlich eine dieser Bombastfragen: „Tell me what it 
is that you want, that you don’t have?“ Ja, was fehlt denn Bill Murray? 
„I’d like to be more consistently here.“ Anschließend tastet er sich 
Wort für Wort voran – wie ein Kind, das gerade gelernt hat zu laufen 
und über die plötzlich erreichbaren Wunder staunt. „When you catch 
yourself in the mirror, you see the state you’re in: Are you happy? Are 
you sad? Are you confident? Are you rosy? Are you here? Most of the 
time you’re not.“

Es ist eine ganz wunderbare Szene, weil sie ihre Intimität angesichts 
von Kamera und Mikrofon zu bewahren weiß. He! Sie da, ja, pardon, 
eine klitzekleine, klitzegroße Frage: Was haben Sie nicht? Schon 
kullert’s aus einem heraus. Am Ende folgt ein 
Händeschlag zwischen Murray und seinem 
Gegenüber, es ist ein Dank auf Augenhöhe. 
In Was fehlt: soll diese Interaktion wieder 
und wieder erprobt werden. Welche Lücke 
klafft in dieser oder jener Biografie? Welche 
Leben fehlen heute, weil sie einst zu früh ihr 
Ende fanden? Welche Leerstellen im Sehen, 
Denken und Sprechen offenbart der Alltag 
in Luxemburg und anderswo, wenn man nur 
lange genug am Rand des Offensichtlichen 
entlangstarrt? Welche Ideen, Bauten, Dinge 
sind verschwunden?

Und ja, von mir aus: Was fehlt zurzeit in den Supermarktregalen? 
Wieso ist dieses gottverdammte Klopapier zum Goldstandard 
der Befindlichkeiten geworden? Nun gut, die Annalen der Corona-
Pandemie werden erst später geschrieben, ich bin nicht unglücklich 
darüber. Ich verstehe Menschen sowieso nicht, die ohne jeden Anstand 
mit diesen Maxi-16er-Klopapier-Beuteln herumlaufen, als müssten sie 
die Dixi-Klos einer Großbaustelle bestücken. Diese Neurose wiederum 
würde sich ganz gut in die monatliche Kolumne einfügen: meine 
Scham anlässlich des Fehlens der Scham der Anderen beim Einkauf 
von Sanitärprodukten. 

Ein Jahrzehnt der Einbuße 

Ich kenne kein satteres Wort als Völlegefühl, sprechen Sie es aus, 
zwei-, dreimal hintereinander. Es klingt nach frittierten Teigtaschen 
mit Mozzarella-Füllung und Kümmelerdbeer-Marinade, nach einem 

Junggesellenabschied, zu dem die Freundescrew für eineinhalb 
Tage nach Ibiza fliegt, um dort sangriaselig mit Squads über Dünen 
zu preschen, weil das nun einmal zum heutigen Fun dazugehört. 
Vielleicht lässt sich unsere Zeitgenossenschaft gerade durch diesen 
Gegensatz fassen: hier das Völlegefühl, dort der Mangel; hier die 
Selbstverständlichkeit einer Fülle, dort die Erfahrung des Verlusts. 

Bei alledem steht außer Frage, dass die 20er Jahre eine Zeit des 
Einbüßens, Verschwindens, Versiegens und Loslassens sein werden. 
Stichwort: Artensterben. Stichwort: Klimawandel. Stichwort: 
Pandemie. Stichwort: Demokratiekrise. Der kleine Trost in der großen 
Misere wird womöglich darin bestehen, dass uns die Stichwörter selbst 
nicht ausgehen werden. In Luxemburg ist die Liedzeile „Mir wëlle 
bleiwen, wat mir sinn“ das prominenteste Beispiel für die Verlustangst. 
Jüngst ist daraus die Variante „Mir wëllen halen, wat mir hunn“ 
geworden. So lautet der Name einer Bürgerinitiative, die sich gegen 

den Abriss stolzer, aber maroder Herrenhäuser 
wehrt. In Anbetracht des Baubooms stellt sich 
die Frage, was schlimmer ist: die Wohnungsnot 
oder das Tilgen des architektonischen Erbes? 
Oder ist das eine zu beenden, ohne das andere 
in Kauf zu nehmen? Auf dem Foto gegenüber 
sehen wir das Wohnzimmer-Interieur eines 
dieser Häuser.

Im „Hale wëllen“ des Vorhandenen spannt sich 
jedenfalls die Reichweite des Fehlens auf: Nach 
hinten dehnt es sich als Trauer, nach vorne als 
Angst. Und das Jetzt ist die Null des Systems, 

es ist der Ausguckposten, von dem aus wir die Erkenntnis in die eine 
oder andere Richtung gewinnen: dass etwas abhandengekommen ist 
oder dass etwas abhandenkommen wird. Am Rand dieser 0 stehen 
wir, üben uns in Wehrhaftigkeit und versuchen die Balance zu wahren 
zwischen Verlorenem und zu Verlierendem. Es ist keine einfache 
Haltung, sie kennt die Verzweiflung, den Zorn, den Schmerz und den 
Widerstand; vor allem aber kennt sie den Furor der Restauration. Und 
das wird sicherlich ein beliebter Modus anlässlich der kommenden 
Verluste sein. 

Vielleicht wächst sich das Ganze hier in den kommenden zwölf 
Monaten zu einer kleinen Theorie des Fehlens aus, vielleicht auch 
nur zu einer privaten Esoterik des Abhandenkommens oder einer 
Anekdotensammlung der Leerstelle. Das wäre auch okay. Das Schöne 
an dem Thema ist ja: Die Vollständigkeit ist sein Feind. Daher erlege 
ich mir auch kein Pensum auf, keine Ziele und keine Zwänge. Und zur 
Not rette ich mich halt in die Pointe, dass die Pointe fehlt. 

(i)
Einführung in eine neue Kolumne
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