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Was fehlt:

Das Haus mit der Nummer 49  
ist auf schäbige Weise 

heldenhaft, einfach nur deshalb, 
weil es noch steht.

Samuel Hamen

Was fehlt:

Als Coach hätte ich jetzt viel zu tun. Ich säße vor dem Laptop, würde tief 
in den Bauch atmen und Leuten via Skype mit sonorer Stimme erzählen, 
wie sie „in diesen Zeiten“ zur Ruhe finden könnten. Ich würde Wörter 
benutzen wie Entschleunigung und innere Uhr und dabei direkt in die 
Webcam schauen, damit mein Gegenüber sich tief in seinem Innern 
gemeint fühlt. Der Hintergrund meines Wohnzimmers wäre zu sehen, 
alles wäre weiß, eine Pflanze hinge in einem Bastgeflecht von der Decke, 
beleuchtet von einem sterilen, zugleich sphärischen Licht. Ich würde 
beim Reden kaum blinzeln und sehr viel mit sehr wenig verdienen.

Aber ich bin kein Coach. Meine Webcam habe ich zu Snowden- Zeiten 
zugeklebt, den Namen meines Skype-Accounts längst vergessen. 
Trotzdem möchte ich kurz den Coach mimen. Stellen Sie sich vor, wie 
ich Sie darum bitte, sich einen Spaziergang durch Luxemburg-Stadt 
vorzustellen. Seit Wochen waren Sie nicht mehr dort – kein Shopping, 
kein Spaziergang, keine innerstädtischen Staus. Es lässt sich als Chance 
eines neuen Blicks begreifen, würde ich behaup-
ten und in die Webcam stieren: Mit der Vorstel-
lungskraft wandern wir durch die Stadt und 
entdecken, was wir nicht mehr kennen. Dann 
stehen wir plötzlich vor dem Royal Hamilius.

Ein bisschen Untergrund

Was sehen Sie? Eine Baugrube? Einen ebenen 
Umschlagplatz des öffentlichen Nahverkehrs? 
Oder eine halbfertige Baustelle mit Zäunen 
und Kränen? Ohne das tägliche oder wöchent-
liche Vorbeigehen ist einem tatsächlich freier zumute. Die Imagina-
tion ist weniger eingehegt. Ich selbst sehe vor allem: das Haus mit der 
Nummer 49, das als einziges Gebäude nicht in das Bauprojekt inte-
griert wurde, obwohl es zentral liegt. Wider Willen ist Nr. 49 zu einem 
Denkmal geworden, das von keinem Stadtplaner in Auftrag gegeben 
und von keiner Politikerin feierlich enthüllt wurde.

Das Gebäude ist auf schäbige Weise heldenhaft, einfach nur deshalb, 
weil es noch steht. Es mahnt an den abgerissenen Rest, es ist inner-
halb weniger Jahre historisch geworden: So sah es hier einmal aus. Je 
rußbeschmierter die Fassade ist, je abgewetzter die farbige Balkon-
umkleidung, desto schreiender ist der Kontrast zum Highend-High-
Net-Worth-Individual-Bombast drumherum. Klar, früher war es nicht 
schöner, dieser Finte der Romantiker sollte man nicht auf den Leim 
gehen. Der frühere Verkehrsknotenpunkt mit Tiefgarage und unterirdi-
scher Passage war sogar dunkler, abgründiger und verlebter. 

Aber das Centre Aldringen schenkte der großstadtlosen Jugend 
immerhin ein Flair von Underground. Oben saßen die Väter und Mütter 

in den Gebäuden der Versicherungs- und Bankhäuser mit Fenstern wie 
Schießscharten, allzeit zur Verteidigung bereit, wenn sich mal wieder 
jemand erdreistete, Informationen oder Gerechtigkeiten einzufordern. 
Unten versammelten sich die Söhne und Töchter, machten Musik und 
Kunst, nannten es Hiphop und Graffiti und wurden verschrien als 
Lärmer und Schmiererinnen.

Zwischen damals und heute

Und heute? Mais où sont les neiges d’antan"?, seufzt meine alte Seele, 
während mein schwaches Rap-Herz ergänzt: Zeiten ändern dich. Der 
neue Royal Hamilius steht kurz vor dem Abschluss. In den Untergrund 
rolltreppen wir nur noch, um in der FNAC einen kabellosen Dyson-
Staubsauger fürs 45-Quadratmeter-Studio in Dondelingen zu kaufen. 
Die kantigen Fassaden erinnern an futuristische Großpanzer, ja, es 
wirkt, als hätten sich die Gebäude bereits ihr Rüstzeug für den kom-

menden Kampf angelegt. Was ist nur passiert?, 
frage ich in die Webcam, atme schwerer und 
weiß doch auch keine Antwort, Coaching hin, 
Coaching her.

Ein Cache-Cache urbanistischen Ausmaßes geht 
vonstatten, dessen Spielregeln sich Nr. 49 ver-
wehrt. Wer darf gesehen werden, wer nicht? 
Gäbe es dieses eine Haus wie Nr. 47 und 51 und 
53 nicht mehr, so gäbe es tatsächlich kein Halten 
mehr. Dann würde jedes Erinnern an einen 
früheren Zustand abprallen, abgewiesen von 

einem Design, für das Vergangenheit nur als Nostalgie-Zitat Geltung 
besitzt, nie aber als einst gelebte und wieder mögliche Alternative. Das 
Erinnern würde widerstandslos an den täglich polierten Schaufenstern 
abgleiten, ein Tropfen Wehmut, der nicht mal Schlieren hinterließe.

Google Maps hat den Schuss übrigens noch nicht so ganz gehört. Die 
Streetview-Funktion hält nämlich zwei Perspektiven parat. Wer online 
über den Boulevard Royal flaniert, sieht Aufnahmen von 2009, als noch 
das meiste beim Alten war. Nach einem Wechsel in die Rue Aldringen 
wird man dann auf Bildern von 2019 der Baustelle ansichtig. Es ist ein 
schöner Limbo-Zustand, unfreiwillig uneindeutig in seiner Melange aus 
Vergangenheit und Gegenwart. Vielleicht fallen Sie ja beim nächsten 
Spaziergang, egal ob imaginär, virtuell oder real, in einen ähnlichen 
Modus. Er bildet die Art, wie man die Welt erfährt, besser ab als das 
monolithische Versprechen einer lichten Glamour-Sphäre, wie es das 
Royal-Hamilius-Projekt hegt. Auf die zuverlässigen Busverspätungen 
an Ort und Stelle freue ich mich jedenfalls. Ich werde den Blick heben 
und dem Denkmal huldigen. Grün ist die Farbe der Hoffnung, grün ist 
die Balkonumkleidung der Nr. 49. 
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