
L’athée et le bon Dieu

Pourquoi consacrer un article au personnage de 
l’athée dans le cinéma occidental ? Parce que, curieu-
sement, cela ne semble pas exister. Il y a de nom-
breux ouvrages consacrés à la religion et aux croyants 
dans les !lms. Mais l’athée ne survient la plupart du 
temps qu’en creux dans ces analyses. Cela s’explique. 
Dans la vie, l’athée modéré ne s’identi!e générale-
ment pas par sa non-croyance1 tandis que l’athée 
militant se dé!nit, lui, contre la croyance des autres. 
Pour que l’athéisme soit un thème dans un !lm, il 
faut donc d’abord que la religion le soit. Il n’est dès 
lors pas étonnant que le cinéma américain - produit 
d’un pays où l’on ne cesse d’invoquer Dieu ou de 
s’en revendiquer - s’intéresse plus souvent au sujet 
que d’autres cinématographies occidentales.

Des cinéastes européens se sont bien sûr posé la 
question de la non-existence de Dieu. On pense à 
Ingmar Bergman, Luis Buñuel ou Pier Paolo Pasolini 
qui se sont débattus avec le sujet tout au long de 
leur vie. Aux Etats-Unis, il faut citer Woody Allen 
qui règle son compte à Dieu dans la plupart de ses 
!lms. Toutes ces œuvres, complexes et parfois sub-
versives, vont toutefois bien au-delà du champ de ce 
modeste article qui se propose de décortiquer com-
ment sont représentés les athées dans quelques !lms 
grand public.

Believe and let believe

L’« American Association for the Advancement of 
Atheism » a été fondée en 1925. Deux ans plus tard, 
ses membres protestaient déjà contre un projet du 
réalisateur Cecil B. De Mille2 intitulé !e Atheist et 
envoyaient à la puissante MPPDA (Motion Picture 
Producers and Distributors of America) une péti-
tion exigeant de laisser Dieu en-dehors des !lms. La 
MPPD répondit que Dieu est dans tous les arts et ne 
saurait en être écarté3.

Les athées avaient quelque raison de se mé!er. Dans 
la plupart des !lms qui évoquent alors l’athéisme, le 

personnage reniant Dieu semble immanquablement 
être amené à la !n à se réconcilier avec la foi. Le 
renoncement à la religion survient souvent après un 
deuil et c’est alors une guérison considérée comme 
miraculeuse, allant souvent de pair avec la rencon-
tre d’un amour « pur », qui renvoie le personnage 
vers la religion, comme dans !e Road to Glory de 
Howard Hawks (1926). Les médecins sont particu-
lièrement tentés par l’athéisme et doivent être rame-
nés dans le droit chemin par une femme pieuse et/
ou l’intervention du Tout-Puissant (!e Sign Invisi-
ble, Edgar Lewis, 1918 ; When Dawn Came, Colin 
Campbell, 1920 ; My Friend the Devil ; Harry Mil-
larde, 1922).

Dans !e Flower of Faith (Burton King, 1916), un 
athée sur le point d’être lynché pour avoir couché 
hors mariage avec une jeune !lle (!), est sauvé au der-
nier moment quand l’arbre auquel il va être pendu 
est frappé par la foudre ! On peut comprendre qu’il 
se mette à croire en Dieu. Parfois il ne faut rien de 
moins que le retour d’une morte pour convertir un 
athée (Flesh and Spirit, Joseph Levering, 1922). La 
guerre est évidemment un moment privilégié pour 
les miracles et les conversions. On ne citera pour 
exemple que l’histoire édi!ante (mais apparemment 
véridique) de Johnny Ring. Durant la Guerre de 
Sécession, ce jeune militaire, fervent chrétien, prie 
sans relâche pour la conversion de son capitaine 
athée. Il meurt en donnant sa vie pour protéger l’épée 
de ce capitaine qui !nit par se convertir (Johnny Ring 
and the Captain’s Sword, Norman L. Stevens, 1921).4 

Beaucoup de ces !lms ont disparu. En revanche, 
!e Atheist qui inquiéta tant les athées américains, 
nous est parvenu sous le titre - un tantinet plus 
racoleur - !e Godless Girl (1929). Un panneau au 
début semble d’abord justi!er les inquiétudes des 
athées : « It is not generally known that there are 
Atheist Societies using the schools of the country as 
their battle-ground – attacking, through the Youth 
of the Nation, the beliefs that are sacred to most of 
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the people. » Le !lm est toutefois moins manichéen 
que cette introduction ne le laisse craindre. Il vise en 
fait les « fanatiques » de quelque bord qu’ils soient,  
« daughter of Atheism » ou « son of Gospel ». On 
pourrait le décrire comme une sorte de West Side 
Story dans lequel une séduisante étudiante athée et 
un austère étudiant chrétien s’a"rontent avant de 
tomber amoureux dans le centre de rééducation où 
ils sont tous deux emprisonnés suite à une bagarre 
qui a mal tourné. Quand les deux tourtereaux se 
retrouvent de part et d’autre de la grille électrique 
qui sépare !lles et garçons, celle-ci imprime dans la 
paume de la !lle une brûlure en forme de croix ce 
qui l’amène à devenir croyante tandis que le garçon 
doute de plus en plus de sa foi. Le dernier panneau 
résume la morale de l’histoire : « It did teach us to 
believe – and let believe. » !e Godless Girl s’avère 
ainsi plus ouvert d’esprit que la plupart des !lms de 
l’époque sur le même sujet.

Après la mise en œuvre du Code Hays au début des 
années 19305, Hollywood semble moins s’intéresser 
à l’athéisme, sans doute considéré comme un sujet 
trop délicat même si le Code n’interdit pas expressé-
ment sa représentation.

Science vs. religion : the light’s winning

Peu d’œuvres traitant de la non-croyance en 
l’existence de Dieu ont fait date dans l’après-guerre. 
Il faut attendre Inherit the Wind qui s’inspire en 1960 
d’un procès célèbre aux Etats-Unis sous la dénomi-
nation « Monkey Trial ». Ce dernier opposa en 1925 
le procureur presbytérien William Jennings Bryan 
à l’avocat Clarence Darrow, agnostique revendiqué, 
qui défendait le professeur John #omas Scopes 
accusé d’avoir enseigné la théorie de l’évolution dans 
le Tennessee.

Le long métrage est l’adaptation d’une pièce de 
théâtre créée en 1955, en pleine chasse aux com-
munistes. Coécrit sous pseudonyme par Nedrick 
Young, scénariste qui se trouvait alors sur la liste 
noire d’Hollywood6, produit et réalisé par le cinéaste 
libéral Stanley Kramer, le !lm utilise le procès his-
torique pour dénoncer le maccarthysme qui partage 
avec l’intégrisme religieux certains points communs : 
anti-intellectualisme, insistance sur les valeurs reli-
gieuses traditionnelles, méfiance vis-à-vis de la 
liberté de pensée.

Henry Drummond (le nom donné à l’avocat ins-
piré de Clarence Darrow, joué par Spencer Tracy) 
est accusé, avant même son arrivée, d’athéisme par 
le pasteur passablement intégriste de la ville sudiste 
où a lieu le procès. Le journaliste cynique interprété 
par Gene Kelly a quelque raison de la surnommer 

« the buckle on the Bible Belt ». Or, si le !lm milite 
résolument pour la liberté de parole et de pensée, 
il reste en !n de compte plus réservé sur la théma-
tique religieuse. Drummond se fait traiter successi-
vement et indi"éremment d’athée, d’impie (« god-
less ») et d’agnostique et même « d’athée qui croit en 
Dieu ». Mais alors qu’il refuse l’appellation « Man of 
God », il ne se dé!nit jamais lui-même dans un sens 
ou dans l’autre par rapport à l’existence divine. A la 
foi, Drummond dit préférer le raisonnement, et à 
l’opposition entre le Bien et le Mal la recherche de 
la vérité et de l’humanité. A la !n, il emmènera avec 
lui les deux livres au centre du procès : la Bible et  
« L’origine des espèces » de Darwin.

Presque 40 ans plus tard, le traitement de la question 
de Dieu dans Inherit the Wind trouve un écho dans 
Contact (1997), !lm de science-!ction mis en scène 
par Robert Zemeckis (auteur des très populaires 
Back to the Future, Who Framed Roger Rabbit et For-
rest Gump) et coécrit par l’astrophysicien Carl Sagan. 
Agnostique proclamé, Sagan fut l’un des promoteurs 
du programme SETI qui se consacre à la recherche 
d’intelligences extraterrestres. Ce programme est au 
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centre du !lm dont la protagoniste Ellie Arroway 
(Jodie Foster qui se dit elle-même athée) est une 
scien ti!que passionnée qui « écoute » l’espace en 
espérant un signe venu du ciel. Un jour, elle reçoit 
en!n le message tant attendu qui s’avère être un 
mode d’emploi pour construire un engin spatial 
capable de transporter les humains vers les aliens. 
Ellie espère bien sûr être l’heureuse élue qui ira à leur 
rencontre mais elle se heurte à son amant Palmer 
Joss, un prêtre catholique défroqué (il avait du mal 
avec le célibat), très sexy (puisque joué par Matthew 
McConaughey jeune) et très croyant.

Après avoir reçu le message venu de l’espace, un con-
seiller du président américain s’indigne : „We don’t 
even know if they believe in God !“ Sans doute peu 
familiers avec la culture américaine, les extraterrestres 
n’ont en e"et pas précisé leur credo à ce sujet. Palmer 
et le comité de sélection qui doit désigner un.e ast-
ronaute pour aller à la rencontre des expéditeurs du 
message estiment qu’Ellie, qui avoue ne pas croire en 
Dieu dont elle ne peut pas prouver l’existence, n’est 
pas apte à représenter l’humanité, croyante à 95%.

Comme Inherit the Wind, le !lm est construit sur 
l’opposition entre d’un côté la science et la rationalité 
représentées - dans un élan féministe - par Ellie, et 
de l’autre la religion et les émotions incarnées par 
Palmer. Ellie est décrite comme une scienti!que séri-
euse et compétente qui se fait voler ses découvertes 
par des collègues masculins. Mais tout au long du 
récit, le réalisateur sème des petits cailloux pour nous 
rappeler qu’au fond elle n’est pas la mécréante qu’elle 
paraît. Elle dit plusieurs fois être en quête d’« une 

raison pour notre présence sur Terre ». Plutôt que 
de chercher la réponse à cette question auprès d’un 
Dieu hypothétique, elle s’est tournée vers les extra-
terrestres dont elle pourra prouver l’existence, ou du 
moins c’est ce qu’elle pense. Au moment de plonger 
dans l’inconnu, elle s’écrie quand même « Oh God ! »

Sauf que durant son voyage, il ne se passe qu’une 
seconde sur Terre, que sa caméra n’a rien enregis-
tré, que les témoins ont vu le vaisseau spatial tomber 
dans la mer au lieu de s’élancer vers le ciel. Bref, per-
sonne ne la croit quand elle revient sur Terre, pleine 
des émotions de ce qu’elle a vécu. Elle ne peut rien 
prouver et se retrouve démunie face aux sceptiques 
qui l’interrogent et la mettent face à ses propres con-
tradictions. Il n’y a qu’une personne avec laquelle 
elle puisse partager l’expérience qui vient de changer 
son existence : Palmer Joss dans les bras duquel elle 
se réfugie aussitôt. Ils partent main dans la main, 
incarnation vivante des livres (Darwin et la Bible) 
qu’emmenait Drummond à la !n de Inherit the 
Wind. 

En 2014, Matthew McConaughey remercie Dieu en 
recevant un Oscar pour son rôle dans le !lm Dallas 
Buyers Club. La même année est di"usée la première 
saison de la série True Detective (créée par Nic Pizzo-
latto) dans laquelle il interprète un policier misan-
thrope, névrosé… et athée. Au grand dam de son 
partenaire Marty (Woody Harrelson), son person-
nage Rust marmonne dans l’épisode 3 que « certain 
linguistic anthropologists think that religion is a lan-
guage virus that rewrites the pathways in the brain, 
dulls critical thinking ». Inspiré par Schopenhauer et 
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Nietzsche, il soutient que la vie humaine n’a pas de 
sens. Ce qui n’empêche pas les auteurs d’en faire à 
la !n un personnage christique, résurrection à peine 
symbolique comprise. Comme Ellie, il vit alors une 
« expérience » qu’on pourrait quali!er de mystique et 
qui lui rappelle que c’est l’amour (de son père pour 
Ellie, de sa !lle décédée pour Rust) qui donne du 
sens à la vie. „Once, there was only dark. You ask 
me, the light’s winning.“

L’athéisme assumé et l’anticléricalisme

Mais si aux Etats-Unis, Dieu montre toujours le bout 
de son nez ou de sa lumière, le cinéma européen a 
une approche di"érente, moins spirituelle et senti-
mentale. L’opposition entre la science et la religion 
n’y est pas un sujet prépondérant. Dans Que la fête 
commence (1975), Bertrand Tavernier met ainsi en 
scène le régent Philippe d’Orléans (Philippe Noiret) 
qu’il peint en agnostique mélancolique et libertin 
lucide. Mais le Régent méprise surtout les convenan-
ces et l’institution de l’Eglise. Au jeune roi Louis XV, 
honteux de l’érection qu’il s’est découverte au réveil, 
il explique : « Ce sont les hommes qui ont inventé le 
péché. On ne devrait pas te faire peur avec ça. Il y a 
des choses tellement plus vilaines.» L’Eglise se rend 
par ailleurs coupable de marier à la hâte, au hasard 
et sous la menace des fusils, les hommes et femmes 
envoyées de force peupler la Louisiane, mais aussi de 
réduire les indigènes en esclavage et de « faire de la 
politique » comme le Régent le reproche aux Jésuites.

Son complice, con!dent, conseiller et quelque chose 
comme son meilleur ami est l’abbé Dubois (Jean 
Rochefort) qui jure comme un chi"onnier et veut 
devenir archevêque bien qu’il soit résolument athée 
et ne connaisse la Bible, de son propre aveu, que « par 
ouï-dire ». Mais il est célibataire, ce qui « est essen-
tiel quand on brigue ce poste ». La mort hante les 
deux hommes, mais tourmente davantage le Régent 
qui re grette de ne pas croire en Dieu. « Naturelle-
ment païen et di$cilement chrétien », Dubois n’est 
pas porté sur l’angoisse existentielle et – se sachant 
malade – a surtout peur de sou"rir. Tavernier ne 
fait pas de cette !gure historique le méchant qu’a 
peint Saint-Simon dans ses « Mémoires » ou plus 
tard Alexandre Dumas dans son roman « Une !lle 
du Régent ». Quand le !lm sort en 1975, l’athéisme 
grivois et assumé de Dubois, son refus de l’hypocrisie 
ambiante et son réalisme politique, mais aussi son 
courage et sa détermination à s’imposer aux nobles 
qui le méprisent (son père était un simple apothi-
caire), en font un personnage à la fois séduisant et 
moderne.

Cinéaste politique et athée proclamé, fortement 
in%uencé par Brecht, Gramsci et le mouvement de la 

réforme psychiatrique italienne dans les années 1970, 
Marco Bellocchio met en scène dans L’ora di religione 
(2002) un peintre athée prénommé Ernesto (Sergio 
Castellito) auquel un prêtre vient un beau jour app-
rendre la nouvelle de la prochaine canonisation de 
sa mère. Or, non seulement Ernesto ne croit pas en 
Dieu mais il détestait sa mère ! Ce qui par la suite 
le perturbe plus que tout, c’est l’obsession reli gieuse 
que semble développer son jeune !ls Leonardo, 
hanté par la mort et angoissé par l’omniprésence 
de Dieu. « S’il est partout, je ne suis plus libre une 
seconde. » « Va-t-en, » crie alors l’enfant à Dieu, ver-
sion aimable du tonitruant « Porca Madonna, porco 
Dio » que lâchera le frère (fou) d’Ernesto.

Ernesto refuse ostensiblement de serrer la main du 
prêtre venu lui annoncer la canonisation. « J’ai les 
mains sales, » s’excuse-t-il et en e"et, il les a salies 
en peignant. Ces mains d’artiste littéralement et 
symboliquement tachées, c’est la liberté d’esprit et 
de pensée qu’Ernesto oppose au pouvoir de l’Eglise 
et à l’hypocrisie d’une société qui associe la religion 
à une assurance sur la vie et sur l’au-delà. Ce qui 
compte, dit Ernesto à son !ls, c’est la cohérence et 
« penser librement ». C’est se libérer non seulement 
des dogmes de l’Eglise, mais aussi des a priori et des 
chemins tout tracés, endosser la responsabilité de sa 
vie et de la société. L’ora di religione est un !lm féro-
cement anticlérical. Mais c’est surtout une ré%exion 
sur la liberté de l’être humain, si di$cile à sauve-
garder dans un monde super!ciel, bâti sur la fausse 
dévotion et les valeurs matérielles, qui fait de ceux 
qui osent penser librement des solitaires et des héré-
tiques, au sens religieux et non religieux du terme. 
Bellocchio fait de l’athée le symbole et l’incarnation 
de cette opposition radicale au prêt-à-penser et au 
« penser religieusement », loin des !ns conciliantes et 
bien-pensantes du cinéma américain. 

1  « Der praktische Atheist lebt sein Leben so, als ob es für ihn 
keinen Gott gäbe. Das heißt, Gott ist kein bestimmendes 
Element seiner alltäglichen Lebenswelt. » Norbert CAMPAGNA, 
« AHA – Überlegungen zum Programm einer neuen 
Vereinigung », dans forum 302, décembre 2010, p. 4-6.

2  Auteur, entre autres, de célèbres films bibliques dont deux 
versions de Ten Commandments, 1923 et 1956, ainsi que The 
King of Kings, 1927 ou encore Samson and Delilah, 1949.

3  AFI Catalog ; URL : https://catalog.afi.com/Catalog/
MovieDetails/9405 (dernière consultation : 19 avril 2020).

4  Tous les titres qui précèdent sont issus du catalogue de 
l’American Film Institute ; URL : https://aficatalog.afi.com 
(dernière consultation : 19 avril 2020).

5  Le code Hays était un code dit d’ « autorégulation » que 
s’étaient donné les producteurs hollywoodiens. Il a été appliqué 
de 1934 à 1968.

6  Voir Viviane THILL, « Les sorcières de Hollywood », dans forum 
130, octobre 1991, p. 44-47.
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