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Was fehlt:

Na, du kleines,  
eifriges Pummeltier,  
wann wirst denn du  

verrecken?

Samuel Hamen

Was fehlt:

„Why the butterflies?“, singt Prince im gleichnamigen Song aus 
dem Jahr 1983. Gerne würde ich ihm Antwort geben, eine schöne, 
tröstende oder einfach nur sinnfällige Antwort. Aber mehr als 35 Jahre 
später weiß ich ihm nichts zu sagen. Junge mit den tollen Locken und 
der traurigen Stimme, ich kann doch auch nicht so recht erklären, 
wieso die Schmetterlinge nicht mehr flattern, wieso die Insekten nicht 
mehr kriechen und fliegen, ja, wieso das Artensterben so schnell 
voranschreitet. Aber Prince hört nicht auf, seine Frage in taube und 
müde Ohren zu säuseln: „Why the butterflies? Why the butterflies?“

Dabei ist die Sicht klar, das windshield phenomenon längst belegt. 
Darunter ist die Tatsache zu verstehen, dass seit Jahrzehnten immer 
weniger Insekten an den Windschutzscheiben von Autos hängen 
bleiben. In einem Vergleichszeitraum von zwanzig Jahren (1997-2017) 
blieben beispielsweise 80 % weniger kleine, tote 
Leiber an Wagen kleben, die eine bestimmte 
Strecke in Norwegen abfuhren. Es ist eine von 
vielen, vielen Datenerhebungen, die allesamt 
mit unterschiedlichen Belegen dasselbe Fazit 
ziehen: Wir leben umgeben von sterbenden 
Arten in dahinsiechenden Landschaften. Im 
Wochenrhythmus liefern die Wissenschaften 
hierzu Details, die Nachrichten Bilder und die 
Betroffenen Augenzeugenberichte. 

Die Katastrophe ist auch eine der Unüberschau-
barkeit. Wo immer der Blick hinfällt, ist ein Ver-
lust vage zu benennen, grob zu beziffern und hilflos zu betrauern: kein 
Ort, nirgends, der heil bliebe. Gletscher schmelzen, Permafrost-Böden 
tauen auf, Wälder brennen ab, Meere versauern, Küstenregionen wer-
den überschwemmt. Vögel fallen von erhitzten Himmeln, Fischleiber 
platzen vor Plastikschrott. Was fehlt? Immer mehr. Und täglich wird 
dieses Immer mehr immer mehr, ohne dass uns eine (Er-)Zählung zur 
Verfügung stünde, die uns die Entwicklung in ihrem Ausmaß begreif-
bar machen könnte. Selbst die Haudegen des Verantwortungslosen 
murmeln ihr „Après nous, le déluge“ immer leiser vor sich hin. Sie 
merken, dass sie in ihrem Zynismus eingeholt wurden: „Le déluge, 
c’est maintenant“. 

Neue Verhaltensweisen

Ich bin kein Wanderer, nicht mal ein Spaziergänger. Andere sagen, sie 
verträten sich mal kurz die Beine, und pirschen dann im soldatischen 
Outdooroutfit zweieinhalb Stunden durch Wälder. Ich gehe bei 

akutem Bewegungsdrang im Park zweimal um eine Hecke und habe 
Angst, dass irgendein Harz aus dieser Natur auf meine Schuhe tropft. 
Menschen, die von Moos schwärmen, auf das sie sich beim Zelten 
betten, finde ich – es tut mir leid – zutiefst unsympathisch. Leute, 
die sich Strohhüte und Latzhosen anziehen, durch Weizenfelder 
torkeln und das als Lifestyle („Cottagecore“) verkaufen, sind mir 
höchst suspekt. Sie zelebrieren eine anti-moderne Naturliebhaberei 
der ideologisch fragwürdigsten Sorte, energetisiert durch ein 
Verlustgefühl, das gerade alle heimsucht.

Und, ja, selbst ich werde zusehends sentimental, wenn ich etwa 
Hummeln auf Blüten landen sehe. Na, du kleines, eifriges Pummeltier, 
wann wirst denn du verrecken? Das große Sterben trotzt allen neue 
Verhaltensweisen ab, als Rüstung, als Entgegnung oder Trost. Die 

einen werden nostalgisch und ziehen sich 
blumenbetupfte Klamotten der Großeltern 
an, um die gute, alte Zeit zu simulieren. Den 
anderen kommt die Ironie abhanden, diese 
angenehm spielerische Haltung, die es einem 
erlaubt, die Welt zu genießen, indem man 
eine ästhetische Schutzzone zwischen ihr 
und sich selbst einzieht. Die Nachrichten zur 
Klimakrise mögen tagesbedingt zwischen 
Regionen, Naturereignissen und Schäden 
springen; eins aber ist allen Meldungen gemein: 
Distanzwahrung, sei sie nun wirtschaftlicher, 
sozialer, politischer oder emotionaler Art, ist 

nicht mehr möglich. Beziehungsweise nur noch auf Kosten jeglicher 
Solidarität, Ehrbarkeit und Verantwortung zu haben. 

Prince läuft noch immer in Endlosschleife. Er singt vom Regen, der 
fällt, und vom Auge, das weint. Vielleicht hilft es ja im allgemeinen 
Schlamassel, die Artikel auszutauschen. Die Welt geht unter, das Ende 
ist nah. Auf solch totale Sätze kann niemand vernünftig reagieren. Sie 
spielen denen in die Hände, die aufputschen und verängstigen. Lässt 
sich die Apokalypse nicht parzellieren? Eine Welt geht unter, ein Ende 
ist nah. Das ist reine Rhetorik, nichts als Grammatik, klar. Aber das 
Manöver ist pragmatisch und ehrlich. Es erkennt an, dass es schlimm 
wird; zugleich erhält es sich einen Fitzel Hoffnung und Idealismus. 

Prince darf ein letztes Mal ran, bevor der Akku weg ist. Was wisperst 
du in deinem unnachahmlich glamourhaften Trübsinn? „Mama, mama, 
what’s this shaking in me? / Mama, what’s this crazy swirling around? / 
Mama, why the butterflies?“ Ein Ende ist in Sicht, und die Sicht ist klar. 
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