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Burkhard Meyer-Bernsdorf

Der Augen-Blick

... am Ende einer vollendeten Diskriminierung

Es war vor einigen Jahren, die Mitte des letzten Jahr-
hunderts war schon eine Dekade vorbei, ich zihlte elf
Lenze und erlebte mein erstes echtes Palindromjahr.
Mein Grof$vater schlug mir eine gemeinsame Schiffsreise
vor. Zu meiner Uberraschung stellte sie sich als Segel-
torn heraus. Ich lernte Fische zu fangen und zu essen
und auf den Winden zu laufen. Von Venedig aus segel-
ten wir wochenlang, tiber die griechischen Inseln, Tiirkei,
Zypern, bis wir nach einer Ewigkeit in Haifa ankamen.
Unsere Ladung wurde geloscht, wir besuchten Freunde.
Irgendwann mal kamen wir nach Tel Aviv. Auf der zent-
ralen Verkehrsachse konferierte mein Opa in einem klei-
nen Hotel. Und ich versuchte, mir mit den typischen
Zwergenerkundungen einen Uberblick in der Umgebung
zu verschaffen. Dabei stief§ ich ein paar Meter weiter auf
ein kleines Kauthaus mit diesem und jenem. Ich war fas-
ziniert. Weniger vom Laden oder dem vielen Staub oder
der Hitze, nein, von einer Person, die vor dem Geschiift
auf dem Biirgersteig safl. Ein alter Mann auf einem Sche-
mel, mitten in der Sonne, bekleidet mit einer Art Schlaf-
anzug, schwarz-weifle Streifen und einer lustigen Kappe,
dito schwarz-weifS, barfuf. All das erinnerte mich an
unseren Bicker zuhause, nur dass seine Schlafanzughose
ein Pepita-Muster hatte, sein Hemd weif§ war und seine
Kappe keine Nummer trug. Eigenartig.

Da saf§ er nun. Neben ihm lagen zugeschnittene Hosen-
beine, Armel und Biinde. Er nihte alles zusammen,
faltete die fertigen Teile ordentlich und stapelte sie. Er
arbeitete ohne Pause. Ziigig, in sich gekehrt, lautlos.

Spiter erzihlte ich meinem Grofivater davon und fragte
ihn, was der alte Mann da auf der StraSe macht.

»Er niht Kleidung.“

»S0lche Kleidung kenn ich nicht.”

,Frither gab es die millionenfach, heute wird sie nicht
mehr gebraucht.”

,Wieso niht er sie dann?“

,Weil er nichts anders mehr kann.“

Dariiber musste ich erstmal nachdenken.

Am nichsten Morgen brachte ich einen Klapphocker mit
und setzte mich neben ihn. Er riickte weg. Es war sehr
heifl. Mir tropfte der Schweif§ von der Nase. Nach weni-
gen Minuten hatte ich Durst. An jeder Ecke gab es frisch
gepressten Orangensaft, ich trank ein Glas und nahm
noch zwei mit. Eins stellt ich neben ihn. Er wiirdigte
es keinen Blickes. Ich versuchte ein kleines Gesprich.
Keine Reaktion. Ich wollte ihm etwas helfen, rechtes
Hosenbein zu linkem Hosenbein, aber er riickte weg.
Der Ladenbesitzer brachte mir einen Sonnenschirm. Ich
wollte ihn mit dem alten Mann teilen. Er riickte weg.
Eine Verkiuferin versuchte eine Erklirung:

LEr meint es nicht bése. Er sieht dich nicht. Er hore dich
nicht. Er weif$ nicht, wo er ist. Sein Leben ist nur noch,
was er tut.”

Beim Abendessen erzihlte ich alles meinem Grof3vater.
Er fragte mich: ,Also was hast Du gesehen?“
»Einen Mann aus Stein, der sich aber bewegt.*



Die beiden nichsten Tage verliefen wie zuvor. Nur
dass die Leute aus den Nachbargeschiften nun auch
das neue Gespann kannten und viele Passanten mich
freundlich betrachteten. Dann setzte ich meine Hart-
nickigkeit ein — meine Mutter hitte Sturkopf gesagt.
Ich las ihm etwas vor, sang ein Lied, erzdhlte eine
Geschichte — und dann, nach unendlich langen Tagen,
geriet plotzlich etwas in ihm in Bewegung. Er straffte
sich, nahm die letzte verbliebene Kraft zusammen und
schaute kurz auf und mir direke in die Augen, senkte
seinen Blick, riumte seine Sachen zusammen und

ging.

Diesen Augen-Blick werde ich niemals vergessen, er griff
direke in mich hinein. Er war Perspektivwechsel und
Erkenntnis zugleich. Wenn man in der Badewanne sitzt,
den Stopsel zieht und das Wasser wegrauschen sieht,
wechselt es im letzten Moment die Richtung; nicht
grundlos. Ich fithlte mich, als sif3e ich unter der Wanne,
mitten im Strudel. Ich sah absolute Hoffnungslosigkeit,
unendliche Angst, tiefste Trauer, abgrundtiefe Ernied-
rigung, erbarmungslosen Schmerz, zerstérenden Hun-
ger, irreparabel gebrochenen Willen. Das letztmégliche,
beatmete Ende einer vollendeten Diskriminierung,
ohne Erlésung.

Am nichsten Morgen kaufte mein Opa zwei Jacken,
eine fiir mich, eine fiir sich. Ich verabschiedete mich
von dem alten Mann, aber es gab keinen zweiten Augen-
blick. Er nahm mich nicht noch einmal wahr. Als ich

Diskriminierung

einige Jahre spiter wieder dort war, konnte ich ihn nicht
mehr finden.

Ende der wahren Geschichte

Epilog

Diese Geschichte erzihlt das Ende einer vollendeten,
gelungenen, bis in die Gegenwart hineinwirkenden Tod
und Verderben bringenden Diskriminierung. Wie ist es
dazu gekommen? Wie ist es weitergegangen? Auch das
sind Fragen, die man stellen muss. Oder diese hier:

Wie findet Diskriminierung heute statt? Auf einer Dis-
kriminierungsskala von 0-100 befindet man sich immer
an einem bestimmten Wert, der sich in Empfinden und
Bewertung umwandeln ldsst und uns beinah tiglich mit
der erbarmungslosen Frage konfrontiert: Ab wann grei-
fen wir ein? Ab wann tun wir etwas dagegen? Ab wann
sind wir nicht mehr bereit, auch nur eine Trine zu tole-
rieren, die aus Griinden angewandter Diskriminierung
vergossen wird?
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