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Safe(r) spaces
Des espaces bienveillants contre les murs de la domination

Quand on parle des minorités – qu’il 
s’agisse de minorités sexuelles, de genre, 
ethniques, racisées, etc. – on a tendance 
à uniquement s’intéresser aux discrimina-
tions subies et aux actes d’exclusion, in-
terprétant les vies des minorités à travers 
les aspects les plus négatifs qui constituent 
ces groupes. On décrit plus rarement le ca-
ractère résilient et créatif des communau-
tés stigmatisées qui forment des groupes 
d’entraide et des safe(r) spaces pour se 
rassembler autour d’un vécu partagé d’ex-
clusion, de stigmatisation et de discrimi-
nation, s’échanger sur leurs expériences 
communes et développer des stratégies 
d’émancipation. Le but de ces espaces est 
de favoriser l’autonomisation, l’auto-dé-
termination et l’empowerment de groupes 
socialement stigmatisés. Cet article ai-
merait proposer une réflexion autour des 
safe(r) spaces, en commençant par les défi-
nir, pour par la suite en décrire diverses ex-
pressions dans la vie quotidienne et pour 
finalement poser un regard (critique) sur 
leur portée politique.

De la discrimination aux safe(r) spaces

Les safe(r) spaces existent parce que sub-
sistent dans nos sociétés des rapports so-
ciaux de domination qui placent différents 
groupes dans une position de minorité1 
et d’infériorité. Ces rapports sociaux de 
sexe, de race, de classe et de sexualité sont 
à l’origine des discriminations, de l’exclu-
sion et de la stigmatisation. Et c’est dans 

le cadre d’injustices sociales et d’oppres-
sions collectives que naît le besoin de se 
regrouper parmi personnes appartenant 
à une minorité. Si les discriminations ne 
concernaient que des actes individuels 
sans s’inscrire dans un système d’oppres-
sions et d’inégalités, il serait impossible de 
se retrouver entre minorités pour partager 
cette expérience commune. D’ailleurs, il 
faudra aussi différencier entre une discri-
mination – terme juridique défini par la 
loi et qui souligne l’idée d’égalité de traite-

ment – et l’exclusion ou la stigmatisation 
qui englobent non seulement des aspects 
juridiques, mais aussi les aspects socio-
politiques, relationnels et émotionnels 
de l’exclusion. Cette différenciation est 
importante, car en termes juridiques ou 
légaux il se peut qu’un groupe minorisé 
ait accès aux mêmes droits, mais que dans 
la vie quotidienne ce même groupe fasse 
l’expérience de divers degrés de violence2 
et d’exclusion. 

Bien que l’origine ne soit pas tout à fait 
claire, l’activiste états-unienne Moira 

Kenney place, dans son livre Mapping Gay 
L.A : The Intersection of Place and Politics 
(2001), l’origine des safe(r) spaces au mi-
lieu des années 1960 dans les bars gays 
et lesbiens afin de résister à la répression 
politique et sociale3. Toujours d’après elle, 
ce sont les féministes qui ont par la suite 
utilisé ce terme de façon récurrente. Les 
féministes du mouvement de libération 
des femmes dans les années 1970/80 se re-
groupaient entre femmes dans des espaces 
« en mixité choisie4 », càd réservés aux per-
sonnes appartenant à certains groupes dis-
criminés, pour justement garantir l’accès 
à un espace qui leur permettrait de libérer 
la parole. C’est aussi dans l’idée de libérer 
le corps des femmes de la violence et de 
la contrainte à la maternité que les fémi-
nistes ont commencé à parler de ce qui se 
passait dans leur vie privée (selon le slogan 
«  le privé est politique  ») et à connecter 
leurs récits à ceux des autres femmes. Ceci 
était uniquement possible dans un lieu 
« sécurisé » et autogéré. 

Mais arrêtons-nous d’abord sur le mot 
lui-même. Faut-il parler d’un safe space 
ou d’un safer space ? Le safe space renvoie 
à l’idée d’un espace sécurisé dans lequel 
chaque personne appartenant à une mino-
rité est protégée des attaques extérieures, 
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comme par exemple l’homo-transphobie, 
le racisme ou le sexisme. Une des critiques 
émises est qu’aucun espace ne peut être à 
100 pour cent sûr car aucune personne 
n’est exempte de préjugés et de stéréo-
types. En gros, le safe space ne prévient 
pas forcément des violences et rapports de 
domination qui se reproduisent à l’inté-
rieur. Par exemple, dans un safe space fé-
ministe qui regroupe les femmes en tant 
que catégorie opprimée, les femmes les-
biennes, les femmes trans ou les femmes 
afrodescendantes peuvent faire l’expé-
rience de lesbophobie, de transphobie et/
ou de racisme de la part des femmes hé-
térosexuelles, cisgenres5 ou blanches, car 
le fait d’être « femme » ne protège pas né-
cessairement des autres rapports de pou-
voir6. C’est pourquoi, certain·e·s activistes 
et chercheur·e·s préfèrent parler d’un safer 
space, donc d’un espace que chaque per-
sonne essaierait de rendre plus sécurisé, 
par exemple par l’autoréflexion, les call-
out7, la distribution du temps de parole, 
la gestion des conflits, etc. Læ chercheur·e 
Cha Prieur parle à cet effet d’un espace 
bienveillant 8 que chaque participant·e 
contribue à construire et non plus d’un 
espace sécurisé – qui de plus renvoie, en 
français, au champ lexical du contrôle et 
de la sécurité.

Des safer spaces à la résilience et  
à la créativité

Pour la plupart des personnes qui se re-
connaissent dans le vécu d’un ou de plu-
sieurs groupes minorisés, les safer spaces 
deviennent des lieux d’expression, de 
réseautage et de partage. Penchons-nous 
sur des exemples d’espaces bienveillants 
LGBTIQA+9 au Luxembourg pour com-
prendre leur fonctionnement et les diffé-
rentes modalités de constitution. En effet, 
malgré une législation progressiste concer-
nant les droits des personnes LGBTIQA+ 
au Luxembourg, la nécessité persiste de se 
regrouper. Elle peut être liée au manque 
d’espaces physiques de convivialité et de 
fête, à l’absence de politiques et de me-
sures publiques intégrant la perspective 
LGBTIQA+ ou à la volonté des groupes 
minorisés de s’auto-organiser pour dé-
velopper des stratégies d’émancipation 
collective. L’initiative xxyz ˥uxembourg 
organise par exemple des scènes ouvertes 
queer (« queer open mic ») destinées à la 

population LGBTIQA+ afin de lui of-
frir un espace d’expression créative, car 
«  à défaut d’avoir des espaces permettant 
d’exprimer la créativité des communautés 
LGBTIQA+, xxyz ˥uxembourg te donne 
la possibilité de venir partager tes joies, 
ta détresse, ta révolte, ta colère  »10. De 
même, nous retrouverons des cours de 
queer yoga « […] pour toute personne qui 
se sent mal à l’aise dans les structures de 
yoga classiques à cause de sa sexualité ou 
son genre »11 et permettant dans un espace 
de bien-être d’échapper le temps d’une 
séance au regard hétéronormatif.

S’il existe des espaces ouverts à toute la 
communauté LGBTIQA+ et à leurs al-
lié·e·s, il est aussi important de rendre 
compte des rapports de pouvoir internes 
à la communauté LGBTIQA+. Ils appa-
raissent dans la pratique des femmes les-
biennes, bisexuelles et queer (LBQ) quand 
il s’agit de s’échanger sur la sexualité, la 
santé et les discriminations. Trop souvent, 
les séances dédiées à ces questions se foca-
lisent uniquement sur le vécu des femmes 
hétérosexuelles ou sur le vécu des hommes 

gays, laissant de côté la question lesbienne. 
Cette double invisibilisation et non-prise 
en compte a bien sûr des conséquences sur 
l’accès des femmes LBQ aux dispositifs de 
santé et en même temps elle ouvre, mal-
gré elle, la possibilité de création d’espaces 
bienveillants autogérés pour femmes LBQ. 
Celles-ci vont s’auto-organiser afin de se 
passer des informations non-hétéronor-
matives sur la santé et la sexualité, comme 
le décrit cet atelier « […] de partage d’ex-
périence sur le sexisme, la lesbophobie et 
les violences gynécologiques exercées par 
le corps médical  » où «  les participantEs 
pourront s’exprimer sur leurs expériences 
aussi bien négatives que positives, et dé-
finir des pistes pour améliorer l’accès aux 
soins des femmes qui ont des rapports 
sexuels avec d’autres femmes » 12

A côté de ces espaces bienveillants 
construits autour de l’expression créative 
et de l’échange d’information, il existe 
aussi des lieux festifs et conviviaux des-
tinés à une population spécifique. Ces 
lieux fonctionnent en mixité choisie et 
permettent par exemple de draguer en 
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toute sécurité. C’est le cas des fêtes ou 
soirées destinées aux hommes gays qui se 
voient entre hommes non-hétérosexuels 
et qui partagent une «  culture  » et des 
codes communs. Pour une personne hé-
térosexuelle, cela peut avoir l’air superfi-
ciel ou sans intérêt, mais dans un monde 
hétéronormatif où le désir et la drague 
sont institués sur un modèle hétérosexuel 
et binaire, il peut être difficile (et parfois 
même dangereux) pour un homme gay ou 
bisexuel de draguer dans un lieu qui n’est 
pas explicitement homo-sexuel. Dès lors 
que la « masculinité hégémonique  »13 est 
menacée, il faut rétablir l’ordre genré et 
sexuel et cela peut passer par les moque-
ries, la menace ou l’utilisation de la force 
contre les hommes appartenant aux mino-
rités sexuelles. Pour les femmes non-hété-
rosexuelles, les modalités de drague sont 
différentes, car leur genre (être femme) 
les place déjà dans un cadre de désir sou-
mis aux normes sexistes dans lequel on ne 
reconnaît pas de sexualité autonome aux 
femmes. Il peut sembler que les personnes 
lesbiennes, gaies, bisexuelles et queer se 
cloisonnent, mais finalement l’existence 
de lieux14 de drague et de convivialité 
entre concerné·e·s permet de faire exister 
les désirs non-normatifs15. Des membres 
du groupe Pink Ladies – Queer Women 
Luxembourg «  […] trouvent pertinent 
qu’un endroit uniquement réservé aux 
lesbiennes et femmes queer existe. Pour 
Aline (51 ans) il s’agit d’espaces « sûrs » 
et de « reconnaissance, dont on a besoin 
et qui offrent le sentiment d’être comprise 
et acceptée sans homophobie ». Karine 
(30 ans) y rajoute la dimension de l’affec-
tivité : « On peut se sentir libre, loin de 
regards curieux ou remarques blessantes, 
vulgaires. On est moins seule, on peut 
partager des expériences. C’est aussi un 
lieu de rencontre de copines et d’amou-
reuses. »16.

De la résilience à la portée politique

Les espaces bienveillants, qui souvent se 
constituent par rapport à une mixité choi-
sie, ne sont pas toujours vus d’un bon 
œil. Souvent la critique tourne autour du 
« danger du repli sur soi  » ou de l’exclu-
sion… des dominant·e·s. Pour ces per-
sonnes, la portée politique des safer spaces 
n’est pas une réalité, car elles n’ont pas 
besoin de recourir à ces espaces : toute la 

société leur appartient17 et elles ont accès, 
à travers un lot de privilèges structurels, à 
la plupart des ressources sociales. Quand il 
s’agit d’hétérosexisme, ce sont les hommes 
cisgenres qui vont se plaindre, comme l’a 
montré l’organisation de la marche de nuit 
non-mixte entre «  femmes, lesbiennes, 
trans*, intersexuéEs18  » en 2015 dans le 
cadre de la journée mondiale de lutte pour 
les droits des femmes qui avait comme 
thème l’espace public. Les organisatrices 
ont reçu des e-mails de certains hommes 
qui n’étaient jamais venus aux manifesta-
tions mixtes les années précédentes et qui 
appelaient maintenant à venir «  déguisés 
en femme  » ou à d’autres actes de sabo-
tage. En 2017, lors de l’organisation de 

la «  Marche de nuit féministe en mixité 
choisie sans mecs cis  » par xxyz ˥uxem-
bourg, les critiques venaient cette fois-ci 
non pas des hommes cis, mais de leurs co-
pines cis-hétérosexuelles qui n’étaient pas 
d’accord que le(ur)s hommes n’aient pas le 
droit de participer. Leurs larmes cis-hétéro 
n’ont rien changé au fait que la marche 
s’est organisée autour du message  : « Au-
to-géréEs – organiséEs – déterminéEs : 
c’est nous qui l’avons décidé ! Pas besoin 
d’être escortéEs !19 » 

Finalement, comme le montrent ces 
exemples, les safer spaces constituent des 
espaces de mobilisation et de stratégie. Si 
des personnes marginalisées se regroupent 
autour d’une expérience commune qui 
leur permet de reprendre la capacité d’agir 
sur leurs vies et leurs vécus en valorisant 
leurs identités marginalisées, il ne s’agit 
pas pour autant de figer et d’essentialiser 
ces identités. Justement, la force des safer 
spaces est qu’ils sont modulables selon les 
contextes et les personnes, qu’ils consti-
tuent un moyen, un processus – et non 
pas une finalité – pour permettre de pe-
tit à petit battre en brèche les murs de la 
domination. 
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319-331.
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