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Lange Zeit habeich nicht verstanden, weshalb ich Gberhaupt Geschichte
studierte. Ich saB in kargen Seminarrdumen, versuchte Heinrich den
Léwen von Heinrich dem Kahlen zu unterscheiden und Ubersetzte
mittellateinische Urkunden aus dem 12. Jahrhundert in mittelgutes
Deutsch. Unser Dozent hatte einen albern onomatopoetischen
Namen, den ich aus Datenschutzgriinden lieber nicht nenne - es klang
ein bisschen wie Dr. Holger Schramm oder Dr. Walther Trimm. Er
genoss meine Talentlosigkeit sichtlich: ,lhre Ubersetzung ist aber
sUB, Herr Hamen, immerhin geben Sie sich Miihe.” Ein, zwei Semester
spater zeigte ich in einer Power-Point-Prasentation eine Karte des
antiken Griechenlands und wies den Standort Spartas mit einem This-
is-Sparta-Meme aus dem Film 300 aus. Niemand lachte. Es machte
wirklich sehr wenig SpaB.

Erst als ich Jahre spater auf einer Industriebrache in Wiltz stand
und eine kaputte Fliese in Handen hielt, ddmmerte es mir, was das
bedeutet: historisch denken und schauen. Uber
uns flog seit Stunden einer dieser gruseligen
Vogel, deren Schreie wie das Gelachter von
Affen klingen. Schauspielerinnen und Regisseur
probten mein Stick, das sich - so lautete
der Auftrag von MASKENADA - mit einem
historischen Ort auseinandersetzen sollte. In
Em- geht es um die Familie Polzikoff, die 1917
aus Russland geflohen und Uber Umwege in
Luxemburg gelandet war, genauer: in Wiltz.
Hier, in dieser Talsenke, hatte der militarisch
hochdekorierte Vater mit weiteren Russen in der
Lederfabrik Ideal niederste Arbeiten verrichtet.
Die Historikerin Inna Ganschow ist dieser Migrationsbewegung jingst
in ihrem Buch 100 Jahre Russen in Luxemburg nachgegangen.

Das Gelande in Wiltz besteht heute aus einem hoch aufragenden
Schornstein, Kies- und Erdhligeln sowie von Unkraut aufgesprengten
Bodenbeldgen und Mauerresten. Beim Umherstrolchen hatte ich die
halbzerschlagene Fliese entdeckt. ABATI - der Pragestempel auf der
Ruckseite war nur mehr zur Hélfte zu lesen. Kurzes Gribeln, dann war
klar: Die Platte stammte aus der Wasserbilliger Plattenfabrik Cérabati,
in der Polzikoff Arbeit fand, nachdem er bei der Ideal im Verlauf der
Weltwirtschaftskrise entlassen worden war.

Ein kleiner Fund, klar, aber mit Erweckungspotenzial fir den
ausgebildeten, aber nie richtig Uberzeugten Historiker in mir: Etwas
wurde konkret; ich splrte eine Schnittstelle zwischen all den Epochen,
Biografien und Erfahrungen, die einem sonst als Begriff oder Argument
vorgesetzt werden. Mir gefiel sogar der verdachtig kitschige Gedanke,

Historische Bausubstanz ist
zuallererst Bausubstanz und
viel, viel spater historisch.

(ViI)

dass Polzikoff die Fliese womdglich mit hergestellt hatte, Gber die ich
stolperte, als ich mich ihm zu nédhern versuchte. Mit kleinen Handen,
Augen und Worten konnte ich mich jedenfalls kurz einreihen in den
Verlauf von Zeit, an ihr teilnehmen und im Ansatz verstehen, was es
hei3t - einem vergangenen Leben nachzuspuren.

Wer verwaltet die Rdume?

Dabei war das Terrain, das wir im Sommer 2019 bespielten,
langst reklamiert worden - und mit ihm die Ausschweifung einer
geschichtlichen Erfahrungsweise. Wahrend der Freilichtproben kamen
mehrmals Wachmanner angefahren; die Staubspur von ihrem Renault
Clio kiindete wie in einem miesen Western vom nahenden Unheil:
Vous avez une autorisation? Désolé, je n’ai pas d’information, vous
devez partir. Ein, zwei Tage vor der Premiere schlich sich ein Mann
vom Fonds du logement heran und fotografierte uns skeptisch aus
der Ferne. Mit Bugelfalten-Business-Hemd und
angestaubten Buroschuhen stand er schlie3lich
vor uns und schaute uns durch eine Brille an,
mit der er alles im Blick behielt: die baulichen
Nutzméglichkeiten dieser Flache genauso
wie uns Schwachsinnige, die er, ein Mann
der Verwaltung von Raumen, nicht verstehen
konnte und wollte.

Ein Infrastrukturprojekt wird seit Jahren

vorbereitet. Der Wohnungsmangel ist akut,

der Druck groB, endlich zu liefern. Und die

baupolitische Dringlichkeit erlaubt nun einmal
kaum Kompromisse, schon gar nicht, wenn jemand daherkommt und
sagt: Ich habe Mull gefunden und es hat mich beriihrt. Bitte rihren
Sie nichts an! Historische Bausubstanz ist zuallererst Bausubstanz
und viel, viel spater historisch. Die Debatte rund um die Bewahrung
des patrimoine wird sich vor diesem Hintergrund sicherlich weiter
zuspitzen.

Nun gut, mit etwas Glick gibt’s am Eingang eine Plakette zur
Russenkolonie in Wiltz, gleich neben dem Monument, das an
den Generalstreik von 1942 erinnert, der in der Lederfabrik seinen
Anfang nahm. (Noch so ein Detail.) Gemeindearbeiter werden die
Tafel immer mal wieder blank polieren, damit sie schdon sauber in
Vergessenheit geraten kann. Und wer weif3, an guten Tagen wird einer
der schelmisch krachzenden Vogel vielleicht sogar draufscheiBen.
Dann wird er dort oben aufjaulen, und sein Lachen wird zwischen den
eng aneinandergebauten Wohnungen erschallen wie das Echo eines
Trottels, den niemand mehr versteht.



