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Mamerismen oder der dreifache Nic

Betrachtet man eine Karte von Luxemburg, so fällt es nicht wei-
ter schwer, sich die Hauptstadt als pulsierendes Herz des Landes 
vorzustellen. Mit Blut versorgt wird es von der Aorta namens 
A3, die jeden Tag aufs Neue einen niemals versiegenden Strom 
an Arbeitskräften ins Zentrum pumpt, auch wenn der maßlose 
Produktivitätshunger für regelmäßige Blechgerinnsel auf sämtli-
chen Lebensadern sorgt. Die A3 mag die Hauptschlagader sein, 
die A6 ist als Arteria Brachialis für das main-d’œuvre allerdings 
kaum weniger wichtig. An dieser Asphaltader, die weitestgehend 
der alten Römerstraße von Orolaunum (Arlon) nach Augusta 
Treverorum (Trier) folgt, liegt – um in der Metapher zu bleiben – 
ein Hämangiom, ein Blutschwämmchen also, das den Namen 
Mamer trägt. Um diesen Ort soll es hier gehen.

Aber zunächst vielleicht ein paar erklärende Worte: Orte existie-
ren nicht ohne Menschen, die sie benennen und sich zu ihnen 
in irgendeiner Weise verhalten. Eine unentdeckte Insel im Süd-
pazifik ist kein Ort, bevor nicht ein vom Kurs abgekommener 
Europäer seine schmutzigen Stiefel in den weißen Sand gesetzt, 
eine Flagge in den Boden gerammt und dem unschuldigen Fle-
cken Land den Namen des gerade amtierenden Herrschers oder 
seiner Frau oder irgendeines Heiligen gegeben hat. So erhält der 
Ort eine Identität. Menschen wiederum leben und gedeihen nur 
wirklich an Orten, ansonsten befinden sie sich in einem Zustand 
des Transits – aber darüber reden wir ein andermal. Ein Ort kann 
vieles sein: eine Straße, ein Theater, eine Kneipe, ein Wohnzim-
mer, ein Viertel oder eben auch ein Dorf. Diese Kolumne wid-
met sich dem Vermessen dieser Orte und der Menschen, die dort 
leben. Dabei greife ich schamlos auf Guy Debords Theorie des 
Umherschweifens zurück, mit welcher der französische Autor 
1956 den Grundstein für die Psychogeografie gelegt hat, einer 
herrlich unspezifischen Disziplin an der Schnittstelle von Archi-
tektur, Kunst, Geografie, Psychologie, Geschichte und allem, was 
man der Melange sonst noch hinzufügen mag. Debord nahm in 
seinen Studien Paris unter die Lupe. Aufgrund von Bescheiden-
heit und Platzmangel setzt diese Kolumne ein paar Nummern 
kleiner an.

Weshalb ich mit Mamer beginne, will ich euch nicht vorenthal-
ten. Mein Stiefvater besitzt ein Haus in der Rue Nicolas Flener, 
und meine erste Kindheitserinnerung besteht darin, dass ich der 

Nachbarskatze – sie hieß Jimmy – eine Schüssel mit Milch auf die 
Terrasse stellte. Ich war damals als Dreijähriger überzeugt, dass 
Jimmy zuhause nichts zu essen bekam und wir sie unbedingt füt-
tern müssten. Was meine Mutter stillschweigend akzeptierte, und 
weshalb wir morgens um sechs Uhr geduldig zusammen auf die 
Katze warteten. Bis Jimmy eines Tages nicht mehr kam. Ansons-
ten erinnere ich mich noch an den Spielplatz schräg gegenüber 
unserer Haustür. Er war groß und von unfassbarer Hässlichkeit, 
und wenn meine Eltern mich abends von der Tagesmutter holten 
und nach Hause brachten, war er stets mein erster Anlaufpunkt.

Der Spielplatz ist immer noch da und immer noch hässlich. Er 
liegt auf einem schmalen Grünstreifen, der auf beiden Seiten 
von der Straße gesäumt wird, denn die Rue Nicolas Flener hat 
die Form einer sich langsam zuziehenden Schlinge, deren bei-
den Stränge sich nach Süden in eine Sackgasse verjüngen. Auf 
unserer Seite sind die Häuser zusammengewachsen, jeweils vier 
Einheiten bilden einen Reihenhausblock mit uniformer Fassade 
und freistehender Gussbetontreppe, Stil Beamtensiedlung. Auf 
der gegenüberliegenden Seite stehen die Häuser dagegen einzeln, 
sie sind auch bedeutend größer und haben hinreichend individu-
ellen Charakter, sodass sie dem Betrachter Rückschlüsse auf die 
Geschmacklosigkeit der Bauherren erlauben. Einem von ihnen 
war es nicht einmal peinlich, sein Anwesen mit einem spitz zulau-
fenden Turm zu schmücken, auf dessen grauem Dach tatsächlich 
ein Wetterhahn thront. Die Art und Weise jedenfalls, wie die 
Rue Nicolas Flener zwei Gehaltsklassen mit einem Grünstrei-
fen voneinander trennt, auf dem zumindest der Nachwuchs sich 
auf Augenhöhe begegnen kann, hat etwas ungemein Demokrati-
sches. Als ich am Samstagnachmittag hier entlang spaziere, ist der 
Spielplatz allerdings verwaist.

Nicolas Flener, der Namensgeber der Straße, war Autor volks-
tümlicher Theaterstücke, Schöffe in Mamer und Verfasser lokal-
geschichtlicher Artikel im Luxemburger Wort. Wenn man so will, 
war er in Herkunft, Name und Geisteshaltung ein verkleinerter 
Nachkomme jenes Mannes, den Mamer prominent als „illustre 
Person“ auf der Website der Kommunalverwaltung präsentiert: 
Nicolaus Mameranus, geboren wohl als Nic Wagner im Jahr 
1500, Kriegsschreiber und Hofpoet von Kaiser Karl V. Ihm hat 
man vor der Kirche sogar eine Statue errichtet, vermutlich als 
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Dank dafür, dass er dem Kaiser das Geld für den Wiederaufbau 
Mamers aus der Tasche geleiert hat, nachdem der Herzog von 
Orléans das Dorf verwüstet hatte. Abgesehen von dieser Groß-
tat war er ein erzkonservativer Katholik, eine kleinliche Beam-
tenseele, dessen überlieferte Schriften, allesamt in Latein, weder 
von geistiger Größe noch von literarischem Können zeugen. Sein 
Ruhm beruht deswegen wohl primär auf seiner Fähigkeit, sich 
nachdrücklich einzuschmeicheln – ein „Paltongszéier“ avant la 
lettre quasi.

Auf dem Weg zum Denkmal dieses Dorfhelden bestätigt sich 
eine Ahnung, die mich bereits bei den seltenen Gelegenheiten 
beschlich, als ich – anders als heute – Mamer motorisiert durch-
querte: Der Ort besitzt keinen richtigen Kern. Der Bahnhof liegt 
am Rand des historischen Mamers, wo sich Kirche und Kom-
munalverwaltung zwar in relativer Nähe zueinander befinden, 
aber doch verhältnismäßig weit entfernt von der Areler Strooss, 
der Hauptverkehrsachse, die den Ort mehr schlecht als recht an 
den Rest des Landes anbindet und ihn gleichzeitig in der Mitte 
durchschneidet. An dieser liegt auch der Kinneksbond, der große 
Komplex bestehend aus Sporthalle, Grundschule und einem der 
größten Kulturzentren des Landes. Die weiterführende Schule, 
das Lycée Josy Barthel, hat man schließlich wohlweislich gleich 
außerhalb des Ortes platziert, samt eigenem Bahnhof, als fürchte 
man, die Jugend könnte aus Versehen noch etwas Lebenslust in 
die Straßen spülen. Diese Ghettoisierung der Schüler, die man 
bereits auf dem Campus Geesseknäppchen in der Hauptstadt 
erfolgreich erprobt hat, setzt die schäbige Wagenburgmentalität 
des „Mir wëlle bleiwe wat mir sin“ auch in der Landesplanung um.

Läuft man dann an der Mameranus-Statue vorbei, die übri-
gens mit erhobenem Finger ostentativ nach Paris deutet, dann 
gelangt man zum „Mamer 
Schlass“ – einem Gutshof, 
der aus einem Kompen-
sationsbedürfnis heraus 
eigenmächtig in den Adels-
stand erhoben wurde und 
der seit Beginn des bereits 
21-jährigen Regnums von 
CSV-Bürgermeister Gilles 
Roth die Gemeindeverwal-
tung beherbergt. Dahinter 
liegt der Brill-Park, wo 
der geneigte Spaziergän-
ger schließlich den dritten 
Nicolas von Mamer findet. 
Er teilt sich das von Will 
Lofy geschaffene Denkmal 
mit Luxemburgs berühm-
testem Olympiasieger, Josy 
Barthel, und ist von allen 
Mamer Nics eindeutig der 
sympathischste: Nicolas 
Frantz, der Sieger der 
Tour de France von 1927 
und 1928. Sein zweiter 

Sieg bescherte ihm Legendenstatus, denn nicht nur trug er das 
gelbe Trikot vom ersten bis zum letzten Rennen, er beendete eine 
Etappe auch auf dem Damenrad einer Zuschauerin, nachdem bei 
seinem Drahtesel der Rahmen gebrochen war. Wenn Mameranus 
den Luxemburger Konservatismus repräsentiert, dann spiegelt 
Frantz den lässigen Pragmatismus, mit dem man in Luxemburg 
gerne mal fünfe gerade sein lässt, solange der Laden läuft.

Die drei Nics haben abgesehen vom Namen eine Gemeinsam-
keit: Sie sind alle tot. Diese Eigenschaft macht sie gewissermaßen 
mehr als alles andere zu den perfekten Ahnherren von Mamer, 
denn wenn man sich eines Eindrucks nicht erwehren kann, wenn 
man am Samstagnachmittag durch Mamer flaniert, dann ist es 
die generelle Abwesenheit von Leben. Selbst der Hobby- und 
Künstlermarkt, der an diesem Tag im Brill-Park stattfindet, dient 
bestenfalls als Anschauungsmaterial für die sterbende Dorfge-
meinschaft, denn die wenigen Gäste, die im Schneckentempo 
zwischen den Ständen von Töpfern, Goldschmieden und Malern 
herumirren, erwecken zumindest optisch den Anschein, dass sie 
nicht mehr allzu lange unter den Lebenden weilen werden. Beun-
ruhigend ist das maximal für Gilles Roth, gehen dem immer noch 
jungen Bürgermeister so doch die Wähler flöten. Aber insgesamt 
ist es ein friedlicher Schlaf, in den das Dorf zu gleiten scheint, als 
hätte es sich seinem Schicksal als Vorort der Hauptstadt gefügt, 
als letzte Ruhestätte für einstige Leistungsträger, die sich dank 
großzügiger Renten zum Sterben im entkernten Mamer nieder-
lassen können, wo sich schließlich die Schlinge der Rue Nicolas 
Flener um ihren Hals legt und langsam zuzieht.

Wie Blutschwämmchen bei Kindern steht auch Mamer die 
schleichende Auflösung bevor, denn die sich ausdehnende Urba-
nisierung, die mittlerweils auch Strassen erreicht hat, steht bereits 

dicht vor der Tür. Mamer 
blüht das gleiche Schick-
sal wie der Nachbarge-
meinde im Speckgürtel: 
eine Transitgemeinde 
zu werden mit Neben-
straßen für Großverdie-
ner, Rentner und Erben, 
deren gepflegte Vorgärten 
in den Cités an die Wege 
des Wiener Zentralfried-
hofs erinnern. Denn wie 
sagte schon 2019 der 
LISER-Geograf Patrick 
Bousch: „Le vivre-en-
semble ne se fait pas dans 
les villages, mais dans 
les entreprises. Ce qu’on 
voit dans les communes, 
ce n’est pas du vivre-en-
semble, c’est du chacun 
pour soi, et Dieu pour 
tous.“ Ganz im Sinne des 
Humanisten Nicolaus 
Mameranus. ©
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