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De Fridhaff kënnt

Wer Luxemburg von Norden nach Süden – oder umgekehrt – 
durchqueren und sich dabei die kurvenreichen Waldwege an 
der Obersauer ersparen möchte, der kommt fast zwangsläufig 
irgendwann am Kreisverkehr Fridhaff vorbei. Hier spaltet sich 
die N7, eine Nebenstraße der belgischen Autoroute du Soleil und 
den Luxemburgern eher als Nordstrooss bekannt: Ein Teil von 
ihr verwandelt sich nach Ettelbrück in die Autobahn A7, der 
andere Teil führt den Bummelverkehr durch die Ortschaften von 
Ettelbrück über Mersch und Lorentzweiler bis nach Luxemburg-
Stadt. Aus Sicht der Gutland-Bewohner ist dieser Kreisverkehr 
der letzte Außenposten der Zivilisation, bevor man den Teil der 
Welt betritt, der dem Volksmund nach „mat Brieder zougeneelt“ 
ist. Und wie es sich für einen richtigen Außenposten gehört, fin-
det der geneigte Reisende hier ein letztes Mal Rast, Verpflegung 
und Treibstoff. Mit anderen Worten: Zwischen den beiden nach 
Süden abgehenden Straßen schmiegt sich eine Tankstelle an den 
Busen des Kreisverkehrs.

Tankstellen sind in gewisser Weise die spätkapitalistischen Erben 
der Karawansereien, jener befestigten Herbergen entlang der mit-
telalterlichen, orientalischen Handelsrouten, die den Karawanen 
Obdach, Schutz und Verpflegung boten. Seit die Zugtiere der 
Handelsreisenden nicht mehr Wasser, sondern Diesel saufen, 
also seit der Brummi den Muli abgelöst hat und der Fernhandel 
von Speditionen betrieben wird, haben sich auch die Ansprüche 
an die Raststätten entlang der Straßen gewandelt. Die Sklaven 
sind heute nicht mehr die Handelsware, sondern sie sitzen in den 
Fahrerkabinen und transportieren die Fracht über die Europa-
straßen, sie leben und schlafen in ihren Zugtieren, und deshalb 
ist die Ferntankstelle auch nicht mehr wirklich Gast-, sondern 
Raststätte, reduziert auf das Nötigste. Und trotzdem ist sie für 
den Reisenden immer noch ein Ort der Hoffnung: Wer nachts 
nach langer Dunkelheit auf unbekannten Straßen das vertraute 
Licht von Shell, Aral oder Total in der Ferne sieht, während die 
Tanknadel im orangenen Bereich kratzt, die Blase drückt und die 
letzte Kippe längst geraucht ist, der kennt das wohlige Gefühl 
von Erleichterung, das sich bei dem Anblick der erleuchteten 
Preissäule in der Magengegend ausbreitet.

Im Gegensatz zu den alten Karawansereien mit ihren Arkaden 
sind Tankstellen natürlich in den allermeisten Fällen architekto-
nische Verbrechen gegen jedes ästhetische Empfinden – der Frid-
haff ist da keine Ausnahme. Die Zapfsäulen tragen ein einfalls-
loses Zeltdach, unter dem Hornlautsprecher dem ausgestrahlten 
Eldo-Radioprogramm zu einem Vintage-Sound verhelfen. Den 
ausrangierten Schulbus, der einst Giggis Frittenbude beherbergte, 
kann man noch in der Google Streetview bewundern. An seiner 
Stelle steht heute eine einsame Picknickbank auf dem Flecken 
Wiese, umsäumt von Asphalt. 

Wer am späten Abend auf dem Fridhaff einkehrt, lenkt seinen 
Pkw durch eine Gasse geparkter Sattelzüge in den grellen Schein 
der Halogenstrahler – die Fahrer stehen in kleinen Grüppchen 
zusammen und unterhalten sich gedämpft bei einem Bier oder 
einer Flasche Schnaps. Sie machen allerdings nur eine der Perso-
nengruppen aus, die an diesem Platz ihren Treffpunkt haben. Eine 
andere sind die Soldaten aus der nahen Kaserne am Herrenberg. 
In den Morgenstunden treten hier die Uniformen an wie zum 
Appell, um sich mit Fertigmahlzeiten, Zigaretten und Energy-
drinks zu versorgen. Zur Mittagsstunde sind es die Angestellten 
der nahen, wachsenden Industriezone, welche sich ein schnelles 
Pausenbrot besorgen. Und zum Feierabend hin trudeln die Pend-
ler ein, jene Grenzgänger aus dem Eifelkreis Bitburg-Prüm, die 
sich hier mit Luxemburgs wichtigsten Exportprodukten – Tabak, 
Kaffee und Sprit  –  eindecken, bevor sie in ihre mittelgebirgige 
Heimat zurückkehren. Und auch die motorisierte Dorfjugend 
aus der näheren Umgebung trifft sich abends hier, um beim 
gekühlten Hopfengetränk aus dem Shoppi über die neueste Aus-
puffblende zu sinnieren.

Die unterschiedlichen Menschenströme verwandeln den Lieu-dit, 
dessen Name entweder auf einen besonders freundlichen Bau-
ern, oder aber ein einstiges Gräberfeld zurückgeht, in einen Ort, 
der über seine Funktion hinausweist. Der Fridhaff ist ein Kno-
tenpunkt, an dem Menschen sich treffen und einen Austausch 
pflegen, wo gehandelt und geredet wird. Er erfüllt eine soziale 
Funktion. Wie sehr das stimmt, habe ich allerdings nur durch 
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Zufall herausgefunden, als ich um den Shoppi herumschlich, auf 
der Suche nach einem Abort. Dabei traf ich auf Nancy.

Geht man nämlich rechts um das Tankstellenhäuschen herum, 
so stößt man auf eine unscheinbare Metalltür, die sich von allen 
Tankstellenmetalltüren der Welt hauptsächlich dadurch abhebt, 
dass drei gelbschwarze Nummernschilder darauf den „Placken 
Atelier Fridhaff“ ankündigen. Dahinter verbirgt sich eine Treppe, 
die ins ausgebaute Dachgeschoss über dem Shoppi führt. Und 
auf diesen dreihundert Quadratmetern, mit unverputzten Wän-
den und eingezogenen Spanplattenmauern, findet sich nicht nur 
die Möglichkeit, ein Kraftfahrzeug zu immatrikulieren und das 
entsprechende Kennzeichen zu basteln. Hier befindet sich näm-
lich auch noch ein Laden mit kitschigem Metallnippes, die Büro-
räume einer Putzfirma namens Botzfuuss, der Vertrieb von Dan’s 
Snacks, der Vereine und Gaststätten mit handlichen Zwischen-
mahlzeiten beliefert, CT-Go als Rundum-Service für Autos – und 
seit Mai 2021 Shortys Tattoostudio. „Den haben wir gerettet“, 
sagt Nancy. „Der hatte sein Studio davor in Speicher, aber Täto-
wierer in Deutschland wurden während Corona vollkommen 
hängen gelassen.“

Nancy und Steve sind die Pächter des Dachgeschosses über der 
Tankstelle und haben aus dem tristen Betonraum eine Art Co-
Working-Space gebastelt, nur ohne Hipster und Start-up-Jargon, 
dafür aber mit einem alten Flipperautomaten. Nancy hat sich 
aus dem Geschäft allerdings weitestgehend zurückgezogen, 
gesundheitliche Gründe. Steve dagegen ist als Geschäftsmann 
derart umtriebig, dass ich eine halbe Stunde geduldig an seinem 
Schreibtisch warte, während er noch mit dem Headset am Ohr 
die Kunden abfertigt. Er ist ein untersetzter Kerl mit kräftiger 
Stimme und grauem Haarschopf und ist überzeugt: „De Frid-
haff kënnt.“ Das habe er 
vor Jahren bereits gesagt 
und sei dafür ausgelacht 
worden. Heute entsteht 
hier eine Industriezone, 
da Diekirch und Ettel-
brück ihr produzierendes 
Gewerbe aus der Stadt 
verbannen, um Wohn-
raum zu schaffen. „Jetzt 
müssen wir Bausch noch 
dazu bringen, dass er uns 
eine Autobahn baut“, 
grinst Steve. 

Angefangen hat er mit 
seinem Plattenatelier in 
einem Container neben 
der Hauptstraße, der 
stand allerdings in den 
Augen der Straßenbau-
verwaltung nicht weit 
genug von der Straße 
entfernt. Deswegen habe 
er sich mit dem Betreiber 

der Tankstelle geeinigt und sei ins Obergeschoss eingezogen. 
Inzwischen betreibt er hier drei Firmen, eine Immobilienagentur 
sei im Aufbau. Nur die Putzfirma und das Tattoo-Studio, die 
gehören ihm nicht. Dessen Betreiber, Shorty, ist sein Tätowierer. 
„Am Anfang von Corona habe ich ihm einfach Geld überwie-
sen“, erklärt Steve. „Aber irgendwann geht das halt auch nicht 
mehr.“ Deswegen habe er anders geholfen und kurzerhand mit 
Spanplatten ein weiteres Zimmer ins Dachgeschoss gebaut, damit 
Shorty hier tätowieren kann. „Den Platz hab ich ja“, meint Steve 
achselzuckend.

Er sei hier der „harmoniesüchtige Hausgorilla“, erklärt er, und 
wenn er Leute ausstehen kann, dann sieht er auch keinen Grund, 
ihnen nicht irgendwie zu helfen. „Es ist immer einfacher, sich mit 
einem Menschen zu vertragen, als sich zu streiten. Zum Streiten 
braucht man immer jemand Drittes, der das auflöst, und das ist 
dann meist ein Anwalt, der daran verdient.“ Das sei seine Philo-
sophie, danach handele er, und wenn er einen Vertrag mit einem 
Handschlag bei einem Bier am Tresen besiegeln kann, dann gelte 
der auch. Steve ist, das ist mir nach unserem Gespräch klar, das 
menschliche Antlitz des Kapitalismus, ein fast schon altertüm-
licher Geschäftsmann mit einem feinen Sinn für die richtige 
Nische; eine Figur, wie geschaffen für den Fridhaff, ein Ort, der 
eigentlich keiner sein dürfte.

Denn eigentlich ist die Tankstelle ja ein Haltepunkt im Tran-
sit, an dem man zwar anhält, arbeitet, sich ausruht, eine Pause 
einlegt, bevor man weiterzieht; aber sie ist nie das Ziel, sie ist 
kein Ort des Ankommens. In der Hinsicht ist der Fridhaff 
besonders. Wenn dieses selbstgebaute Obergeschoss mit seinen 
improvisierten Spanplattenwänden und seinem gesprächigen 
Gorilla eines vermittelt, dann ein Gefühl der Heimeligkeit, das 

man ansonsten maximal 
in einer zerlebten WG-
Küche findet, ein siche-
rer Hafen für Wanderer 
und Vertriebene. „Wenn 
ein Künstler hier ausstel-
len wollen würde, würde 
ich ihn mit offenen 
Armen empfangen“, sagt 
Steve. „Wir haben hier 
wirklich genug Platz.“ 
Ein Satz, den man im 
notorisch überfüllten 
Luxemburg nur sel-
ten hört – und seltener 
noch an einer Tankstelle. 
Andererseits: Die Kara-
wansereien der Perser 
und Seldschuken waren 
der Inbegriff der Gast-
freundschaft. Vielleicht 
führt der Fridhaff diese 
Tradition einfach nur 
fort – auf seine eigene, 
besondere Weise. 
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