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De Fridhaff kénnt

Wer Luxemburg von Norden nach Siiden — oder umgekehrt —
durchqueren und sich dabei die kurvenreichen Waldwege an
der Obersauer ersparen mochte, der kommt fast zwangsliufig
irgendwann am Kreisverkehr Fridhaff vorbei. Hier spaltet sich
die N7, eine Nebenstrafle der belgischen Autoroute du Soleil und
den Luxemburgern cher als Nordstrooss bekannt: Ein Teil von
ihr verwandelt sich nach Ettelbriick in die Autobahn A7, der
andere Teil fiihrt den Bummelverkehr durch die Ortschaften von
Ettelbriick tiber Mersch und Lorentzweiler bis nach Luxemburg-
Stadt. Aus Sicht der Gutland-Bewohner ist dieser Kreisverkehr
der letzte Auflenposten der Zivilisation, bevor man den Teil der
Welt betritt, der dem Volksmund nach ,mat Brieder zougeneelt*
ist. Und wie es sich fiir einen richtigen Auflenposten gehért, fin-
det der geneigte Reisende hier ein letztes Mal Rast, Verpflegung
und Treibstoff. Mit anderen Worten: Zwischen den beiden nach
Stiden abgehenden Straflen schmiegt sich eine Tankstelle an den
Busen des Kreisverkehrs.

Tankstellen sind in gewisser Weise die spitkapitalistischen Erben
der Karawansereien, jener befestigten Herbergen entlang der mit-
telalterlichen, orientalischen Handelsrouten, die den Karawanen
Obdach, Schutz und Verpflegung boten. Seit die Zugtiere der
Handelsreisenden nicht mehr Wasser, sondern Diesel saufen,
also seit der Brummi den Muli abgeldst hat und der Fernhandel
von Speditionen betrieben wird, haben sich auch die Anspriiche
an die Raststitten entlang der Straflen gewandelt. Die Sklaven
sind heute nicht mehr die Handelsware, sondern sie sitzen in den
Fahrerkabinen und transportieren die Fracht iiber die Europa-
straflen, sie leben und schlafen in ihren Zugtieren, und deshalb
ist die Ferntankstelle auch nicht mehr wirklich Gast-, sondern
Raststitte, reduziert auf das Nétigste. Und trotzdem ist sie fiir
den Reisenden immer noch ein Ort der Hoffnung: Wer nachts
nach langer Dunkelheit auf unbekannten Strafien das vertraute
Licht von Shell, Aral oder Total in der Ferne sieht, wihrend die
Tanknadel im orangenen Bereich kratzt, die Blase driickt und die
letzte Kippe lingst geraucht ist, der kennt das wohlige Gefiihl
von Erleichterung, das sich bei dem Anblick der erleuchteten
Preissdule in der Magengegend ausbreitet.

Im Gegensatz zu den alten Karawansereien mit ihren Arkaden
sind Tankstellen natiirlich in den allermeisten Fillen architekto-
nische Verbrechen gegen jedes dsthetische Empfinden — der Frid-
haff ist da keine Ausnahme. Die Zapfsiulen tragen ein einfalls-
loses Zeltdach, unter dem Hornlautsprecher dem ausgestrahlten
Eldo-Radioprogramm zu einem Vintage-Sound verhelfen. Den
ausrangierten Schulbus, der einst Giggis Frittenbude beherbergte,
kann man noch in der Google Streetview bewundern. An seiner
Stelle steht heute eine einsame Picknickbank auf dem Flecken
Wiese, umsiumt von Asphalt.

Wer am spiten Abend auf dem Fridhaff einkehrt, lenkt seinen
Pkw durch eine Gasse geparkter Sattelziige in den grellen Schein
der Halogenstrahler — die Fahrer stehen in kleinen Griippchen
zusammen und unterhalten sich gedimpft bei einem Bier oder
einer Flasche Schnaps. Sie machen allerdings nur eine der Perso-
nengruppen aus, die an diesem Platz ihren Treffpunke haben. Eine
andere sind die Soldaten aus der nahen Kaserne am Herrenberg.
In den Morgenstunden treten hier die Uniformen an wie zum
Appell, um sich mit Fertigmahlzeiten, Zigaretten und Energy-
drinks zu versorgen. Zur Mittagsstunde sind es die Angestellten
der nahen, wachsenden Industriezone, welche sich ein schnelles
Pausenbrot besorgen. Und zum Feierabend hin trudeln die Pend-
ler ein, jene Grenzginger aus dem Eifelkreis Bitburg-Priim, die
sich hier mit Luxemburgs wichtigsten Exportprodukten — Tabak,
Kaffee und Sprit — eindecken, bevor sie in ihre mittelgebirgige
Heimat zuriickkehren. Und auch die motorisierte Dorfjugend
aus der niheren Umgebung trifft sich abends hier, um beim
gekiihlten Hopfengetrink aus dem Shoppi iiber die neueste Aus-

puftblende zu sinnieren.

Die unterschiedlichen Menschenstréme verwandeln den Lieu-dit,
dessen Name entweder auf einen besonders freundlichen Bau-
ern, oder aber ein einstiges Griberfeld zuriickgeht, in einen Ort,
der iiber seine Funktion hinausweist. Der Fridhaff ist ein Kno-
tenpunkt, an dem Menschen sich treffen und einen Austausch
pllegen, wo gehandelt und geredet wird. Er erfiillt eine soziale
Funktion. Wie sehr das stimmt, habe ich allerdings nur durch



Zufall herausgefunden, als ich um den Shoppi herumschlich, auf
der Suche nach einem Abort. Dabei traf ich auf Nancy.

Geht man nimlich rechts um das Tankstellenhiuschen herum,
so stofSt man auf eine unscheinbare Metalltiir, die sich von allen
Tankstellenmetalltiiren der Welt hauptsichlich dadurch abhebet,
dass drei gelbschwarze Nummernschilder darauf den ,Placken
Atelier Fridhaff ankiindigen. Dahinter verbirgt sich eine Treppe,
die ins ausgebaute Dachgeschoss iiber dem Shoppi fiihrt. Und
auf diesen dreihundert Quadratmetern, mit unverputzten Win-
den und eingezogenen Spanplattenmauern, findet sich nicht nur
die Moglichkeit, ein Kraftfahrzeug zu immatrikulieren und das
entsprechende Kennzeichen zu basteln. Hier befindet sich nim-
lich auch noch ein Laden mit kitschigem Metallnippes, die Biiro-
riume einer Putzfirma namens Botzfuuss, der Vertrieb von Dan’s
Snacks, der Vereine und Gaststitten mit handlichen Zwischen-
mabhlzeiten beliefert, CT-Go als Rundum-Service fiir Autos — und
seit Mai 2021 Shortys Tattoostudio. ,Den haben wir gerettet®,
sagt Nancy. ,,Der hatte sein Studio davor in Speicher, aber Tito-
wierer in Deutschland wurden wihrend Corona vollkommen
hingen gelassen.

Nancy und Steve sind die Pichter des Dachgeschosses iiber der
Tankstelle und haben aus dem tristen Betonraum eine Art Co-
Working-Space gebastelt, nur ohne Hipster und Start-up-Jargon,
dafiir aber mit einem alten Flipperautomaten. Nancy hat sich
aus dem Geschift allerdings weitestgehend zuriickgezogen,
gesundheitliche Griinde. Steve dagegen ist als Geschiftsmann
derart umtriebig, dass ich eine halbe Stunde geduldig an seinem
Schreibtisch warte, wihrend er noch mit dem Headset am Ohr
die Kunden abfertigt. Er ist ein untersetzter Kerl mit kriftiger
Stimme und grauem Haarschopf und ist tiberzeugt: ,De Frid-
haff kénnt.“ Das habe er
vor Jahren bereits gesagt
und sei dafiir ausgelacht
worden. Heute entsteht
hier eine Industriezone,
da Diekirch und Ettel-
briick ihr produzierendes
Gewerbe aus der Stadt
verbannen, um Wohn-
raum zu schaffen. ,Jetzt
miissen wir Bausch noch
dazu bringen, dass er uns
eine Autobahn baut®,
grinst Steve.
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Angefangen hat er mit
seinem Plattenatelier in
einem Container neben
der Hauptstrafle, der
stand allerdings in den
Augen der Straflenbau-
verwaltung nicht weit
genug von der Strafle
entfernt. Deswegen habe
er sich mit dem Betreiber '
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der Tankstelle geeinigt und sei ins Obergeschoss eingezogen.
Inzwischen betreibt er hier drei Firmen, eine Immobilienagentur
sei im Aufbau. Nur die Putzfirma und das Tattoo-Studio, die
gehoren ihm nicht. Dessen Betreiber, Shorty, ist sein Titowierer.
»~Am Anfang von Corona habe ich ihm einfach Geld iiberwie-
sen, erklirt Steve. ,Aber irgendwann geht das halt auch nicht
mehr.“ Deswegen habe er anders geholfen und kurzerhand mit
Spanplatten ein weiteres Zimmer ins Dachgeschoss gebaut, damit
Shorty hier titowieren kann. ,Den Platz hab ich ja“, meint Steve
achselzuckend.

Er sei hier der ,harmoniesiichtige Hausgorilla®, erklirt er, und
wenn er Leute ausstehen kann, dann sieht er auch keinen Grund,
ihnen nicht irgendwie zu helfen. ,Es ist immer einfacher, sich mit
einem Menschen zu vertragen, als sich zu streiten. Zum Streiten
braucht man immer jemand Drittes, der das auflést, und das ist
dann meist ein Anwalt, der daran verdient.“ Das sei seine Philo-
sophie, danach handele er, und wenn er einen Vertrag mit einem
Handschlag bei einem Bier am Tresen besiegeln kann, dann gelte
der auch. Steve ist, das ist mir nach unserem Gesprich klar, das
menschliche Antlitz des Kapitalismus, ein fast schon altertiim-
licher Geschiftsmann mit einem feinen Sinn fiir die richtige
Nische; eine Figur, wie geschaffen fiir den Fridhaff, ein Ort, der

eigentlich keiner sein diirfte.

Denn eigentlich ist die Tankstelle ja ein Haltepunkt im Tran-
sit, an dem man zwar anhilt, arbeitet, sich ausruht, eine Pause
cinlegt, bevor man weiterzieht; aber sie ist nie das Ziel, sie ist
kein Ort des Ankommens. In der Hinsicht ist der Fridhaff
besonders. Wenn dieses selbstgebaute Obergeschoss mit seinen
improvisierten Spanplattenwinden und seinem gesprichigen
Gorilla eines vermittelt, dann ein Gefiihl der Heimeligkeit, das
man ansonsten maximal
in einer zerlebten WG-
Kiiche findet, ein siche-
rer Hafen fiir Wanderer
und Vertriebene. ,,Wenn
ein Kiinstler hier ausstel-
len wollen wiirde, wiirde
ich ihn mit offenen
Armen empfangen®, sagt
Steve. ,,Wir haben hier
wirklich genug Platz.”
Ein Satz, den man im
notorisch iiberfiillten
Luxemburg nur sel-
ten hort — und seltener
noch an einer Tankstelle.
Andererseits: Die Kara-
wansereien der Perser
und Seldschuken waren
der Inbegriff der Gast-
freundschaft. Vielleicht
fithrt der Fridhaff diese
Tradition einfach nur
fort — auf seine eigene,
besondere Weise.
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