
Die totale Angst
Gregor Schneider in der Konschthal Esch

Es ist erstaunlich und bewundernswert, wie in Esch/
Alzette binnen kürzester Zeit eine Institution das 
Licht der Welt erblickt hat, der man – ohne Hell-
seher zu sein  – ein sehr langes Leben voraussagen 
kann. Wenn eine Kunsthalle im Süden des Landes 
mit einer solchen Wucht und Ansage eröffnet, wie 
die Konschthal Esch es Anfang Oktober mit einer 
großen Gregor Schneider-Retrospektive getan hat, 
wenn man als Besucher schon jetzt in jeder Ecke des 
Gebäudes eines ehemaligen Möbelhauses spürt, wel-
ches Potenzial in diesen Räumen steckt, wenn man 
das zukunftssichere Lächeln der Mitarbeiter*innen 
sieht und mit dem Team rund um Mastermind 
Christian Mosar spricht, dann spürt man: Diese 
Kunsthalle wird auch in Zukunft für Aufsehen sor-
gen. Aber bleiben wir zunächst in der Gegenwart, 
in der – und zwar noch bis Januar – die Konschthal 
ihre Räumlichkeiten fast in Gänze dem Werk des 
Ausnahmekünstlers Gregor Schneider unter dem 
Titel Ego-Tunnel gewidmet hat. Was erwartet die 
Besucher*innen, die Lust darauf haben, sich von 
Schneider verstören zu lassen?

Mit dem Lift in die Räume

Zunächst einmal ein Lift. Ein kleiner Zettel und 
der Hinweis einer Mitarbeiterin empfehlen uns, den 
Ausstellungs-Parcours nicht gemeinsam zu bege-
hen. Schneider-Fans wissen das: Man sollte sich 
immer allein dem aussetzen, was der Künstler in 
seinen „Räumen in Räumen“ vorbereitet hat. Jedes 
Gespräch, jede Ablenkung, jeder Gedanke, der auf 
die Außenwelt gerichtet wäre, würde den Gewinn, 
den ein Besuch in Schneider-Räumen verspricht, 

zunichte machen. Also fahre ich in den ersten Stock. 
Allein. Der Lift ist steril, riesig, man konnte einmal 
ganze Inneneinrichtungen darin befördern, man 
könnte in ihm nun auch einen Sarg transportieren. 
Denke ich. Das Schöne ist: Es ist mein Gedanke. 
Niemand gibt ihn mir vor. Kein Audio- und kein 
echter Guide. Der Raum, der Lift, ist eigentlich 
nichts als ein Lift. Angekommen im ersten Stock 
drücke ich die schwere Tür auf und befinde mich 
in einem Flur. Er ist clean, weiß, steril, fast wie in 
einem Krankenhaus, und doch zweifellos der Flur 
eines Mehrfamilienhauses. Vier Türen gehen links 
und rechts vom Flur ab.

Zu meiner Linken entdecke ich eine Klingel neben 
der Tür: N. Schmidt. Ich denke an einen Besuch im 
Frankfurter Museum für Moderne Kunst (MMK), 
in dem eine N. Schmidt betitelte Installation des 
Künstlers einen weißen Raum zeigt, zur linken Seite 
hin mit geöffneter Tür, aus der herausragend man die 
Beine eines liegenden, sich nicht bewegenden Man-
nes sieht. Eine Leiche? Nun, hier in Esch, betrete 
ich also an einem Freitagnachmittag im Oktober die 
Wohnung von N. Schmidt. Ob er verwandt ist mit 
der vermeintlichen Leiche in Frankfurt, ob es sich 
gar um ein und dieselbe Person handelt, man weiß 
es nicht, und man soll es nicht wissen. Ich betrete 
die Wohnung uneingeladen, ich störe vielleicht eine 
Ruhe. Ich bin ein Eindringling. Ich tue es. Ich kehre 
ein. Ich komme in eine Art Wohnzimmer. Das Fens-
ter ist abgedunkelt, die Jalousien halb heruntergelas-
sen, zusätzlich verdeckt durch einen Vorhang. Ihm 
gegenüber steht ein TV-Gerät. Es zeigt den Raum, in 
dem ich mich befinde. David Lynchs Lost Highway 
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wird als Erinnerung in meinem Kopf aktiviert. Plötz-
lich erscheint eine Gestalt auf dem Bildschirm. Eine 
Besucherin? Eine Freundin des Künstlers? Ich selbst? 
Eine Frau. Im nächsten Raum steht ein Schrank. Er 
ist leer. Warum? Ist es ein Schlafzimmer? Nichts Pri-
vates, nichts, was auf eine Persönlichkeit hinweist, ist 
hier zu entdecken. Was ist mit Schmidt geschehen? 
Im nächsten Raum ein Bad. Leichte Kratzer an der 
Tür, die Toilettenpapierrolle aufgebraucht, aus dem 
Duschkopf kommen Tropfen. Hat hier eben noch 
jemand geduscht? Das Gefühl, das mich bei meiner 
Begehung des ersten Stockwerks begleitet: Angst. 
Es ist eine doppelte Angst: die Angst, auf andere 
Besucher zu treffen, und die Angst, allein in diesen 
Räumen zu sein. Somit: die totale Angst. Schneider 
konfrontiert uns auf geschickte Art und Weise mit 
dieser totalen Angst. Weder das eine, allein zu sein, 
noch das andere, hier jemandem zu begegnen, ist ein 
schöner Gedanke. Freude vermisst man komplett. 
Es ist der Horror des Normalen und Gewöhnlichen, 
der einen hier peinigt. Und komplett auf das eigene 
Leben verweist. Hier wird nichts externalisiert oder 
exotisiert, es geht um das Eigene, das Alltägliche, das 

Bekannte, das Normale, das, was wir nie hinterfra-
gen, weil es immer schon da ist. Aber eine Wohnung 
ist nie ein Naturgesetz: Sie ist gemacht, mit Licht, 
aber auch mit viel Dunkelheit. Indes, die Räume im 
ersten Stock sind relativ hell, die Dunkelheit ent-
steht im Kopf. 

Ich verlasse die Wohnung, bin wieder im Flur, hole 
den Lift und fahre in den zweiten Stock. Und dort: 
Die gleichen (oder sind es dieselben?) Räume wie 
im ersten Stockwerk. Das Wohnzimmer, das Zim-
mer mit leerem Schrank, diesmal erblicke ich eine 
Pflanze (tot? lebendig?) hinter einer leicht transpa-
renten Jalousie, das Bad, diesmal läuft das Wasser in 
der Dusche. Ansonsten alles identisch. Ich erinnere 
mich an die Ruhrtriennale 2014. Gregor Schneider 
hatte einiges vor. Eine Installation, die als zu kri-
tische (oder verstörende, so der offizielle Wortlaut) 
Intervention zur damals vier Jahre alten Love Parade-
Katastrophe in Duisburg, bei der 21 Menschen ums 
Leben gekommen waren, interpretiert wurde, wurde 
vom Duisburger Oberbürgermeister Sören Link 
(SPD) spontan abgesagt. Seine Raum-Installation 
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Was ist denn so schlimm an diesem Raum?
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„Neuerburgstraße 21“ aber in einer Halle im Kölner 
Stadtteil Kalk konnte neben einer weiteren Arbeit 
stattfinden. In Kalk ging man gefühlt endlos durch 
die immer gleichen Flure und Badezimmer, immer 
wieder, immer wieder. Während manche auf der 
Suche nach dem Kriminalfall waren, der sich in die-
sen Räumen abgespielt haben könnte, mögen andere 
an die Sinnlosigkeit des Daseins gedacht haben 
angesichts der immer gleichen Räume, die für unser 
aller Leben stehen könnten: morgens rein ins Bad, 
durch den Flur ins Leben, und zurück. Tag aus, Tag 
ein, die Wiederholung als Leitmotiv des Lebens. Der 
Horror kann in der Wiederholung bestehen. Ein 
typisches Leben in einer typischen Wohnung mit 
den typischen Abläufen zu leben, kann zum Alb-
traum werden. Daran denke ich, als ich den Lift ins 
dritte Stockwerk nehme und mache mich bereit für 
die nächste Wiederholung.

Mit dem Lift hoch in die Unterwelt

Aber Schneider (wahrscheinlich in kongenia-
ler Zusammenarbeit mit seinem Escher Kurator 
Christian Mosar) irritiert erneut: Im Dachgeschoss, 
sozusagen, sind Kellerräume eingebaut: Verschläge, 
ein Zimmer, in dem nur eine sehr kleine Matratze 
liegt, ein Kühlraum, der, wenn man ihn betritt, die 
Kühlung aktiviert. Es ist kalt. In anderen Räumen 
dieser Ausstellung riecht es. Die Räume sprechen 
nicht nur visuell zu den Besucher*innen, sie berüh-
ren alle Sinne. Im Zimmer mit der Matratze denke 
ich: Was ist denn so schlimm an diesem Raum? Die-
ser Raum ist unschuldig. Es ist doch nur ein Raum 
mit einer Matratze. Und doch, an ihm zeigt sich 
mustergültig, was für so viele Räume Schneiders 

zutrifft: Die an sich harmlosen Räume erhalten eine 
Bedrohlichkeit, die allein aus der Projektion ent-
steht. Die Tiefkühl-Kammer oder eben das Zim-
mer mit Kindermatratze sind an sich genommen 
unschuldig, erst durch unser filmisches, literarisches 
und historisches Wissen erhalten diese Räume einen 
Grusel, den sie uns mit voller Wucht zurückspielen. 
Dass ich an entführte Kinder denke, gibt nicht der 
Raum mir vor, es ist mein Weltwissen, das mit die-
sem Raum in ein unheilvolles Gespräch tritt. Dass 
ein Raum eine solche Macht haben kann, das liegt 
sicherlich auch daran, dass wir als Menschen immer 
in Räumen leben: vor der Geburt im Raum des Mut-
terleibs, später in den Räumen unserer Kindheit und 
Jugend, dann im Raum des Todes, dem Sarg. Auf 
diesen Aspekt hat auch Schneider selbst anlässlich 
der Vernissage zur Escher Ausstellung am 3. Oktober 
in einem Gespräch hingewiesen. 

u r als Ursprung

Seit er 16 ist, spricht Schneider zu Räumen und mit 
Räumen, indem er sie nicht nur umgestaltet, son-
dern Räume in sie hineinbaut: Räume in Räume. 
Seine Eltern hatten ihm, so lässt sich die Legende 
aus verstreuten Äußerungen nachvollziehen (man 
weiß bei seinen Stellungnahmen nie, ob er Kunst 
kreiert oder die „Wahrheit“ sagt), das erste Stock-
werk des Familienhauses in der Unterheydener 
Straße 12 in Mönchengladbach-Rheydt zur Verfü-
gung gestellt, damit er dort seine künstlerische Kraft 
ausleben konnte. Was er dann aber tat und bis heute 
tut: Räume in Räume bauen. Böden auf Böden und 
Decken unter Decken. Erst baute er das komplette 
Elternhaus um, später baute er dasselbe nach. Am 
erfolgreichsten und für ihn den Durchbruch bedeu-
tend bei der Kunst-Biennale 2001 in Venedig als 
Beitrag im deutschen Pavillon. Er erhielt dafür den 
Goldenen Löwen. Die Referenz auf das Elternhaus, 
da wo alles seinen Anfang nahm, findet sich wieder 
in der Bezeichnung des Hauses als u r. „u r“ steht 
für Unterheydener Straße in Rheydt, aber sicherlich 
auch für den Ur-Zustand, für den Moment und den 
Ort, in dem alles begann. Der Ur-Zustand ist der, in 
dem alle Möglichkeiten offen sind und keine selbst 
verschuldeten Grenzen existieren. Positiv gedacht. 
Es ist aber auch der Zustand, in dem die Sünde ent-
steht und das Unheil seinen Anfang nimmt. Die-
sen Ur-Zustand baut Schneider immer wieder nach. 
Zuletzt in Esch.

Im zweiten Teil des Ausstellungs-Parcours geht es 
abwärts. Vom dritten Geschoss, direkt neben dem als 
Dachboden ausgewiesenen Keller (von N. Schmidt?) 
liegend, hinab ins Erdgeschoss. Wir sehen Fotos, 
Videos, Skulpturen und weitere Raum-Installationen 
des Künstlers: ein Badezimmer, ein Schlafzimmer, 
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Durch diese Tür geht es hinein in den Kosmos von Gregor Schneider: hinein in 
die Wohnung von N. Schmidt. 

Die an sich 
harmlosen Räume 

erhalten eine 
Bedrohlichkeit, 
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entsteht.

62 forum 422 Kunst



beide auch zu sehen in einem bereitgestellten Video 
mit dem Titel: Die Familie Schneider. Aber erneut: 
Nichts wird vorgegeben, alles, was an Assoziationen 
im Kopf entsteht, kommt aus ebendiesem Kopf. Am 
eindeutigsten ist da noch die „High security and iso-
lation cell“, die Schneider-Fans noch aus der 2007 
präsentierten Installation Weiße Folter kennen, die 
im Düsseldorfer K21 präsentiert wurde und die ein-
deutige Referenzen an Guantanamo aufweist.

Kunst für alle

Erwähnenswert ist auch das Spiel mit Licht und 
Dunkelheit, das im zweiten Teil der Ausstellung, die 
eine veritable Retrospektive ist, vorherrschend ist. Es 
liegen Figuren am Boden, man liest sie als Leichen, 
aber man sieht sie gerade so. Hat Angst, sich ihnen 
zu nähern. Auch andere Objekte, die ausgestellt 
sind, sind kaum zu erkennen und lösen Gedanken 
über Wahrheit, Zweifel und Wissen aus. Das Spiel 
mit Schein und Sein, Wahrheit und Fiktion, das der 
Kunstgeschichte inhärent ist, wird bei Schneider 
auf die Spitze getrieben. Und so kann es nicht, darf 
es nicht – noch weniger als es ohnehin der Fall ist 
bei guter Kunst  – bei Schneiders Werken um die 
Frage nach einer Intention gehen, nach der richti-
gen Deutung: Jede*r liest etwas anderes hinein. Das 
macht seine Kunst so zugänglich, weil sie radikal 
voraussetzungslos gelesen werden kann und jede*r 
die eigenen Ängste und Obsessionen daran reiben 
kann. Das kann man mit und ohne Vorbildung tun. 
Wer das eine oder andere Werk aber anreichert um 
spezifisches Wissen (etwa bei den im Geburtshaus 
von Goebbels aufgenommenen Videos), wird noch 
einmal ganz andere Erfahrungen machen als ein*e 
Ausstellungsflaneur*in, die*der sich nicht näher mit 
den Hintergründen von Schneiders Werken beschäf-
tigen möchte. 

Das Potenzial zur doppelten Lesart – einer radikal 
voraussetzungslosen auf der einen, einer vorausset-
zungsvollen auf der anderen Seite – war auch der 
Grund, dass Mosar und sein Team sich dachten, 
Schneider wäre der ideale Eröffnungskünstler für 
die neu gegründete Konschthal Esch. Mitarbei-
ter, Direktionsassistent und abgeordnete Lehrkraft 
Charles Wennig sagte uns im Gespräch, dass es 
gerade dieser anti-elitäre Zugang sei, den man sich 
für die Konschthal wünsche. Große Kunst zu zeigen, 
die gleichzeitig nicht abschrecke, weil sie zu viel vor-
aussetze. Die Rechnung ist aufgegangen. 

Dass man Schneider begeistern konnte, in der 
zweitgrößten Stadt (immerhin) eines sehr kleinen 
Landes (das dann doch) so eine immense Ausstel-
lung zu realisieren, liegt natürlich auch am Ort, am 
Raum. Ein ehemaliges Möbelhaus: Das muss Gregor 

Schneider gereizt haben. Orte, in denen Gegen-
stände für Räume angeboten wurden, zu nutzen, 
um Räume in ebendiese Räume zu bauen. Eigent-
lich der dream come true für einen Gregor Schneider. 
Als er die Räumlichkeiten das erste Mal gesehen 
hat, gab es noch zahlreiche falsche Wände im ehe-
maligen Möbelhaus. Ein herrlicher Gedanke, finde 
ich, dass hier ein Raum-Künstler die Möglichkeit 
hatte, falsche Wände durch falsche Wände zu erset-
zen. Jedenfalls war er auf Anhieb, so erzählte uns 
Konschthal-Mitarbeiter Wennig nach dem Besuch, 
begeistert von der Escher Idee. Schneiders persön-
licher Assistent war sechs Monate vor Ort, um die 
Um- und Aufbauarbeiten zu koordinieren. 

Konschthal 2022

Aber was passiert, wenn die Ausstellung im Januar 
wieder abgebaut wird? Viel, sagt Wennig. Neben 
einer großen Ausstellung des in Esch geborenen 
Künstlers Filip Markiewicz wird es u. a. eine des 
litauischen Konzeptkünstlers Daimantas Narcevičius 
geben. Außerdem wird sich die schon jetzt große 
Konschthal noch weiter ausdehnen: Eine angren-
zende Garage soll bespielt, eine Terrasse eingerich-
tet werden. Und wenn alles gut geht und Corona 
irgendwann wieder ein Bier und kein Virus ist, 
dann kann die Konschthal zu einem wahrhafti-
gen sozialen Treffpunkt werden. Das schöne Träu-
men fällt im Übrigen besonders leicht, wenn man 
an einem Oktobernachmittag aus den Albträumen 
eines Gregor Schneider wieder ins Sonnenlicht des 
Luxemburger Südens hinaustritt und sich darauf 
freut, in nicht all zu ferner Zukunft die Konschthal 
als Treffpunkt und sozialen Ort zu besuchen, an 
dem man sich über schöne und böse Träume über 
die Welt von heute und morgen wird austauschen 
können. Das Fundament ist gelegt, nun gilt es, das 
Niveau zu halten. Mosar und sein Team haben die 
Latte mit Gregor Schneider sehr hochgelegt. 

Das Spiel mit 
Schein und Sein 
wird bei Schneider 
auf die Spitze 
getrieben.

Außerdem derzeit in der Konschthal Esch:

Neben der Gregor Schneider-Ausstellung können Sie in der Konschthal 
derzeit die luxemburgischen Beiträge der diesjährigen Rencontres de 
la photographie d’Arles entdecken. Kuratiert von Michèle Walerich und 
Danielle Igniti sind hier Arbeiten von Daniel Reuter und Lisa Kohl zu sehen. 
Im „Project Room“ zeigt die Konschthal Arbeiten von Martine Feipel & Jean 
Bechameil, Niels Ackermann sowie Sébastien Gobert, kuratiert von Christian 
Mosar. Beide Ausstellungen sind wie die von Gregor Schneider noch bis zum 
9. Januar 2022 zu sehen.
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